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Personajes por orden de aparicion:
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Ventana
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Opositor

Amarga
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Escena:

En espacio escénico frontal se sugiere un boliche con detalles parciales: Puerta de dos
hojas estilo art nouveaux, ventana, cuatro mesas con tapa de marmol y sillas de viena,
un perchero de pie, mostrador con frente de madera con molduras, caja registradora
antigua, maquina de café. Detrds una tipica heladera con puertas de madera, vitrina
con bebidas encima y una radio a valvulas. Suspendida en el aire, de tamaifio
importante e inclinacién sesgada sobre el espacio, la tipica foto de Gardel tomada por
Silva. Al fondo de todos esos elementos, el espacio deberia ser indefinido y sugerir

que todo flota en la nada.

La accién transcurre en un solo acto y la version se subdivide en escenas para
facilitar la tarea del director, pero todo es un suceso continuo con brevisima transicién
de una escena a otra, salvo en el desenlace en que se pasa del boliche a la plaza y cuya
resolucion se ajustard de acuerdo a la estética que se defina en la puesta.

Se sugiere si que cada escena esté pautada por un tono distinto en la luz, como para

significar el paso del tiempo.



Escena I

Desde el negro y con lentitud la escena se va iluminando hasta ir definiendo
los volimenes. Las sillas de viena estdn dadas vuelta sobre las mesas. El bolichero ya
estd en el boliche y realiza gestos de calentamiento, porque en la calle hay un gran
frio. Silba y acompaia un tango de Gardel difundido por la radio, mientras se pone el
saco negro de trabajo. Va acomodando una por una las sillas. Luego de la misica
surge el sonido mondtono y gangoso de lo que parece ser un informativo. La voz se
entrecorta, sube de volumen. El bolichero va tras el mostrador y golpea el aparato,

que adquiere un poco de fidelidad cuando el locutor anuncia:

...temperaturas polares se registraran en esta jornada, donde la minima
prevista serd de......grados bajo cero, marca inusitada en estas latitudes, por lo que

se recomienda...

Se escucha una descarga y la voz mengua de nuevo. Otro golpe y gestos de

pegar la oreja al aparato.

Bolichero (acento gallego): jJoder, que se siente el frio hoy!
Tendria que cambiar esa porqueria de radio... jBah, para lo que hay que

oir, propaganda y desastres..!

(Entra el Estudiante. Libros bajo el brazo, sobretodo oscuro, gesto

aterido, desconcierto y duda para elegir una mesa)



Estudiante: Buen dia patrén, ;estd abierto ya?
(Silencio, el bolichero lo mira mientras golpea otra vez la radio,

hace un gesto de atencion)

Estudiante: ;Podria servirme un café con...?

Bolichero: Esta fria, las valvulas todavia no calentaron...

(Ingresa Aguanieve. Traje gris, corbata y apenas una bufanda, el diario

en el bolsillo.)

Aguanieve: Y el que te calentds sos vos, gallego. {Qué fresquete!

A ver, largd ese adefesio y servime un café doble bien caliente.

Estudiante: Para mi otro, con dos medialunas.

(Se sienta en una de las mesas, la mas alejada del mostrador, mira la

hora, nervioso.)

Aguanieve (al estudiante): Esa mesa no, botija, ahora nomas llegan
los muchachos y el sitio es sagrado, ;no, gallego?
Estudiante se fastidia, pero se cambia.

Aguanieve (al bolichero):

(Cuando te vas a modernizar? Esa radio la debe de haber

importado Paradisabal. La voz parece que sale de un aljibe.

En ese momento llegan:
Cognac,

Ventana y



Fernet.

Entran tosiendo, apresurados, ateridos. No obstante Cognac recompone
su elegancia. Se quita el sombrero y un echarpe marrén con flecos y lo cuelga de
un perchero. Ventana y Fernet estin de campera. La de Ventana es de lana
gruesa, gris. Fernet tiene una de pafio a cuadros negros y grises. Cognac tiene
saco y chaleco haciendo juego y pantalén al tono. Lleva corbata de lana y camisa
oscura. Saludan a Aguanieve que todavia no se sento.

Cognac: Café para todos, patrén.

Ventana: Para mi cortado, mejor. Con mucha espuma.

Fernet: No, a mi traeme un fernet Branca.

Ventana: ;A esta hora?

Fernet: ;Usted vio el frio que hace?

Aguanieve

(Acercandose a la mesa y restregando sus manos, le habla a Fernet):

Es como un remedio esa bebida, ;no? Parece antigua, con esa
etiqueta con el dguila y el mundo, pero no creo que pueda sacarte el frio.
Una cosa amarga, tiene, pero sobre gustos...

Cognac: "Conquist6 el mundo"

Ventana: ;Quién, qué dice?



Cognac: En la publicidad decia eso, Fernet Branca conquisté el
mundo, una afirmacién un poco presuntuosa, ya que el amigo es el tnico
que conozco que toma esa marca originada en Mildn. Ahora que me
acuerdo, mi tio abuelo Ettore la tomaba, pero antes de almorzar, como
aperitivo. Un liquido amargo, oscuro... un gusto muy peculiar.

(hace un gesto como de asco)

Bolichero
(Llegando con la bandeja y el servicio):

Pura propaganda y desastres...

Estudiante

(desde la otra mesa, molesto porque el patrén los sirve a ellos primero):

Y, maestro, ;para cuando lo mio? Yo habia llegado antes.

(Los de 1a mesa se dan vuelta y lo miran con gesto reprobatorio).

Bolichero: Ya va, ya va... la juventud es impaciente.

Aguanieve

(Todavia de pie, revolviendo su café, tono sobrador):

Tranquilo, botija, ya le toca. Acé estan los socios vitalicios, el
palco oficial. Ademas, hay gente de edad que merece respeto, forma parte

del inventario de este comercio.

Estudiante: Pero es que yo llegué antes...



Fernet: ;Qué? Mird bien esta cara, muchacho, estas arrugas.
Mirame las manos. Escucha esta voz. Perdoname, botija, yo llegué antes,

mucho antes que vos, ;no es cierto companeros?

(Todos asienten y festejan la ocurrencia).

Se abre la puerta e ingresan:

Animas
Opositor y

Amarga.

Entran rapido, como si afuera algo los persiguiera.

Carrasperas y toses, resoplidos de frio.

Animas viste un sobretodo negro cruzado, que no va a sacarse. Opositor
trae gorra de visera, gaban y bufanda. Debajo un rompevientos gris. Amarga
solo un cardigan de lana gris piedra, una camisa azul de pafio y una bufanda
blanca.

Saludan vagamente a todos. Al ver la mesa totalmente ocupada, eligen la

otra libre. Los otros los miran con atencion.

Aguanieve: Estuve a punto de ponerles falta, pensé que la
inclemencia iba a amedrentarlos...

(camina hasta ellos, palmotea a Animas y aprecia el sobretodo)

Bueno... parece que sacamos todo el ropero para afuera, ;donde lo

consiguio, en una funeraria?

Amarga: ;Ustedes vieron el frio que estd haciendo?



Cognac: Més que verlo, estamos sintiéndolo...

Animas: Una grapa, patrén, urgente...

Aguanieve: No me diga que es para tanto, che, un poco de frio y
cambiamos los habitos. Aquél ya se mand6 un fernet. ;Cudnta flojera,

senor!

Amarga: Traeme una amarga, una buena medida. Y nada de
flojera. El cuerpo lo pide y aqui adentro la cosa no mejora, toque este

marmol, parece hielo seco.

Opositor: Café para mi, como siempre. No veo por qué cambiar.
(a Amarga):

Ojo con la presion, ;por qué no un cafecito?

Amarga: Eso es de intelectuales. Prefiero el alcohol. Y si es por la
presion, tanto da. ;Usted cree en los médicos? Tome esto, cuidese de

aquello, no coma esto otro, vigile la orina...al final eso no es vida.

Animas:(a Amarga)

(COomo va la prostata?

Amarga:
(se encoge de hombros, duda, mira para otro lado, busca al bolichero con
la mirada)

' Prostata? ; Qué es eso? ; Para cuando la amarga, patron?
I8 6 6 ga,p



Escena I1

Estudiante: ;Y mi café con medialunas, sale o no sale?
(El bolichero lo mira y no responde. Ya tiene la bandeja lista con el

servicio para la tercera mesa).

Aguanieve: Ya va, joven, ;no ve que le estd calentando las
medialunas? Una delicadeza de la casa. Ademas le doy un dato, los
primeros cafés que saca son un desastre, con el filtro todo tapado y la

maquina fria. Le pasa lo mismo que a la radio.

Ventana (a todos):
Che, ;escucharon el noticioso? Parece que si no hay viento, hoy

puede nevar.

(Todos lo miran con interés. El estudiante, como si hubiera dicho un

desatino)

Opositor: ;De donde saco ese disparate?

Aguanieve: Es cierto, es la version que circula. Noticia de tapa en
el diario de hoy, miren...

(despliega el diario y lo muestra).

Bolichero:
(desde detras del mostrador, preparando el café del estudiante y
hablando para si)

Pura propaganda y desastres, vendria un oso polar...
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Aguanieve:
(se da vuelta hacia el mostrador)

Frente polar, frente polar...

Cognac: Nevar, jpor favor! Puro sensacionalismo.

Ventana: Ojo: si no hay viento, aclaremos, si no hay viento.

Aguanieve: (guarda el diario)
Perdonemé y no lo tome a mal. No tienen nada que hacer y se

ponen a inventar...

Fernet: ;Quiénes?

Aguanieve: Los tipos de la prensa, los periodistas. A ver, ;con este
frio qué se puede hacer? Y a uno se le ocurre: capaz que nieva. Viene
otro y da manija: llaman al servicio meteorologico. Los atiende un
subalterno, alguien que no se la espera. Le preguntan, el tipo duda. Se
agarran de eso, lo envuelven con otra pregunta. El funcionario no niega
nada categdricamente, no les dice sefiores, es imposible. No les aclara lo
mas l6gico: como estd la cosa y siendo quienes somos, como mucho lo

que puede caer es aguanieve. Eso: aguanieve.
(Cognac y Ventana asienten desde su mesa. Amarga bebe medio vaso de

un tirén. Opositor revuelve con minucia su café. El estudiante recibe por fin su

pedido. Aguanieve, remata su razonamiento:)
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Aguanieve: Y por las dudas se cubren: si no hay viento.
Cualquiera sabe que si hay algo que no falla en esta época y en este pais

es el viento.

Animas: En el afio 29 yo vi nevar sobre la Sierra de las Animas.

Fernet: ;Otra vez va a contarnos eso? ;En que afio dice que fue?

Animas: El afno que murié Batlle y Ordéfiez. Unos meses antes,
porque don Pepe muri6 en octubre. Yo era un nifio y fui de campamento
con mi padre y mis hermanos. Hacia un frio como el de ahora, extrafio,
seco, cortante. Era como si te clavaran vidrios sobre la piel. Primero cayé
una helada que blanqueé todo el paisaje como de leche sucia. Fue papa el
que se dio cuenta. Vamos a subir, dijo. La cumbre no se veia y estaba
amaneciendo, pero las nubes nos envolvian. Cuando llegamos all4 arriba
algo que no eran gotas estaba bajando: eran copos, copos de nieve. Yo los

vi, no me olvido més. Pap4 bailaba y abria los brazos...

(Animas se pone de pie y ensaya una especie de danza)

Opositor: Otra vez esa historia, esa patrafla que ya nos contd. La
nevada del afio 29. Nunca se produjo, claro. No existe ningin testimonio

sobre eso. Yo mismo me tomé el trabajo de averiguar. Vaya, busque en

los diarios de la época, ni una sola linea, ni un solo comentario...

(Animas deja de bailar, se sienta, niega con la cabeza, levanta la mano.)

Animas: Yo estuve alli y se lo que vi. No me venga a negar lo que

mis ojos vieron. El viejo, nunca estuvo més feliz...
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Opositor: Usted era un nifio, lo que significa decir una mente
candorosa y crédula, capacitada para fantasear.
(al bolichero):

Esta frio este café, patron...

Amarga: Se enfrié al traerlo. Hubiera pedido lo mismo que yo, ;de
veras buscé en los diarios? Veo que es todo un profesional, aunque esa

historia no vale la pena contradecirla.

Fernet: El problema es que a este pais le faltan montafias, grandes
elevaciones...Y a esta ciudad, ni hablar. Nuestro cerro es mas bien una
arruga en el mapa. El horizonte queda ahi només y el mar, la mayoria de

las veces, es una cosa marron, indecisa.

Aguanieve:(entusiasta)

Tiene razon el amigo, nuestra mediania también pasa por ahi. Un
territorio suavemente ondulado, s6lo puede permitir la lluvia, la llovizna,

la tanguera garua...

Opositor: (con sorna)

En suma, no merecemos la nieve.

(Se produce un silencio significativo. Toses. Carrasperas.)

Animas: Pero tenemos playas, ;no?

13



Ventana: ;Claro, sirve mds tener playas! La Costa de Oro, Malvin.
En verano siempre voy a la Estacada. Antes, se podia ir a Capurro,

después la mugre la estroped, juna lastima!

Aguanieve: (desdefioso, sobrador)

iSirve mds tener playas..! Nunca of una teoria asi. Yo diria que
sirve mas tener petréleo, cobre, acero, minas de diamantes o depdsitos de
gas natural. Ahora, entre montafias y playas, se pueden tener las dos

cosas. Rio de Janeiro, por ejemplo...

(Abucheo general)

Cognac: Ahi no nieva, sefior, no plantee sofismas.

Aguanieve: Se supone que se trata de playas y montaias, no de
nieve. Yo crei que era esa la cuestion. Si servia mas una cosa que otra.

(al bolichero):

Ché, de veras, con este café no pasa nada, servime una grapa en el

mostrador que me estoy congelando...

Amarga: (a Opositor)
Pensandolo bien y sin pretender contradecir a nadie, ;para qué
sirve tener nieve?

(a todos)

Se lo digo a todos, a ver, ;para qué sirve tener nieve?

(murmullos de duda y estupor)
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Opositor: Muy buena pregunta la del amigo. Ubica la cuestién y le

da un tono serio a la conversacion...

Amarga: Nada de eso, no ubica nada ni da tono a nada. Sélo es

una pregunta: ;para qué sirve la nieve?
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Escena 111

Durante todo el debate, el estudiante ha seguido los didlogos con relativo interés,

pero ante la pregunta, se incorpora y se acerca a la mesa de los otros:

Estudiante: Se puede hacer muiecos...

(larga una risotada y enseguida se arrepiente).

Todos se vuelven y lo miden con desdén, fastidiados por su intromision.

Cognac: Pare, mocito, me parece que nadie le pidi6 opinién. ;Se

puede saber con qué derecho nos interrumpe?

Fernet: Estuvo bien el botija, che, no es para tanto, no ofendi6 a

nadie.

Cognac: Asi nos va: cualquier jovenzuelo se siente habilitado para

instalar la guarangueria y nadie mayor puede sefialarselo.

Amarga: Esté bien, joven, yo hablé en voz alta y pregunté a todos.
Usted fue el unico que se anim¢ a responder. En todo caso, ya la nieve es

un tema nacional. Por lo que veo en su mesa, estudia, ;verdad?

Estudiante: Si, estudio en la Escuela Industrial, Carpinteria... pero

hoy, en fin, tuve que...

Amarga: No me explique nada, todos aqui nos hicimos alguna vez
la rabona o nos metimos en un cine para zafar de las obligaciones del

estudio... si quiere sentarse con nosotros, acérquese una silla, ;qué toma?
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Estudiante: Café...no, mejor un cortado.

(se arrepiente)

Pero no se preocupe, no quise interrumpirlos, es que su pregunta
me interesd, pensar en la nieve en un lugar tan gris, tan opaco...;no?
Gracias, mejor me voy a mi mesa y los dejo discutir en paz, estoy

esperando a alguien que parece que se retraso.

Opositor: Vamos, muchacho, necesitamos un poco de oxigeno
para nuestras mentes gastadas, venga, arrime la silla y no tema, no vamos
a comerlo. Si viene ese "alguien", igual lo va a ver. {Mufiecos! jEstd

bueno!

(El estudiante arrima la silla, provoca corrimientos en la mesa, soterradas voces
de protesta de los de la otra, se instala y olvida sus libros en su mesa. Mira dos

veces hacia la puerta, con nerviosismo)

Amarga: Muiecos...;,qué mds? La Sierra de las Animas en el afio
29, montanas versus playas, osos polares, inventos de la prensa que en
vez de hablar de cosas importantes nos distrae y escamotea lo esencial

armando la novela de la nieve.

Aguanieve: (Junto al mostrador, grapa en mano)

Miren lo que voy a decirles: no s6lo no nos merecemos la nieve,
como dijo alguien hace un momento, sino que debemos dar gracias por
no tenerla. En invierno aqui caen cuatro gotas locas y todo se suspende,

mueren viejitas asfixiadas por el gas de queroseno y los teléfonos dejan
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de funcionar. Hay que pensar un poco en eso, me parece. No deja de ser

un riesgo, algo imprevisto...

(En ese momento las puertas del bar se abren solas y una rafaga de aire helado
invade el boliche. Todos tiemblan y se sacuden, tiritan de golpe y apuran sus

bebidas.)

Cognac:

Patron, sirva un cognac. Caliente la copa antes y no sea avaro en la
medida.

(a sus compafieros de mesa):

(Otra vuelta?

Todos aceptan.

Opositor: Lo tnico que le falta a este gobierno es hacer nevar.

(Cognac se impacienta)

Cognac: Me parecia raro que todavia no hubiera aparecido la
politica y el sefior opositor la trae a la mesa. Preparémonos para el
combate, entonces.

Amarga: (Irénico)

Si lo pensamos bien, seria una gran cosa para el pais tener nieve:
vendria el turismo de invierno, se venderian esquies y ponchos

calamacos, tendriamos olimpiadas blancas y hasta Navidades, si le

cambiamos la fecha: el 24 de junio, dia del santo que nos mira.
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(seniala la foto de Gardel).
Pienso que si este gobierno o el que sea lo logra, hay que

aplaudirlo, no criticarlo.

(se escuchan comentarios aprobatorios,

pequeiias risas.)

Desde el mostrador, Aguanieve interrumpe:

Aguanieve: Paren, paren. ;Qué es esto? La prensa larga un rumor
descabellado y pronto se transforma en un plan quinquenal. Propongo

hablar de cosas serias.

Animas: Mire, una nevada es cosa seria. Se lo aseguro porque yo

Vi una...

Opositor: ;Otra vez con eso!

Aguanieve: Ya sabemos que tiene buena memoria...

(sonrie con incredulidad)

Opositor: Una cosa estd clara: se prometi6 la nieve y la nieve no

aparece.

(Cognac se irrita y amaga con levantarse. Aguanieve aprueba las

palabras de Opositor con un gesto elocuente)
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Aguanieve: El Servicio Meteoroldgico, evidentemente, depende
del Estado. Un servicio que no estd preparado para pronosticar nieve
porque aqui nunca la hubo, con perdon de los que estuvieron en las

Animas en el ano 29.

(Un rumor pesado envuelve al grupo: carrasperas, pequeiias toses, suspiros
prolongados y el restregarse apresurado de manos encallecidas y frias. Apuran
sus bebidas. Opositor pide mas café. Se miran con desconcierto. El tema parece
agotado. Amarga se levanta, como si un repentino dolor lo impulsara. Parece que
se va a doblar sobre su vientre, pero se recompone. Vacila, se apoya en el

respaldo de la silla, se balancea. Mira su vaso vacio y con un gesto pide mas.)

Amarga: Hasta en esto somos subdesarrollados, no estamos
capacitados verdaderamente para nada. Quién sabe, tal vez la nieve esté
ahi, a pocos metros de altura sobre nosotros, pero nadie puede anticiparla.
No se sabe qué es ni como cae. En algunos paises se tiran cohetes que
perforan las nubes y hacen llover. Aqui a lo mejor la nieve se pierde por
no haber tomado precauciones, por no haberse informado. No es que no

merezcamos la nieve, peor, ella nos ignora...

(Con lenta precaucion, Amarga vuelve a sentarse con el sufrimiento pintado en el

rostro.)

Estudiante: Seria lindo que nevara, ;no? Imaginense amontonar la
nieve de las calles y tirarse bolas de nieve, jugar un rato nomas...como en
las peliculas. Esa nieve limpita que parece algodon y que da la sensacion

de ser liviana y no muy fria.
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Fernet: Tirarle a las gurisas, botija. Apuntar bien y pegarles justo
en el culito. Como antes en Carnaval con los pomos, ;se acuerdan?
Eran picardias con respeto... se usaba agua de colonia. Habia asaltos a las
casas de los vecinos, todos se conocian. Parece mentira todo lo que

hemos perdido en pocos afios.

Ventana: Un Carnaval blanco, jqué lindo! A bolazo limpio. Y
mufiecos, muchos con una zanahoria en la nariz. Pero si miran para
afuera ya se estd viendo: se nubld para llover. Se los digo ahora que hace

rato que vigilo el cielo: esto es lluvia, muy fria y de costado.

Cognac: Si: lo esperable, a partir de este momento, es la cerrazén
definitiva del cielo y el inicio de la lenta garda, fria e implacable, la
famosa llovizna que no moja pero jode, o que va mojando de manera
insidiosa, artera, hasta penetrar las cosas para siempre. Y por lo que veo,

nadie trajo paraguas.

Animas: Yo no estaria tan seguro. Aquella vez estaba igual, el
cielo de ese color, habia como un resplandor extrafio, una luz rara. Y el
silencio, claro. No es sOlo cuestion de viento, tiene que haber un

silencio...Es fundamental el silencio.

(Se escucha un ruido de vidrio estrellado contra el piso, detras del mostrador)

Bolichero: jJoder con calentar la copa!
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Escena IV

Ventana: Uy lo que estoy viendo! Es de locos, miren lo que

escribieron en la pared de enfrente, un "refriti"...

Opositor: Graffiti, querrd decir.

(Algunos se acercan a la ventana para mirar, entre ellos el joven)

Cognac: "Nieve para todos o para nadie", jun disparate!
i

Opositor: (a Cognac)

Y ...habria que ver a quién le conviene la nieve.

Cognac: (fastidiado, mientras mira la copa de cognac que el patrén
acaba de servirle)

Siempre la misma interpretacion para todo, ;no?, una nevada,
como un eclipse, no le conviene a nadie, le sucede a todos, son episodios
naturales, incontrolables por el hombre. Si nieva, nevara en todos lados y
todos se joderdn o alegrardn segun les interese o no tener la nieve encima,
qué embromar.

(golpea la mesa y se manda un trago de cognac)
Opositor: Perdéneme, pero el clima tiende a perjudicar a los més

necesitados y en ese punto el gobierno puede estar manipulando la

informacion. No sabe qué hacer: pronostica un fendmeno inédito en estas
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latitudes pero no toma medidas para proteger a los que mas van a sufrirlo.

Eso me parece claro.

Fernet: (en tono complice, habla con Ventana)

Un amigo que sabe me dijo ayer que ya nevo, atras del Cerro. Un
muchacho que trabajaba conmigo en la textil. Me lo encontré de
casualidad en el 6mnibus vendiendo mapas de la ciudad. Una cuarta de

algo blanco encima del techo de la casa...

Amarga: La industria del rumor, de parabienes. Pero nadie me ha

respondido aun para qué carajo puede servirnos que nieve.

Cognac: (a Opositor)

Y usted no exagere, estd especulando...

Opositor: No le permito, hay ejemplos de sobra de que lo que
digo es asi. Han inventado cosas peores. LLa opinion publica es la arcilla

moldeada por el poder, no desconozcamos esa posibilidad.

(Aguanieve abandona el mostrador y se acerca a las mesas para apaciguar)

Aguanieve: Sefores, no se excedan. Como siempre, el rumor en
este pais toma estatus de verdad. Pero me atengo a los expertos. Esta en
el diario: a lo sumo va a caer aguanieve, que como su nombre lo indica
no es ni chicha ni limonada. Se cubren. Primero el viento, luego la
especulacion sobre la materia misma de lo que cae, si es que cae. ;Cual

es el limite entre el agua y la nieve?
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Animas: Eso, ;quién lo sabe? Una nevada es cosa seria,
muchachos. No hay que dejarse llevar asi nomds por el entusiasmo.
Estamos hablando de algo muy complicado. ;Como se hace la nieve? No

se sabe nada, nada...

Cognac: (a Aguanieve)
(Me quiere decir que se esta escamoteando la noticia del siglo en

este pais?

Aguanieve: Me paso al whisky, patrén. Nacional, sin hielo.

(Pide permiso y se incorpora a la mesa de Amarga y Opositor)

Opositor: (cinico y divertido)

Eso confirma mi teorfa. En realidad, la nieve no alcanza y encima
-segun acaba de comentar el amigo, que alguien le contd- cae sobre

ranchos de lata. Realmente, algo impresentable.

(En ese momento, Amarga se incorpora nuevamente y pide permiso para salir

del circulo. Necesita ir al baio. Breves interjecciones de fastidio)

Aguanieve: Recién me siento...

Opositor: Pobre, ;no ve que tiene que ir al bafio?

Fernet: Un poco de frio y las prdstatas nos gobiernan. Y este

hombre se cuida poco. Incluso vino desabrigado, con esa bufanda no

arreglamos nada. Yo también me descuidé.
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Ventana: Lo veo mal hace tiempo al amigo. Estaba a punto de

llorar.

Opositor: Con esto de la nevada se acuerda del hijo que estd en

Suecia.

Estudiante: All{ si que nieva en serio, ;/no?

Cognac: Cuidado, muchacho, no hable por hablar. No tiene

derecho alguno a establecer comparaciones. ;Estuvo alguna vez alli?

Estudiante: No, claro que no, pero me parece que...

Fernet: Usted ley6 o le contaron, botija. No es lo mismo. Acé
sabemos de sobra como es el asunto de la nieve en Suecia: el hombre que
ahora mismo estd ahi meando nos ha leido todas las cartas de su hijo, que
tuvo que exiliarse, claro...Cada vez que llega una carta, el hombre se
ilusiona, revive. Desde que enviud6 ya casi nada le interesa. Le
ofrecieron irse a vivir con ellos, pero €l dice que a esta altura de su vida

ya no piensa atravesar el Ecuador...

(Amarga regresa, tieso, pero con cierto alivio)

Amarga: Siga contando, la historia la conoce. La he contado

demasiadas veces. Como el amigo su excursion a la Sierra de las Animas.

Fernet: Le explicaba al muchacho lo de Suecia...
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Estudiante: Perdone, no sabia. Sélo dije que en Suecia debe

nevar en serio.

Amarga: No se disculpe, muchacho. Mi hijo tenfa alglin afio mds
que usted cuando tuvo que irse. Hoy tengo una pila asi de cartas, visitas
que se dan de vez en cuando y la sensacion de que todo sigue siendo un
enorme desencuentro. Al final Daniel pudo volver, pero no se adapto.

Volvi6 a irse. Ahora no sabe a donde pertenece. A ninguna parte, creo...

(Extrae de un bolsillo un sobre y de ahi una foto de Polaroid)

Mire, aqui estdan. Esa es la nieve de Suecia. Los chiquitos son
Pablo y Marcela, mis nietos. La rubia es mi nuera: habla muy mal espafiol
y trabaja en la Volvo, es psicdloga de planta: fabrican autos perfectos
pero igual se deprimen. El que estd mds atrds, con ese equipo como de
astronauta y esos mitones rojos es Daniel. Los guantes son de aca, hechos
con la lana del pais de territorio suavemente ondulado y clima benigno.
Se los regalé la ultima vez que estuvieron, hace como dos afios ya. El

resto, como puede ver es, indudablemente, nieve.

(Amarga se queda en silencio, mirando la foto. El resto siente la incomodidad de

la situacion)

Ventana: Cada vez hay mas frio. ;En serio, nevard? Digo: ahora
la esperanza esta. Parece mentira como uno se ilusiona con algo asi, que
hasta mufiecos y carnavales blancos imaginamos. En el fondo seguimos

siendo como gurises, ;no?

Animas: (tono fervoroso)
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Si nevara de una vez podriamos mostrarle al mundo que todavia
podemos, que los milagros no se terminaron en Maracana o, veintidos
anos después, en los mismisimos Andes que nuestros jovenes vencieron.
Ahi tienen la prueba de que la nieve puede proyectarnos al concierto
ecuménico con renovadas fuerzas. Es mads, las grandes naciones de la
historia han necesitado de la nieve para sobresalir. Incluso los fracasos
han tenido en la nieve majestuosos escenarios: Napoleon fue derrotado

por el invierno blanco y Hitler también...

Ventana: Es cierto, en el 54 aquel tiro de Schiaffino contra los
hingaros, en la semifinal... ;se acuerdan? la pelota iba a entrar y la fren6

la nieve...era el tercer gol.

Aguanieve: ;Cudl nieve? Fue el barro, no habia nieve porque era

en pleno verano, en Suiza.

Ventana: Mire que no, para mi fue la nieve. Era en Europa aquel
campeonato. Schiaffino, sutil y de calidad, la tira como lo que era, a lo

cra. Suave y contra el palo... jy la pelota se frena!

Aguanieve: ;En el barro! Por lo que escucho, ya estamos
fantaseando. Empez6 a funcionar la traicionera maquina de la ilusion.
Tépese los oidos, botija, porque estos veteranos estan empezando a
macanear. Patron, sirvame otro whisky, de ese que promueve Beethoven,

ahora con hielo. Es por cébala, ;a lo mejor quién le dice?

(Comienza a sentirse un incipiente siseo, el ulular bajo del viento que empieza a

soplar. Nuevamente la puerta del bar se abre sola. Opositor se pone de pie y va a
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mirar por la ventana. Aguanieve cierra la puerta. El estudiante mira la hora y va

hacia el mostrador, pide el teléfono y disca con ansiedad.)

Opositor: (gesto teatral y ampuloso)

Senores: el viento ha comenzado.

Ventana: Como siempre, el clima de este pais no nos da una
mano. Siempre lo mismo. Yo vigilo desde aqui y el cielo es como un
pizarron de quiniela. Lo miramos sin respirar a medida que van anotando

los numeros...

Estudiante:

(en el teléfono del mostrador, la conversacion debe desarrollarse en
paralelo con la de los otros, por lo que su ensamble depende del director)

Fabiana... ;qué pas6? Habiamos quedado en que venias
temprano...,qué?.... pero no queda otro remedio... Pard, no te
enojes...(sube la voz) ;sabés lo que me costd6 conseguir la guita,
Fabiana?...Pensa un poquito, se nos va arruinar la vida si no...;tu hermana
dice qué?... No, no, justo ahora, no de eso ya hablamos... tenés que
calmarte, Fabi, tus viejos van a oir... Si, en el boliche en que quedamos...
esperd, no cortes, por lo menos veni y lo conversamos... Fabiana, te digo
que si, averigiié y es con médico... esperd, Fabi, no llores que es peor,
todo es peor si llords..por favor no llores... no, me quedo aqui,
esperandote hasta que vengas... ,Fabiana? Cortd... Dios mio, estd

histérica...
Opositor: (se sienta, arma una pipa, pide mas café¢)

No hay caso, lo del viento era lo més seguro y esta claro que la

nieve es un invento del gobierno para distraer a la opinion publica de los
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verdaderos problemas de la sociedad. Con los platos voladores pasa lo

mismo.

Cognac: En el fondo usted estaba deseando que soplase, que otra
ilusién mas se postergue, que lo peor sea lo mejor y que una maravilla
gratuita y democrdtica se archive en el bibliorato de los suefios rotos. Por
una vez podria olvidarse del método cientifico y las condiciones objetivas
para disfrutar de un poco de inocencia. Pero no: anuncié el jodido viento
con evidente goce, como diciéndonos: vean, ilusos, en qué termina este
desvario de invierno. Bienvenida la consuetudinaria lluvia y la tradicional

sudestada y volvamos a lo de siempre: qué manera de llover.

(Aguanieve hace sonar el hielo de su vaso a modo de campanilla)

Aguanieve: No se agiten: el viento puede calmar, hombres de
poca fe. Capaz que sélo son rachas. Pero, para serles sincero, la cosa pasa
por el sentido comun. Los escuchaba y me conmovieron. Toda esa
esperanza acumulada que habia aflorado, jqué desperdicio! Parece
mentira que cuatro avivados inventen una noticia y todos entremos
ciegamente en el juego. Sabemos de sobra que aqui no puede nevar ni en
un millén de afios. Esperar la nieve es como creer que el Zeppelin puede
sobrevolar otra vez esta ciudad o que los Olimpicos regresan en el barco
cargados de gloria. No quiero ser hipdcrita, a mi tanto me da que nieve o

no, los que me asombran son ustedes...

(En ese momento, el bolichero golpe6 la radio y el sonido, gangoso e imperfecto,

se esparcié como la voz de un oraculo por el boliche)

Bolichero: Escuchen: el estado del tiempo:
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...la temperatura es actualmente de dos grados centigrados y se
prevé un mayor descenso para las proximas horas. La evolucion del
frente polar que ha ingresado al pais proveniente del sur-oeste hace
pronosticar para la noche marcas por debajo del cero. El Servicio
Meteorologico ha manejado la posibilidad de que en caso de que calme

el viento...

(se va la voz, se producen descargas, el bolichero golpea el aparato)

(Vitores y festejos de algunos, como si se tratara de un gol en una final, reciben
los dos grados de temperatura. Se piden mas bebidas. Apesadumbrado, el

estudiante regresa a su silla. )
Ventana: jTodavia podemos, miren ese cielo, esas nubes violeta,

son rarisimas! Hasta por las formas, parecen dragones, monstruos de

fantasia. Para mi que tienen nieve...
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Escena V

Ventana: Tendria que haber traido la camiseta de algodon

frisado, esto se estd poniendo crudo.

Animas: Con dos grados a esta hora, puede pasar cualquier cosa.

(De qué color dijo que eran las nubes?

Ventana: Ahora de un gris violaceo, negras también. Toque el

vidrio, corta. Me vendria bien una cafia. jPatron!

Animas: Vamos bien, me acuerdo de ese color, una cosa cruda,

como sobrenatural...

Aguanieve: Muchachos, juntemos las mesas que el frio obliga al

calor humano.

(Arriman una contra la que estd junto a la ventana y la rueda se arma
intercalando los parroquianos de una y otra. Afuera empieza a sentirse un ruido
sordo, trepidante, que va creciendo como un trueno que hace temblar las copas

sobre las mesas)

Amarga: No sé si nieve, pero el agua se viene. No deja de ser
una tranquilidad. Va a terminar este absurdo debate. Por un momento
pensé que mi amigo aqui a mi lado (a Opositor) se habia equivocado. Con
autoridad, claro, ya que €l ha visto una nevada como Dios manda,

[ verdad?
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Opositor: Paris, 1974. Rajado y sin un franco, buscando una
maldita direccion en el Marais. La Plaza de la Bastilla era como un
gigantesco freezer. Los clochards se congelaban bajo los puentes y yo sin
hotel. Pero no importa eso en este momento. Son otros los truenos

ahora...

(el sonido crece y de pronto ingresa a escena, por detras de puerta y ventana, una
moto Indian, montada por un individuo de gorro de lana y antiparras, camperon
de cuero y figura enorme. Con maquina de humo conviene envolverlo de una

niebla azul, espectral.)

Aguanieve: Miren quien llega. Por fin estamos todos.

(De la moto Indian descendié una figura imponente enfundada en un camperon
de cuero con cuello de piel. Detras de las antiparras turbias unos ojos claros y
vivaces saludaron al grupo y una mano enguantada quité el gorro de lana con la
gracia de quien descubre un busto conmemorativo. Un craneo perfectamente
rapado se sometié al frio y bajo los mostachos tupidos y rojos una sonrisa
recubierta de oro iluminé el rostro satisfecho y desafiante.

Luego de entrar al bar el de la moto acerca una silla al grupo y los mira a todos
como si buscara su propio rostro perdido. Su camperéon huele a aceite y a

intemperie.)

Moto: Converzacione inutil de gente aburrido.

Opositor: Habldbamos de la nieve, o de la probable lluvia.

Confundimos el ruido de su moto con un trueno. En todo caso, nos

preocupa el frio. ;Como se siente encima de esa cosa?
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Moto: Certo, molto fredo por la highway.

Amarga: ;Se perdié de nuevo? hace tiempo que no lo veiamos
(Necesita saber como llegar a alguna calle? Siéntese, hoy tenemos sesion
extraordinaria. Por lo menos distinta hasta en lo que estamos bebiendo.

Fernet: ;Quiere tomar algo?

(Moto duda, se rie, se rasca la calva, los mira a todos, se baja el cierre del

camperon)

Moto: Okay, verre de vin y cualcosa to eat.

(Moto se pasa la mano por el cuello del camperoén, como para sacudir algo. Unas
pequenas particulas caen sobre la mesa. Todos las siguen con la mirada. Era
como una pelusa grisacea que salpicé el marmol, floté sobre el café, el cognac, el
whisky nacional, la amarga, el fernet y todo lo que se bebia y apagé el tibio
silencio de las colillas sobre el cenicero con la marca CINZANO. Un débil rumor

de asombro emerge de los contertulios.)

Animas: Eso es nieve...

(Varias manos hurgan sobre el cuello de piel y otras procuran rescatar

fragmentos de lo caido y ya disuelto sobre el marmol.)

Ventana: ;Le parece? No se... algo tan, como decir, indefinido,

pobre...

Fernet: Nieve, no caben dudas. Poca, pero nieve...
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Opositor: Es, era, simplemente escarcha, unos dudosos vestigios

aguachentos que ya desaparecieron...

Cognac: No sabia que era experto en precipitaciones...

Opositor: Vi nieve verdadera, la tuve sobre mi con hambre, ropa
inadecuada, mds de sesenta afos encima y sin amigos. No soy experto en
nada, pero tampoco el tipo de cretino que se babea por cualquier

estupidez que anuncian en la prensa.

Animas: Ah, no estoy de acuerdo. Estd pasando algo raro y de
eso nadie tiene dudas. Mire todo ese frio que se vino, ;me va a decir que
esta temperatura es normal? El Servicio Meteorolégico también puede
pronosticar lluvia o granizo. Ha dicho que a lo mejor es nieve, ;0 cuando
le dice que se viene una sudestada o el veranillo de San Juan usted no les

cree?

(El bolichero le sirve a moto un vaso de vino y unas "premiadas" de jamén y

queso que éste rapidamente pasa a devorar)
Aguanieve: Por ese camino, no van a ponerse de acuerdo. Mejor
interroguemos al hombre que vino del frio, a o mejor vio algo y nos lo

puede contar. Se pasa todo el dia dando vueltas en esa moto.

Fernet: Eso va a ser dificil, yo nunca puedo entender lo que dice,

,en qué jodido idioma habla este hombre?
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Amarga: ;De dénde viene?, sefior...bueno, no se su nombre, pero

aqui dentro nadie lo necesita.

(Moto da sorbitos al vaso de vino y los mira a todos con maravilla y diversion.

Rie como un nifio y no responde. Lo mira al estudiante, lo palmea en la rodilla)

Moto: ;New friend, é vero? Giovane muchacho, sad and angry

face, cara preocupado...

Opositor: (Sonriendo, divertido)
Buen muchacho y futuro carpintero, oficio noble si los hay. El
frio lo trajo y ya es uno mas. Va a ser el responsable de hacer los

mufiecos de nieve mafiana, cuando esto parezca Gstaad o Insbruck.
Moto: Pena d’amore, drinkin vino you forget, ;okay? ;Wine?

(. You understand what I'm saying? Bebe il vino...muchachou!

(Rie y le ofrece el vaso al joven)

Fernet: ;Qué dice? Me pone nervioso.

Estudiante: No, gracias, todavia no empecé el cortado y ya se me

enfri6. ;Linda moto la que tiene!
Moto: Certo, pit rdpida, very strongest, cést aussi belle la vitesse.
Muy ripido es formidable, ;si dice cossi? But today is cold, very very

cold outside.

(Hace un gesto de escalofrio y mas pelusas caen a la mesa)
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Estudiante: Miren, jhay mas!

Animas: jNieve! La que yo vi en el 29 no se desahacia tan
facilmente, pero era del mismo color, una nieve gris, como de segunda,

fria y seca.

Amarga: ;Nieve de segunda! Empezamos a disminuir las
aspiraciones, por lo que veo, a ceder terreno a lo médico. Lo que cae de
esa campera es la prueba de nuestra bendita costumbre de claudicar.

(a Animas)

Hace un rato su nevada era perfecta, ahora ya la rebaj6, como
quien dice la puso en oferta, en una mesa de saldos. ;O lo que cambi6 fue
el recuerdo, como suele suceder? Un poco de alcohol y vemos mas claro,
un poco de tiempo y cualquier evocacion puede falsearse a piaccere.
Formulo otra vez la pregunta y de acuerdo a su diagndstico, la adapto:

[ Para qué la nieve, para qué nieve de segunda?

Animas: (compungido, dudando)

Tenia seis afios y todo lo que puedo evocar es el ascenso en
aquella madrugada incierta, la voz excitada y grave de mi padre,
indicdndonos el mejor sendero. La cumbre no se veia, habia una niebla
pegajosa y el extrafno silencio del cielo que nos envolvia. Y si... tal vez
pudo no haber sucedido, porque mis hermanos siempre fantaseaban.
Capaz que fue un juego o que papa se nos adelanté y €l si la vio en el
momento que caia. Ya le dije que bailaba, poseido de una alegria
contagiosa, espontdnea. Pero no voy a desdecirme ahora que soy un viejo:
casi sesenta afios después sigo tocando aquello y lo defiendo como mio.

Gris, pequefia, escasa, de segunda, pero fue mi nieve.
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Cognac:
(Con gesto desafiante hacia Amarga y Opositor)
Y hoy, yo la hago mia. Salud, por las Animas y cualquier

recuerdo que nos socorra.

Aguanieve: Muy emocionante su historia, pero pasado el
entusiasmo facil que hoy nos ha ganado, sélo quedan los hechos.
Admitamos que la anunciada nieve no va a dar la talla y va a defraudar al
publico, como corresponde a un fendmeno de esa magnitud producido en
el pais. Pelusas frias caidas de un cuello de piel, huellas de lo que no fue,

es, ni serd. Salud, por los crédulos.

(Finalmente el de la moto terminé su vino y su sandwich y se levant6. Mientras

se ajustaba de nuevo el cierre del camperon, dijo con desolada inocencia):

Moto: Tempo loco, mecachendié, so long.

(Sale con toda su imponencia a cuestas, otra vez a la Indian y a la velocidad.
Cuando va a trasponer la puerta del bar, mete la mano en un bolsillo y extrae un
puiiado de aquella cosa gris y la arroja por el aire con una sonora risotada. El
estudiante se levanta como impulsado por un resorte y se tira al piso para juntar
lo caido. Los otros lo miran, lo ven afanarse con desesperacion despro-
porcionada para salvar los vestigios. Sus gestos son patéticos. Se siente la

explosion de la moto arrancando y su sonido se pierde en el silencio).

Escena VI
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(Ventana y Fernet ayudan a Estudiante a que regrese a la mesa, preso de una

subita crisis de angustia)

Amarga: Siéntese, muchacho, no vale la pena recoger nada,
porque nada en realidad ha caido. A lo mejor este hombre estuvo antes en
un frigorifico. Es un extrafio -como todos nosotros- que viene de vez en
cuando y nos maravilla con su pintoresca locuacidad, pero no sabemos
quién es ni lo que hace, siempre preguntando donde queda tal calle o tal
lugar. Nadie puede afirmar a ciencia cierta, qué traia en el cuello o en el
bolsillo. Y dicho sea de paso, se fue sin pagar. Pero ahora me preocupa
usted, creo que estd un poco extraviado, ;verdad? La persona que

esperaba no vino y usted no se anima a llamar otra vez por teléfono.

Aguanieve: Se llama Fabiana, ;no?, lindo nombre, botija.

(Esta de pie, detras de él y lo toma de los hombros)

Estudiante: A usted eso no le importa, suélteme, déjeme en paz.

Cognac: No es para tanto, joven. S6lo queremos ayudarlo,

aunque tal vez no sepamos coOmo.

Animas: A lo mejor necesita mds plata.

Estudiante: ; Qué dice? ;Plata? Espere un poco...

Opositor: No se ofenda, muchacho. Todos escuchamos hace un

rato en el lio que estd. No vamos a entrometernos en ese asunto, pero nos
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gustaria mucho que lo pensara mejor. ;Se quieren de veras? Digo: ;los

une algo mas que eso que los angustia?

Estudiante: Nos queremos, claro, y eso también nos angustia. Es
lo que nadie puede entender, esa especie de trampa. Es que somos tan

jovenes...

Amarga: Lo dice como si eso fuera una carga, una desventaja.
Por favor, no nos humille asi. Mirenos a todos, hablando del tiempo, de
los escasos dos grados de este dia, del color de unas nubes y del
implacable aguafiestas que es el viento. j{Son tan jovenes! Parece que eso
fuera un pretexto, no una maravillosa posibilidad. ;Usted cree que alguna
vez va a ser facil? Nada es f4cil tratdndose de un hijo. Y perdone la
intimidad: lo miro y de golpe me recuerda a Daniel, aunque no se parecen
fisicamente. Hizo un gesto, hace un momento, algo indefinible. Pero ya

paso...

Ventana: Muchachos, el viento parece que paro...

Aguanieve: ;Vieron? Eran rachas, sélo amagos. Nada definido,

una noche de perros como tantas...

Fernet: ;Como, ya anocheci6?

Animas: No, pero la luz se va. ;Raro, no?

Cognac:

(Sefialando un vestigio sobre la mesa, junto al cenicero)
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Miren, aqui, todavia dura, no se derritié. Una prueba indudable,

para mi.

Opositor: Escarcha de frigorifico, residuos de la helada,

aguanieve, pelusas de la fe. Nieve, no.

Cognac: Prefiero creer en la posibilidad de una nevada, con nieve
blanca, gris o de segunda, escasa o abundante, cayendo para todos o para
unos pocos, con o sin viento, que instalarme con comodidad en su pobre
escepticismo. Ese que usted confunde con objetividad, realismo o sentido

comun.

Aguanieve: jPor fin alguien se expresa claramente en este
debate! Brindo por esa tangible toma de posicion, ;quién sigue? Hagan
juego senores. El hombre aqui banca a la nieve sin importarle como

caiga. Se reciben apuestas y los copos arrancan pagando bien...

Opositor: No hay credulidad que sobreviva a la desconfianza en
el Servicio Meteoroldgico. Pero basta reparar en nuestra propia mediania
inclaudicable, expresada en esa metafora perfecta del territorio
suavemente ondulado, sin cumbres ni abismos, sin extremos de
temperatura, sin selvas ni desiertos. Perdonemé, la nieve aqui va de punto

y aqui no hay dos opiniones.

Ventana: A mi tanto me da que nieve o caigan estampitas. Pero
lo que acaba decir el veterano me parece 16gico. Ademads ya lo dije: sali
sin camiseta de manga larga, prenda de uso obligatorio en un caso asi. Si
el termdmetro sigue bajando vamos a terminar todos con congestion.

Paren ahi che.
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(Cognac mira su copa panzona, se levanta, inspira profundamente y
considera a Ventana con cierto desprecio)

Cognac: De manera que es el temor al frio y no un legitimo
convencimiento en la imposibilidad de una nevada es lo que moviliza sus

expectativas, bastante mezquinas, por cierto.

(Se acerca a Ventana, bebe un sorbo de cognac y lo encara)

Cognac: Yo tampoco me he abrigado lo suficiente, pero atn asi
estoy dispuesto a tiritar un poco a cambio de asistir a un acontecimiento
climatico como el que se avecina. Pero veo que usted se doblega ante la

primera dificultad.

(Ventana no responde, azorado por la agresion gratuita y desproporcionada.
Prefiri6 mirar otra vez por la ventana e indagar en la calma que habia

sobrevenido luego de cesadas las rachas de viento)

Opositor: No deberia provocar. Pasar frio es algo que un hombre

no deberia afrontar, como tampoco sentir hambre u otra necesidad.

Cognac: (con gesto iracundo, violento)
Entonces que se vaya a su casa y se meta en la cama. Sirvame

otro, patron. Y no caliente nada la copa.
Aguanieve: (Conciliador, agobiado)

Sefiores, parece que es hora de que todos nos vayamos. Con la

noche que se avecina, lo mejor es estar en casa.
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Amarga: ;Como? ;Y las apuestas en qué quedaron? ;Que pasa,
sefior tahur? Nos empujé a dividirnos, a disentir y ahora pide la hora.
Siempre lo mismo: somos incapaces de esperar verdaderamente nada
porque no tenemos fe. Hemos estado discutiendo sobre lo que ignoramos
y cuando la cosa ya no da para mas nos vamos a dormir, porque total es
lo mismo que caiga o no la nieve. Pero yo no pienso rendirme, quiero ver
que pasa, saber hasta donde llega toda esta mentira. En términos de juego,
ya que usted introdujo la idea, voy a pagar por ver. Con el perdon de
ustedes, me recago en cada maldito copo que pueda o no blanquear esta
inmunda calle, esta noche o cuando sea: sélo aspiro a estar alli cuando

suceda. Y ahora con permiso, necesito ir al bafo.

(Nadie protesta cuando le ven marchar hacia la puerta del fondo, envarado y

lento, como si orinarse encima no le interesase)

Ventana: Yo diria de irnos, ;no? Me parece que esto no da para

mas. Tengo los pies congelados y me dan puntadas en la cabeza.

Fernet:

(Se rasca la cabeza, mira el reloj, apura el tltimo resto de bebida)

Yo por mi me quedaria, pero la hora. Esta bravo el fresquete.
Ojala tuviera la edad del pibe.

Cognac: Son unos flojos aguafiestas...

Opositor: Los que se van, que paguen sus copas y hasta la vista.

Esto es una democracia y cada uno debe ser respetado en sus derechos.

Cognac: {Mira quien habla de respeto y derechos!
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(Opositor sonrie y mira con desafio a Cognac que se acerca con

intencion de golpearlo, de ser necesario. Los une un odio antiguo, domesticado)

Aguanieve: Muchachos, no vale la pena, jqué necesidad! No
digan cosas que después van a lamentar. Aqui no ha pasado nada. Ha sido
s6lo una charla de boliche, una de las tantas charlas que al otro dia todos

olvidamos...

(Amarga regresa del bafio, demudado, vacilante)

Amarga: Claro que no ha pasado nada: vamos a esperar esa
nieve. No tiene gracia estar aqui, amparados en el calor fraterno - es un
decir- y las copas. Hay que salir a la calle y elegir un escampado para

esperar que la tal nevada o lo que sea, nos caiga encima.

Aguanieve: Eso es un disparate: con la presion como la tiene va a

quedarse duro en cinco minutos.

Animas: Tiene razén el amigo. Yo estuve alld arriba y se como

hiela la piel el contacto con los copos.
Opositor: No insista mds con esa leyenda que ya ni usted mismo
se la cree. No soporto oir una sola vez mds esa historia absurda y

complaciente.

Amarga: Al diablo con la préstata y los picos de presién: yo voy

por la nieve, la que cayo en el afio 29 y la que pueda caer a partir de este
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momento. Que los flojos se queden o se vayan para casa. Yo voy a salir y

sOlo les pido que no me atajen...

Aguanieve: Espere, se le estd yendo la mano, es una locura la

que va a cometer...

(Estudiante se levanta y realiza un ampuloso corte de manga, mirando a

los veteranos con gesto desafiante)

Estudiante: Yo lo acompaiio, sefior. Tiene razén: de este
cielorraso mugriento no va a caer un solo copo. Que los incrédulos, los

friolentos y los aguafiestas, se queden.

(Opositor inicia una lenta negativa con la cabeza gacha y los pufios

crispados sobre el marmol)

Opositor: (al bolichero, que esti con la oreja pegada al aparato de
radio)

(En cuéntos grados estamos?

Bolichero: Desciende, sigue bajando...

Opositor: (a Amarga)

Usted quiere matarse, indudablemente... Y yo no creo un pepino
en la nieve prometida, pero respeto su derecho a esperar del cielo lo que

se le ocurra. Voy a ir con ustedes. Esperen a que me ponga el gabén...

Cognac: (a Amarga)
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iQuiere ver su fracaso! Cuando usted claudique se lo va a sefialar,
va a humillarlo con esa letania racional que suele manejar. Yo le dije, yo
le adverti, va a decirle mientras hace otra muesca en el mango de su
cuchillo. Un crédulo menos, va a contar, sin importarle demasiado qué
tan desprovisto puede quedar un hombre cuando le quitan su suefio. Para

€S0 va, no para otra cosa.

(Opositor lo mira sin responder. Hubo un ese silencio una resonancia de viejas
rencillas, de discusiones interminables alentadas por el viejo fiscal de la

intolerancia)

Ventana: (a Fernet)
Una vida no alcanza para ponerse de acuerdo en nada...

Fernet: Y menos, si en el debate interviene la fe.

Aguanieve:

(Trata de atajarlos a los que se disponen a salir)

Mis amigos... no vale la pena exponerse asi. Y usted, botija, no
deberia colaborar en otro disparate. Muchachos, recapaciten y vuelvan a
la mesa, yo pago otra vuelta y aqui nos quedamos, juntos como siempre...

(hace una pausa y duda)

Aunque, al final, pensdndolo bien, vayan, vayan nomads y después
me cuentan... aprovechen ese impulso, esa alocada inspiracion. Yo voy a
seguir acd, balconeando todo sin apuro, esperandolos para que me digan

c6mo moja el aguanieve...

Amarga: Vamos, hay que ir hasta la plazoleta.
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(Ante la mirada del resto, los tres que van a buscar la nieve salen con gesto

decidido, sin despedirse ni hacer ningiin comentario mas).

Aguanieve: (a Cognac)

(Coémo, y usted no va?

Cognac: ;[Yo? ;Y usted cree que habrd nieve suficiente para

tantos..?

(Se sienta y ensaya una risa lenta y forzada que pronto desaparece en

un gesto de derrota)

Bolichero: Una catéstrofe: jTres grados bajo cero!

(Al final todos se van acomodando otra vez en las mesas, que vuelven a

separarse, mientras la luz va languideciendo).
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Escena VII

Aqui debe aparecer de algiin modo la plazoleta. La misma puede definirse por
un unico elemento, un banco, pese a que en el cuento no los hay. A su vez el
boliche puede permanecer en un segundo plano, desvirtuado por efecto de luz y
por franjas de tul blanco que bajan como telones fragmentarios en distintos
planos. Los que quedan en el boliche se juntaran en una mesa de truco o
deambularan ajenos a lo que sucede en la plaza y en silencio. La escena de la
plazoleta, por tanto, transcurre delante de lo que era el espacio del bar y su
dramatismo estara pautado también por la utilizacion de la luz y el color . Con
relacion a la caida de la nieve, la solucion que se utilice no debe ser un recurso
obvio. Como principio general sugiero una idea que apele mas al juego de luces

que a la espumaplas.

Amarga, Opositor y Estudiante ingresan a escena desde un costado. Se detienen

junto al banco. Llegan sosteniendo a Amarga, que parece fatigado, exhausto.

Amarga: Por fin llgamos...pucha que se puso crudo...pero el

viento calmoé ya por completo... aqui esta bien.

Estudiante: Siéntese y trate de descansar. No hay tanto frio, me

parece...

Opositor: Dentro de cinco minutos me cuenta
(A Amarga)
Ahora me va a explicar por qué la nieve ha de caer precisamente

aqui.
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(Amarga toma resuello y mira en torno. Habla con dificultad, sofocado.)

Amarga: Porque si, porque aqui jugaba yo cuando era nifio y
entonces era feliz. Tenia una chata con ruedas de ruleman y en méas de un
invierno imaginé que era un trineo.

(se agita, respira con esfuerzo)

La nieve, por alguna razén que tal vez hoy descubra, siempre me
atrajo. Es un misterio y para mi una lejania. Mir4, pibe, esa calle, yo la
bajaba muy réapido, pese al empedrado. Mi chata era la mejor, ;eh? Es
curioso, siempre volvemos a los mismos lugares, pero en tiempos
diferentes... parece mas chico todo esto.

(Quiere incorporarse pero no puede, sefiala vagamente el entorno,
vacila)

En esta plazoleta me le declaré a Helena... un martes de Carnaval.
Y el busto, alli, un héroe de la Patria, un martir, ;como se llama?
Robaron la plaqueta conmemorativa, claro...ocho, dos, ocho de la Brahe

Gatan...

Opositor: ;Qué decis? ;Qué pasa, te sentis mal..?

Amarga: Si...Algo debe estar mal porque me estd tuteando, nada
menos que usted... tan formal y severo, tan estricto...bueno, ya era
tiempo, ;no?...todos estos afios de camaraderia, el respeto y la
compasion...ocho, dos, ocho de la Brahe Gatan, Estocolmo, cerca del
Humlegarden, por aqui tengo...

(Mete la mano dentro del saco, su mano trémula estruja y muestra un
sobre de avion)

...Ja Brahe Gatan... alli vienen...miralos, Daniel...

(mira hacia arriba, con ojos alucinados, eleva el sobre)
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Opositor: Tranquilo... no te agites... estd muy frio. ;Querés
volver al boliche? Es cerca, podemos regresar...
(a Estudiante)

Acomodele la bufanda.

Estudiante: Respira mal, hay que conseguir un médico. Afléjele

el cuello...

Amarga: Alli vienen... mird qué lindos que son. Parecen fuegos

artificiales...
(a Estudiante)
Miralos, Daniel... son como vos me contabas... tan

lentos...mariposas albinas cegadas por la luz... ya llegan, Daniel... nos

estdn tocando...
(Los otros miran hacia el cielo, siguiendo el gesto del otro, cuyo rostro,
vuelto hacia lo alto, expresa una maravilla que no necesita palabras para

explicarse.)

Amarga: Puedo sentirlos sobre la piel y son mds blancos que las

estrellas...

Estudiante: Yo no veo nada...

Opositor: Callese, quién sabe.

Estudiante: Pero en realidad...
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Opositor: El cree que estd nevando, ;no ve? Estd convencido de

vivir un milagro...Déjelo, se merece la nieve...

Amarga: Senti como caen en silencio... blancos...miles...

viniendo desde tan lejos... desde tan alto nos llegan... Daniel.

(Estudiante mira hacia arriba y empieza a temblar de emocién y a

sentir el fervor de ser coparticipe de un momento de magia.)

Estudiante: ;Y por qué no? Podrian ser también estrellas o
flores. Si... claro...los estoy viendo, son como usted dijo, muy blancos,

parecen monedas de plata...

(Finalmente, Opositor también mira hacia lo alto y los tres se unen en
un abrazo. El brazo de Amarga, todavia sostiene el sobre hacia arriba,
sefialando. Con la otra mano se estruja el cuello y se quita de un tirén la bufanda

blanca, que cae al piso. Estudiante se agacha de inmediato para recuperarla.)

Amarga: Es tan hermoso, parece un baile de vilanos en una tarde
de primavera, ;te acordds, Daniel? Tocalos, tocalos sin miedo...no dan

frio.

Opositor: (A Amarga)

(Qué te pasa? No... por favor, todavia no...no vayas a...

(La sonrisa de Amarga se congela y sus ojos siguen mirando hacia lo alto, pero
ya no se mueven con la vivacidad del descubrimiento. Opositor le toma el cuello
y le palmotea la cara, acerca su oido a su boca y procura acurrucarlo contra su

echo, hacer que regrese y no los deje solos en esa plaza tan vacia).
9
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Estudiante: (agobiado, impotente)

Haga algo, llame un médico, no se quede asi...

(Opositor lo mira con desolacion. Sin dejar de abrazar a su amigo empieza a

mover lentamente la cabeza en una negativa convulsiva, vana)

Precedida de un rumor de cristales que se astillan y del soplo
desordenado de un viento joven, tal cual la habia descrito el de la amarga, la
nieve empieza a caer. Opositor y Estudiante miran otra vez hacia lo alto,
abrazados a Amarga, y se miran entre si. Dudan, tocan lo que esta cayendo sobre
sus cabezas. Lo miran. Se pasan la mano por la cara. Estudiante sonrie

maravillado.
Opositor: Son sélo pelusas, pelusas heladas de los platanos...
Estudiante: (casi gritando)
(No ve que es nieve?
iEs nieve, nieve, nieve, si!
Mientras la nieve cae todo se va oscureciendo. Sélo los “copos” destacan

por efecto de luz ultravioleta. Apenas insinuadas las siluetas quedan abrazadas.

Al fondo, los parroquianos del boliche siguen con su rutina de naipes y copas.

FIN
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