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Algunas aclaraciones
(Modificables)

Esta composicion es de caracter intemporal en varios de sus pasajes.

La obra se desarrolla en Santa Maria, ciudad o pueblo imaginario
en algin lugar de la cuenca del Plata. Fue creada en principio en las
ficciones de Juan Carlos Onetti y en esta oportunidad es una historia
narrada con una perspectiva original de Enrique Estrazulas. El Principe
Orsini, es una recreacion de este autor, asi como los personajes de Carlos
Gardel y Mona Maris.

La obra , sin embargo, se podria imaginar en los afos cincuenta. No
se trata de una trama historica, sino de un cuento fantastico llevado al
teatro. Los personajes son imaginarios a excepcion del principal, Juan
Carlos Onetti, a quien el autor de esta obra conocio a traves de una intima
amistad. Lo mismo acontecio con Idea Vilariiio.

No se ha incluido ninguna frase escrita por Onetti: existe solamente
una ilusion del lenguaje onettiano, asi como tambi¢n un juego del habla
gardeliana.

La idea del prostibulo fue concebida tanto en lo festivo como en lo
fantastico, a traves de una concepcion de intencion singular. Las escenas
fueron creadas, en su totalidad, por el autor; también los dialogos,
incluyendo la letra y la musica del tango en el que aparecen algunos versos.

*Nota solo para el Director:
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La caracterizacion del personaje central (Onetti), por lo tanto, debe ser
consultada con el autor, y asimismo, la de Idea Vilarifio y la de
Carlos Gardel , personaje que admiro Juan Carlos Onetti, sobre el cual
se ha especializado el creador de esta obra.

Personajes por orden de importancia
(modificables)

Juan Carlos Onetti- De cuarenta a cincuenta afios , alto, delgado, con
amplias entradas. Habla pausadamente, con un tono levemente arrabalero y
lucido.

Principe Orsini- Unos cincuenta afios aprox. Estatura mediana, complexion
fuerte, levemente apuesto. Acento italiano. Habla correctamente en
espafiol. Elegante, cuida en general su figura.

Carlos Gardel- Figura luminosa, fundamentalmente en la cabeza, los ojos y
el cutis, peinado a la gomina con brillo, elegantemente vestido. Unos
cuarenta y cinco afios, aprox. Sonriente y simpatico. Fineza natural aunque
de lenguaje arrabalero. El lexico y los tonos de Gardel son parecidos a los
de sus ultimas peliculas con variantes de barrio y sentido del humor.

Rence- Travesti que desea ser mujer, fundamentalmente en la noche.
Asombrosa belleza y sensibilidad. Fineza , sensualidad. Curvilinea con
senos incipientes, pequefios. De unos treinta afios, rubia. Su cuerpo es color
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aceituna. Alta, cautivante como salida de un cuento fantastico. Lenguaje
sutil. Vestida de varon pasa casi desapercibida. Personaje muy importante.

Yaravi- Belleza atipica femenina, con un algo indigena. Sensual, inocente
hasta la candidez. Sofiadora, generosa, amante del edén. Espléndido fisico,
piernas admirables, unos veinticinco afos.

Idea Vilarifio- Con las caracteristicas conocidas: estatura mediana y voz
fina. Admirable diciendo la version del poema “El Miedo”. Treinta afos
aprox.

Rubi- Muchacha de rara belleza , enamoradiza, de unos veintiocho afos,
desnudos perfectos en la sombra. Lenguaje e inteligencia normal.

Mona Maris- Al ser la obra intemporal, Mona Maris aparece en tiempos sin
graduacion ni escala, al igual que Gardel. Mona Maris es de rutilante
belleza. Morocha, de enormes ojos, curvilinea y erotica. Treinta y dos afios,
tipica actriz de cine de los afios treinta. La voz puede ser una imitacion de
la de su pelicula “Cuesta abajo”.

Charo- Mujer atractiva y bisexual .Alta. algo fornida, morocha, sensual y
con un leve ronquillo en la voz. Unos treinta y cinco afios. Acento
fronterizo ( abrasilerado)

Lobos — Boxeador retirado. Contratado para ejercer la porteria y otros
servicios. Mediano y fornido, morocho, de unos cuarenta y cinco afos. Es
un personaje secundario, pero importante. De pocas palabras, pero
raramente bien educado. Lo apodan El Pugil.
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Poeta- Unos veinticinco afios, menudo, fragil, de apariencia enfermiza,
aunque de voz firme y fuerte en las réplicas. Voz grave, casi irreconciliable
con su apariencia

Cuadro I

Una habitacion amplia, que ilumina el claroscuro de un candelabro. En
las paredes hay una ventana; se ven afiches de Faulkner, de Carlos
Gardel,de Dylan Thomas, de la Virgen Maria, de Greta Garbo y de
Marilyn Monroe, un desnudo de mujer y fotos varias. En el centro de la
habitacion hay una cama, un sillon y algunas sillas. El ambiente es
descuidado en general. Tambien es descuidado el aspecto de Juan Carlos
Onetti, de cuarenta a cincuenta anos, sin zapatos, con medias oscuras algo
colgantes, pantalones desplanchados y recostado en mangas de camisa.
Esta sobre la cama, escribiendo, pensando. En una vieja radio RCA Victor
canta Gardel a medio volumen. Onetti por fin arruga el papel en el que
escribe y lo tira al suelo con desden( pausa)Enciende un cigarrillo . Entra,
sin llamar, el Principe Orsini, elegante, con corbata de moviita. Se sienta y
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espera que Onetti rompa el silencio. Onetti fuma, pensativo y por fin habla
Orsini.

ORSINI- ;Que le parecio la idea?

ONETTI-...Es un argumento imposible. Ya fracaso Larsen. El tema es
muy dificil. Tengo que esperar a los duendes...con paciencia.

ORSINI- Ya fracaso Larsen. Es verdad. Pero yo no voy a fracasar. Ni va a
fracasar el cuentista. La clave de un escritor es justamente la paciencia. La
mia, la de un impostor, es copiar la idea.

ONETTI- Copie lo que quiera...Por ahora no escribi nada. Yo no escribo
para duefios de quilombos. Con mis ideas haga lo que quiera. No lo voy a
acusar de plagio por inventar un lenocinio. Si escribo, lo hago para mi
mismo. Si tengo un lector, un lector como Ud., Orsini, puede hacer lo que
sienta: copiar o quemar la obra ...si no le sirve. Larsen buscaba la
perfeccion. Usted ;que busca? Pag.1

ORSINI- Busco lo mismo que Larsen no encontro. Ya estaba viejo...Y las
mujeres también estaban viejas. Yo busco un tugurio radiante, con
muchachas jovenes y singulares .Pero necesito que Ud. lo invente, con el
talento que tiene. Por el momento lo puedo ayudar presentandole a la
mejor. Tiene algo de la inocencia original que Ud. tambien busca. En esta
pension de Santa Maria va a suceder algo maravilloso, si Ud. me ayuda
(pausa) Ahora lo busca una sefiora o sefiorita, creo. Después le presentare a
la muchacha prometida. Eso si: no le voy a tolerar insultos. Soy un
artista...como Ud, Onetti. Yo no soy un duefio de burdel, solamente.
(pausa) ;Hago pasar a quien lo busca?

ONETTI-Que pase...

ORSINI-(Se levanta. Se va) Después le mostrare¢ a la muchacha ideal...
digo, a una de ellas .

ONETTT ( irritado)- Si. Ya me lo dijo!

ORSINI (desapareciendo)- ...Creo que tiene la inocencia original...Se
llamara Rubi...
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ONETTI- (harto) SI! Vayase al diablo!!

Orsini no escucha estas ultimas palabras de Onetti o simula no oirlas.
Entra Idea Vilarinio, bella y timida, con voz fina, tenue, vestida de blanco.

IDEA- ( Besandolo en la frente, sentandose cerca)- Me costd mucho
encontrarte, saber que estabas aqui...;Por queé te fuiste de mi casa? (pausa)
(Por qué asi, tan en silencio?

ONETTI ( demora en responder)- Siempre me voy asi, Idea...Para escribir
quiero estar solo sin una mujer que me haga preguntas, sin voz, sin
palabras. jNo quiero un ojo en el techo!!_No quiero que me observen ni
siquiera por amor...Creo que ya me explique. Punto.

IDEA- (pausa)- Tuve que viajar a Santa Maria, en un barco crujiente, sola,
para encontrar esta respuesta...Te encuentro en una Pension. ;Por que
elegiste este lugar, iluminado a vela?

ONETTI-(incomodo)- El candelabro lo puse yo, porque me gusta, porque
me gustan las velas.( toma un papel, lo lee, lo tira) Estan repletos los
hoteles de Santa Maria. Pag.2

IDEA (pausa)- Si. Lo s¢. Viene Gardel, el cantor que ois todo el dia.
(Onettu se inquieta, pero no habla) Por eso me meti en un tugurio. No habia
otra cosa...;Estas escribiendo?

ONETTI- ...Si...Sobre un lupanar...

IDEA-; Por qué un tema tan sordido?

ONETTI- Porque me lo pide el Principe Orsini...Le saldra caro, pero no
sera sordido.

IDEA- (duda)-;Orsini?...; Aquel que hizo pelear a Jacob, ya vencido, el ex
campeon del mundo de lucha? Es un impostor... ;Por que vendes tus

historias? Nunca lo hiciste...

ONETTI- Porque quiero explotar a un explotador con un cuento fantastico.
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IDEA- No termino de comprender...

ONETTI- La vida es puro cuento , Idea...No hables mas de mi. Hablame
de ti. Olvidate de mi trampa. Hablame de ti...

IDEA- ...Estoy siempre esperandote. Vengas o no vengas. Yo siempre te
espero.

ONETTI- ...Volveés a hablar de mi.

IDEA- ;;Queé puedo hacer!? Sos lo unico que me importa en el mundo.
Todo eso lo sabés. No voy a hablar mucho mas. Te pido que cuando
termines de sofiar en este dormitorio con velas, aqui, en Santa Maria,
vuelvas a casa. No te molestare. (pausa)

ONETTI-(rompe el silencio)- Necesito un poema tuyo: “El miedo” ;Me lo
mandaras por correo?

IDEA- No. Lo se de memoria. ;Te lo digo?
ONETTI- Si, mejor de memoria

IDEA- ( Va hacia la ventana. Descorre levemente una cortina.Dice el
poema.Cambia la luz.Atardece.(Pausa)

“El miedo”

Es amarillo afuera Pag.3
ay dios

es amarillo

COMmO un pajaro seco

hiriente y desplumado

como que

doloroso.

Tiene miedo la tarde
tiene horror la manana
el dia que lastima

o se tine de estiércol

o se afila los dientes.
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La noche hace una casa
negra pura y de todos.
La noche hace una casa
pero el terror golpea

y la llena de ojos.

Es amarillo afuera

ay dios

es amarillo

como un pajaro muerto
como una aguja de oro
de hielo

como un grito.

Es amarillo afuera.

Y adentro es amarillo.

ONETTI- jBasta, por favor!;Basta!

IDEA- jBasta! jYa termind! Yo tambien grito lo mismo. Se acabo el
poema.

ONETTI- Es como la vida...Hablemos de otra cosa.
IDEA-SIi, es como la vida... a veces ( Se sienta a su lado en la cama)
ONETTI- (La acaricia); Te quedaras algunos dias?
IDEA- No, me voy mafiana.
Pag.4
ONETTI- Te perdes a Gardel...
IDEA- Te estoy perdiendo a ti...
ONETTI- Ya volvere. (La abraza) Siempre vuelvo...

IDEA-(suavemente) — Esta anocheciendo...

ONETTI- Megjor asi.(Sopla el candelabro)
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Se hace la noche con la sombra de ambos abrazados. Termina el primer
cuadro

CUADRO II

Onetti escribe a la luz de las velas, solo, en su habitacion. Fuma,
pensativo y al rato entra Orsini.

ORSINI- ;Lo interrumpo?

ONETTI- Estaba escribiendo...

ORSINI- Mil disculpas. Era solamente para ofrecerle otra habitacion...
ONETTI-;, Para quien?

ORSINI- Para Idea.

ONETTI- Ya se fue.

ORSINI- ;Adonde?

ONETTI- Al tugurio donde duerme. D¢jeme escribir.

ORSINI- No hay lugar en toda Santa Maria ;Lo sabia? Solamente yo tengo
cuartos secretos.

ONETTI- Ya lo s¢ todo, Principe Orsini: Dejeme escribir y mandeme una
botella de caiia. Pag.5

(Se escucha una radio. Orsini sube el volumen de la radio bruscamente y se
oye la voz de un locutor diciendo: “En el Palacio Partenon cantara mafnana
el invicto, el Mago”...Orsini apaga la radio con ira.)
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ONETTI- Si me sigue interrumpiendo no habra prostibulo perfecto...Es
decir: No joda mas!!

ORSINI- Ya le pedi mas respeto, Onetti

ONETTI- Es Ud. el que me falta el respeto. Yo vine a escribir solo, para mi
solo, en silencio. Si lo que escribo le sirve, hablaremos después. No me
interrumpa nunca mas.

ORSINI- Esta bien... esta bien ( se incorpora) Le mandar¢ una botella de
buen licor. Calmese.

ONETTI- Si... Como quiera.

Onetti sigue escribiendo hasta que se cansa y mete los papeles debajo de
la almohada. Espera con ansiedad el licor que no llega. A lo lejos se oye
un violin y cesa. Onetti toma un libro del suelo y lee. Se agita el
candelabro, se calma. Una sombra ha entrado, que se hace, poco a poco,
luminosa. Es la figura inconfundible de Carlos Gardel. Onetti,
sorprendido, lentamente se incorpora. Su libro cae al suelo.

GARDEL- Perdon, sefior...;Esta es la habitacion 14?
ONETTI- (arrastrando la voz)-Si, exactamente.

GARDEL- Debe haber una equivocacion. Creo que lo estoy molestando...
(una sombra le entrega una botella a Gardel, rapidamente y se va) Yo no
pedi una botella de whisky. Ud, sefior ;la pidid?

ONETTI- Si. Yo la pedi. Ahora es de los dos. Por favor, Gardel, tome
asiento.

GARDEL- ( sentandose)- ;Como se llama Ud? ( le entrega la botella).(La
sombra arrima una mesita con dos vasos y un balde de hielo) (Onetti mira
el licor con ansiedad)

ONETTI- Me llamo Juan... o Juan Carlos. Da lo mismo (Onetti abre la
botella) Pag.6
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GARDEL- (cordial en extremo)- Somos tocayos, Juan Carlos. Vamos a
brindar, Juancito ;Le puedo llamar Juancito?

ONETTI- ( con voz arrastrada)- Si Ud. me permite llamarle Carlitos...
GARDEL- Si, para siempre.(rie) jSalud, Juancito! Ahora nos tuteamos de
golpe. Lo que son las cosas... Por un error de habitacion me hice de un

amigo .Despues, mas tarde, hablare con el Principe Orsini .

ONETTI- No es Principe. Es el duefio de esta pocilga.;Como viniste a dar
a este lugar?

GARDEL- Por error, tambien. Los malandrines de los empresarios no me
reservaron hotel .Pero no importa. En mi vida, querido Juancito, he
dormido en cada cuchitril, en cada quilombo sordido, en cada tapera!..Y en

algunos palacios.

ONETTI- Yo también, Carlitos. Dormi hasta en la calle, en baldios, tuve
que escribir en la pared.

GARDEL-{;No me digas que sos escritor?!

ONETTI- Se me escapo...No me hagas caso, Carlitos.
GARDEL- Es un honor, Juancito. Vamos a brindar.
ONETTI —( sirve los vasos)

GARDEL. Esta bien... No tanto whisky que mafiana tengo que cantar. Asi
esta bien.;No me das tu nombre completo, hermano?

ONETTI- SI...Juan Carlos Onetti.

GARDEL- jPero seguro! jTe oi nombrar varias veces! No te miento Juan.
Dejame recordar...quien te nombro

ONETTI- No importa. Yo te vi una vez en el Monterrey, en la calle Buenos
Aires, frente al Teatro Solis, en Montevideo.
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GARDEL (demagogico)- jClaro! ;Yo tambien creo que te vi!:j Sos
inconfundible!

Pag.7
ONETTI- (como sin oirlo y sin creerle)-...y otra vez te vi de lejos, en el
Tupi Namba... y siempre sonreias.

GARDEL- Si, Juan, yo siempre iba...Juancito, vos que sos escritor ;no me
arreglas la letra de un tango? La escribieron patas pa arriba. No la puedo
cantar asi... jDecime que si, Juancito, sacame de este lio, hermano!

ONETTI- ;La tenes encima, la letra?

GARDEL- ( se revisa los bolsillos) No, desgraciadamente. No, no la tengo
encima...Pero la voy a encontrar...

ONETTI- Te tengo que confesar una cosa: Yo soy novelista.

GARDEL-{Megjor, Juancito!...Las letras de tango tambien son novelas.
jHacéme la pierna!

ONETTI- Y bueno... Hare lo posible. ;Como se llama el tango?

GARDEL- “Adios, cotorrito”

ONETTI- El titulo lo dice todo. No va a ser tan dificil., me parece que no.
GARDEL-;j Sabia que me ibas a dar una mano, Juancito, viejo!

ONETTI- Y vos, Mago , ;Como compones?

GARDEL- Silbando, simplemente.

ONETTI- ;Silbando hiciste Cuesta Abajo, Volver, Golondrinas, Volvio
una noche y todo el resto?

GARDEL- Si, silbando.

ONETTI- ;Sos un maestro!
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GARDEL- No tanto... Nadie me enseno a silbar, ni a cantar. Todo eso
nacio conmigo, Juan...Ni yo lo entiendo.

ONETTI- Y vos ;Donde naciste?

GARDEL- Naci por ahi...Mira, Juancito: La verdad es que, en este mundo,
nadie se vio nacer Pag.8

ONETTI- (piensa) (pausa)-La verdad es que esto merece otro trago...(sirve
los vasos)... tu respuesta es exacta...

GARDEL- Unas gotas, nomas. Tengo que cantar mafiana. Unas gotas, sin
hielo...A proposito: estan agotadas las entradas para el Partenon, pero yo
puedo conseguirte dos. Le voy a buscar la vuelta.

ONETTI- Gracias. No te molestes. Estoy enfermo de la columna. Te oire
por radio.

GARDEL-jQu¢ lastima!...De todas maneras te las mando. Mafnana vas a
estar bien.(Gardel bebe un trago y se levanta) Voy a hablar con ese principe
malandra, que me mando equivocado a molestarte, Juancito.

ONETTI- Ninguna molestia. Si no hay mas lugar, que te ponga una catrera
en mi cuarto.

GARDEL- jSos un amigo, Juancito!. El gavilan, el noble, se equivoco. Eso
es todo. jVenga esa mano, fiera! {Mafiana nos volveremos a ver! Te regalo

el whisky. Va por mi cuenta. ( Gardel se va )

ONETTI- ( Esta solo. Fuma, bebe, mira al vacio. Habla en voz baja) ;Sera
verdad que yo estuve con Gardel??

Se oscurece la escena.
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Pag.9

CUADRO III
En la penumbra, Orsini habla con Gardel
GARDEL- ;Que paso, principito? ;Le erraste de habitacion? La 14 esta
ocupada por un escritor. jQue papelon! ;Donde meto a los guitarristas?

ORSINI- Ya estan ubicados en la 10. Usted esta en la 11, solo. Perdon por
el error, sefior Gardel. Tengo que hacerle una confidencia...

GARDEL- Si, ya s¢. Que vos no sos principe ni guerrero.
ORSINI- Creéame, Gardel. Soy un principe italiano, linajudo.

GARDEL- Si, un principe italiano que alquila piezas en un cotorro:j no te
lo cree ni el mas otario de la pelicula!

ORSINI- Esta casa, sin embargo, sera la casa escondida. El prostibulo
perfecto que escribira Onetti.
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GARDEL- Juancito, en curda, es mas vivo que los dos juntos. La casa
escondida debe ser el gallinero del fondo... j;A papa con juego de
alto?!...Me voy a descansar, che, noble italiano.

ORSINI- Por favor:j Mas respeto!...Gardel, espere. Tengo que hacerle una
confesion.

GARDEL- Hacemela rapido. Estoy cansado...

ORSINI- Yo no me equivoque al mandarlo a la habitacion 14. Necesitaba
que se conocieran. Queria darle una alegria a Onetti.

GARDEL- La alegria me la llevo yo .Juancito es un tipazo. jCuidado,
italiano! Mira que fuma abajo del agua

Pag.10

ORSINI. Es un hincha suyo...

GARDEL- Me va a corregir un tango mal escrito. Ya tengo la musica en el
silbido...jPero mira que sos tiburon: mandarme al bulin de Onetti!

ORSINI- Gardel... le pido respeto... per carita

GARDEL- j;Respeto?! Lo voy a pensar un poco...(bajando la voz como
para si mismo);j Farabute!...prostibulo perfecto! ;Vos, como vivo no
entras ni a place!.jAnda a apolillar al gallinero, principe!

ORSINI-(sin embargo lo oye)- Gardel {Mas respeto!

GARDEL- Hablaba conmigo... Tengo sueio, viejo. Dejame en paz.( como
para si) jQuée cuento que me hiciste, tano versero! ( Sigue hablando solo)
iProstibulo perfecto! Ilusiones con final bandera verde...(pausa breve) Y

que queres italiano, para estos finales, viejo.jma que opera ni opera!

Gardel se aleja, algo luminoso, en la penumbra, apagandose.
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CUADRO IV

Onetti duerme entre papeles y manuscritos. Lobos se lleva la botella de
whisky, la mesita, los vasos. Ya esta amaneciendo en Santa Maria y en la
habitacion de Onetti. Orsini entra y apaga el candelabro. Onetti abre los
ojos. Orsini se va y vuelve con Rubi, una rubia curvilinea y joven. Onetti se
rasca los ojos, se pone los lentes ,devuelve la luz al candelabro, mira a la
muchacha con serena admiracion.

ONETTI-;, Ella es Rubi?... Ud, Orsini, puede retirarse. Deéjeme conocerla. ..
Mandenos cafe. Sentate, Rubi...Un poco mas cerca (ella se acerca);Para
que te contrato Orsini, princesita?

RUBI- Para vender mi cuerpo...Eso es todo.; Y a Ud?

ONETTI- Para inventar un cuento.

RUBI-;Para hacerlo realidad? Pag.11
ONETTI- Si, eso es lo mas dificil...No es cine, no es novela, no es un
folletin. Es un cuento para idealizar un burdel. No se si podre escribir
algo...Todavia no lo s¢. Voy a intentarlo, rubia.(en voz baja, casi al oido de
ella) ;Hay muchas contratadas?

RUBI- Solamente yo, por ahora.

ONETTI- ;Llegaste por inocencia... o algo mas?

RUBI- No...Yo me hago la inocente.

ONETTI- (Piensa en voz alta, para ¢l) No, no puede ser un prostibulo de
actrices...

RUBI- No soy una actriz . Poso de inocente y nada mas...

ONETTI-;Orsini te pidio el cuerpo? ...Rubi, cerra la ventana ( ella la
cierra)
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RUBI- No, sefior Onetti. Me dijo que mi cuerpo es para Usted.

ONETTI- ( mirando al vacio. Para si mismo)...italiano cabron
(Entra la sombra del camarero).

CAMARERO- Buen dia. Traigo caf¢ y medialunas...
ONETTI- Gracias, Lobos. ( a ella) Servite, Rubi.
(Ambos desayunan)

RUBI- Usted es escritor; Verdad?

ONETTI- Hago lo que puedo...Pero no me voy a abusar del harén del
Principe. Quedate tranquila.

RUBI- Si Ud. no me usa...me despedira...

ONETTI- Le dir¢ que ya nos amamos. Tranca la puerta. Debe de estar
oyendo. Es un reptil de pension. (Rubi tranca la puerta)

RUBI- (volviendo a Onetti)- No sabia que era peligroso.

Pag.12
ONETTI- No es tan peligroso. Es un impostor...y nada mas.
RUBI-;Qu¢ es un impostor?
ONETTI- Un chanta. ;A vos te pago el contrato?
RUBI- Si, la mitad. A fin de mes prometio darme el resto.
ONETTI-;Firmaron algo?
RUBI- Si

ONETTI- Si no te paga el resto, habla conmigo.

RUBI- Gracias, senor.
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ONETTI- Podés tutearme, Rubia. Decime Juan, o Juancito, como me dice
Gardel.
RUBI-...;Lo conoce?

ONETTI- Si, esta en la pension. Manten¢lo en secreto.
RUBI- j;Gardel?! j;En esta pension?!

ONETTI- Si. No le reservaron hotel los canallas. Canta esta noche, en el
Palacio Partenon. No hay mas localidades.

RUBI-j;No hay mas?!...;Me muero!

ONETTI- ... Abri ese sobre que llego hoy.

RUBI- El sobre dice “Sr. Juan Carlos Onetti. Presente”
ONETTI- Es la letra de ¢l. Abrilo.

RUBI (lee decepcionada) ...Son unos versos... 0 una cancion
ONETTI- Segui buscando.

RUBI- (entusiasta) jHay dos entradas!{Dos cartones!

ONETTI- Son para vos, rubia Pag.13

RUBI-{No lo puedo creer!;Para mi? Son para Ud., sefior.
ONETTI- ;No quedamos en tutearnos?

RUBI- Si, Juan.

ONETTI- Son para vos, las entradas

RUBI-;No me acompanas?

ONETTI- Estoy muy mal de la columna. Anda con tu novio.
RUBI- No tengo novio.

ONETTI- Lleva una amiga.
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RUBI-j Que¢ pena!j Quisiera ir contigo!...
ONETTI- ( Saca dinero de la almohada) Toma. Comprale flores y colocale

esta tarjeta mia. Llevaselas al camarin del cantor esta noche. (Onetti escribe
un saludo en la tarjeta)

RUBI- Es demasiado, Juan. ;Yo0?..;Conocer a Gardel?

ONETTI- Le gustan las rubias, las jovencitas...Es muy simpatico. No seas
timida. Le gustara tu nombre: Rubi.

RUBI (pausa)- Juan...A mi me gustas vos... Me da vergiienza...
ONETTI (sorprendido)(pausa)- El es mas lindo que yo.
RUBI-...Pero a mi me gustan mas los hombres como Usted...
ONETTI- Otra vez el Usted...

RUBI- Me gustan los hombres como vos, como tti, como quieras...si,
COMmo VOs.

ONETTI- Onetti no puede ir al Palacio Partenon. Esta enfermo.

RUBI-...Onetti, recostate aqui, a mi lado. (Pausa prolongada)...;Me
desnudo?

ONETTI- No. No es necesario.
RUBI- Si, me desnudo.

ONETTI- Como quieras...No te lo pedi...Hace lo que quieras.

Pag.14
La joven empieza a desnudarse. Las luces se oscurecen. Rubi se acuesta
junto a Onetti. A la escena la invaden las sombras cuando ella se
incorpora desnuda y sopla el candelabro.
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Cuadro V

A la noche entra Orsini a la habitacion de Onetti que esta ausente.
Enciende la luz, observa el candelabro apagado, la cama deshecha y
papeles bajo la almohada .Oye la voz de Gardel en la radio a medio
volumen cantando el tango “Misa de Once”. Por las ovaciones entiende
que el cantor esta actuando en el Palacio Partenon .Apaga la radio con
desden. Nota la ventana abierta, de par en par y el rumor leve de la calle.
Entra el pugil Lobos, portero y camarero de la pension ,robusto, en
camiseta.

ORSINI- Onetti se fugo...;No le parece, Lobos?
LOBOS- Asi parece... Rubi tampoco esta...Ni aqui ni en su pieza.

ORSINI- ;Se habran fugado los dos juntos?

LOBOS-(mirando hacia la calle)- No seria raro. Por la puerta principal no
salieron...Los hubiera visto.

ORSINI- jYa entiendo!...jLos dos fueron al Partenon...a oir a Gardel!{Que
par de arrabaleros!;Quée mal gusto!{Que cretinos!

LOBOS. No quedaba ninguna entrada...Hoy no entraba nadie...

ORSINI- Las entradas se las regalo el cantor...A ¢l no le toma el pelo;
Onetti es Onetti. El pelo me lo toma a mi, todo el tiempo, el cantor ese.

LOBOS- ;Quien?
ORSINI-;Ese cantorcito de tablado!

LOBOS- ;Gardel?

Pag.15
ORSINIL.; Si, ése mismo! Me ofende, me destrata. Necesito que le pegue
unas trompadas. Usted fue boxeador. Fue un pugil...
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LOBOS-;;YO??;Pegarle a Gardel??...Ni en pedo.

ORSINI- Para algo lo contrate .;Qué se piensa?

LOBOS- Media Santa Maria me haria polvo.j;Pegarle a Gardel?!
ORSINI-; Entonces le pegaré yo! jCorno!

LOBOS. No, Principe. Ni lo imagine.

ORSINI-(pausa)...Ahora tengo que imaginarme donde esta Rubi.
LOBOS. Es muy facil.

ORSINI- jEstoy rincogniolito! Quiero decir: ga-ga. Los dos fueron juntos
al Palacio Partenon.; Tiene razon! Siéntese, Lobos, ayudeme a pensar. (Se
sientan)

LOBOS- Lo ayudo, Principe.

ORSINI- Sepa Ud, Pugil, que me interesa menos el dinero que la
perfeccion. Que aun soy joven y que Santa Maria tendra un secreto. Es
posible que ese secreto sea el amor, tanto como el sexo. Creo que lo estoy
logrando con el bohemio ¢se que esta escribiendo una historia para el
futuro, no para el pasado. Esta vez no habra literatura, ni trampas ni
parabolas para la critica. ;| Vas comprendiendo Pugil?

LOBOS(sin comprender). Si,...Si,...Si. Continue.

ORSINI- La magia, el secreto, sera casi invisible, como la realidad. El
amor es un acto escondido. Por eso, esta casa, se llamara en secreto “La
Escondida”.

LOBOS-Ese es el nombre...( con entusiasmo);jEse es el nombre!

ORSINI- Pero no lo pronuncie...No devele el secreto.

LOBOS- No, no jJuro que no!
Pag.16
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ORSINI- Hay algo mas. Y escondalo: El escritor sera Onetti, si puede, pero
el artista jsoy yo! Y si el escritor no puede, con cuatro patadas en el culo lo
sacamos de la pension...

LOBOS- jCuidado, Principe!

ORSINI-(Pausa, cavila) Si, Ud. tiene razon. Con cautela...jel escritor va a
poder! En fin. Este es mi proyecto:; artistico, secreto, bravissimo! Ud,
Pugil, tiene la fuerza y la cautela... Ahora debo encontrar...digamos...
putidoncellas. No virgenes. Ud, me entiende: levemente putanas...pero
inocentes.

LOBOS- Si, casi puberes.
ORSINI-(sorprendido)- ;Donde aprendio esa palabra?: Puberes
LOBOS- Me la ensefio Onetti.

ORSINI- Significa adolescentes...No buscar¢ puberes. Encontrare
inocencia y libido. Un trabajo sutil me pide Cupido (y mira al cielo)

LOBOS- Vamos...Alguien vuelve.; Seran sancionados por escaparse?
ORSINI- Ud. me aconseja cautela... ;O no? Prudencia, serenidad, cautela.

LOBOS- Si... cautela...vamos, Principe. Vuelva a sus aposentos.
(Se nubla la escena)

CUADRO VI

A la habitacion de Onetti, trepando por la ventana, sube con su
guitarra aboyada y tres cuerdas rotas, Jose Maria Aguilar, guitarrista de
Gardel. Tiene el traje rasgado, esta despeinado y notoriamente agitado
como si lo persiguieran. Se le cae la guitarra cuando entra, cierra la
ventana por donde se oian, lejos, voces destempladas. Aguilar esta
rengueando. Corre las cortinas y se tira en la cama de Onetti. Se quita el
saco, la corbata y luego enciende la radio.

Locutor...”Una turba admirada y fanatica, se precipito sobre los artistas
cuando en el cuarto bis de Gardel, una muchacha rubia le alcanzo un
ramo de flores. Llovian las flores. Entonces, inesperadamente, lo
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abrazaron hombres y mujeres fanatizadas al cantor y los guitarristas
huyeron a sus camarines. Uno de ellos, Jose Maria Aguilar, corrio
logrando salir del escenario. Los guardias de seguridad no podian con la
Pag.17

multitud. Gardel, con el traje hecho un andrajo, logro entrar a su camarin
con la muchacha rubia y un conocido escritor. Gardel perdio,
logicamente, varios ramos de flores y el escritor entro en el camarin
zambullendose junto a la mencionada rubia. Alguien logro trancar la
puerta y los guardias rodeando el cuarto de los artistas, sacaron los
bastones y entonces empezo una lucha tremenda, sefiores oyentes de Radio
Nacional de Santa Maria. Recien pasada una hora, con el Palacio
Partenon aun de bote a bote, entraron los coraceros a caballo en el
escenario, alejando el malon de los camarines. Hubo varios heridos entre
el publico, guardias y coraceros. Dos ambulancias se llevaron a hombres y
mujeres golpeadas .La multitud insulto rabiosamente a las fuerzas del
orden y un coracero montado cayo a la platea. El caballo sin jinete, se
desboco en escena y milagrosamente salio del escenario rumbo a la
calle...ni el cantor, ni la muchacha, ni el escritor, salieron del camarin
aun. Continuan algunas escenas de pugilato en el Partenon. A menudo...
los idolos tienen que pagar este precio...en esta oportunidad le toco nada
menos que a Carlos Gardel...En instantes, mas informacion”

A la habitacion de Onetti entran el Principe Orsini y Lobos.
Aguilar, rendido, no se levanta. Orsini y Lobos lo asedian. Este ultimo
enciende el candelabro.

ORSINI - ;Como logro entrar a esta pieza?

AGUILAR (desde la cama)- Saltando por la ventana...La entrada esta
llena de guardias. Ya me pegaron, me rompieron la guitarra, el coxis...el
culo

ORSINI- Si, lo lamento. Yo mismo llame¢ a la policia, pero nadie sabe que
Gardel se aloja en esta casa. Y ademas, no lo pueden creer. Pero el Hotel
Paris, el mejor de Santa Maria, fue invadido y saqueado, buscando al
cantor. Hace mas de un afio que estuvo en ese hotel y una radio dijo que se
volvio a quedar alli.

LOBOS- ( al guitarrista)- ;Necesita un medico?
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AGUILAR- No. Un vaso de agua.
LOBOS- Si, en seguida (sale de escena)

ORSINI-(dirigiendose a Aguilar)- jSuba la radio por favor!

AGUILAR (ironico)-Subala Ud., Principe
Pag.18

Orsini vacila y sube la radio. Entran curiosos inquilinos a la
habitacion, entra Lobos con un vaso de agua.Todos rodean la radio.
Locutor...” Informacion al instante por Radio Nacional de Santa Maria:
La turba se disperso saliendo del Palacio Partenon. Ahora rodean al
principal hotel de la ciudad que ha sido invadido en busca del zorzal
criollo y los guitarristas. Podemos adelantar que Gardel ya dejo el
Partenon en un auto privado. Lo acompariaban dos personas. Lo sigue
otro coche con dos musicos. Los automoviles partieron a gran velocidad
con rumbo desconocido.”

ORSINI- Esta pieza que esta al doblar la esquina de La casa escondida, es
la mejor entrada. Todos lo saben.jDesalojen la habitacion!Traigan una
escalera!;Ud. Lobos, se queda!;Los demas se van!

Aguilar sale rengueand odel cuarto con su guitarra rota.
Lobos trae una escalera de bombero y abre la ventana. Coloca la escalera
en el exterior. Se oyen dos autos que frenan en la calle, peligrosamente.
(pausa) Primero aparece la muchacha rubia(Rubi) por la ventana, con
seniales de haber llorado. Luego entra Onetti, ayudado por todos, con los
lentes rotos. Lo colocan en su cama, le sacan los zapatos. Enseguida entra
Gardel empujado por los musicos Barbieri y Riverol, despeinado, sin
corbata, con el saco hecho jirones.

GARDEL ( entrando)- No paso nada, muchachos. Sali de otras peores...
Son carifios que matan (pausa) (se quita el saco) Sirvase este andrajo,

Principe. Pongalo en la Sacristia. (a Lobos) Pugil: Consigame un peine.

LOBOS- Aqui tengo uno sirvase
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En eso terminan de subir Barbieri y Riverol en buen estado, con
dos guitarras impecables, nerviosos cierran la ventana .Todos se sientan
poco a poco. Gardel se dispone a peinarse junto a la cama de Onetti,
donde tambien se acosto ella, Rubi, al borde del llanto.

GARDEL- ;Donde esta Aguilar?
ORSINI (sonriendo)- En su cuarto. Dice que le rompieron el culo y la
guitarra.

Pag.19
GARDEL (sonriendo frente a un espejo, en mangas de camisa, peinandose
con el peine que le alcanzo Lobos)- ...Juancito querido; ;Que hago con la

funcion de manana?

ONETTI (terminante) ; Suspendela! (pausa) (A Orsini) ;Donde esta la
botella que me regald Gardel?

LOBOS. Esta bajo mi cuidado, sefior.
ONETTI- Pugil: cambiala de cuidador. Traemela con un vaso de hielo.
GARDEL (A Onetti, terminando de peinarse) Si te la afanaron, tengo otra.

GARDEL ( se incorpora )- Con permiso: Rubi, Juancito, Principe Orsini,
caballeros. Perdon por lo que paso. Mil perdones.

Junto a Gardel, los guitarristas se levantan uno tras otro y salen de escena

rumbo a su habitacion. Rubi se queda junto a Onetti. Lobos trae un whisky
con hielo. Onetti mira el vaso , luego pregunta

ONETTI- ;Y la botella?
RUBI- Yo quiero otro whisky... Estoy nerviosa.

ONETTI- Otro whisky... y la botella, Pugil.

(Orsini se va con la radio RCA Victor)
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ORSINI- (amable) Con su permiso, maestro. Mafiana le conseguire lentes
nuevos, de primer orden. Tenemos que seguir escribiendo nuestro suefio.

ONETTI- Maiiana no me despierte.

(Orsini se retira contrariado)

RUBI- ;Me puedo quedar contigo, Juan?;Tengo miedo!
ONETTI- Si, por esta noche.

(Entra Lobos con otro whisky y la botella.)

LOBOS- ;Algo de comer?
Pag.20

ONETTI- Mas tarde...Mejor mafiana.

LOBOS- Bien. Buenas noches.

Lobos se retira. Onetti sopla el candelabro. A media luz Rubi se levanta, se
desnuda, corre las cortinas de la ventana y vuelve al lecho de Onetti. Lo
besa. Beben sin palabras y, poco a poco, se van quedando, aparentemente,

dormidos.

RUBI ( a media voz , en la penumbra)- Juan ;Quien habra armado este
desastre?

ONETTI (lentamente)- Gardel... sin culpa, sin ninguna culpa.

(La oscuridad es total)

CUADRO VII
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Se escucha la sirena de un barco, mientras Onetti y el Principe
conversan comodamente sentados en sillones mullidos. Estan en el
escritorio de Orsini. Onetti luce nuevos lentes y una corbata colorada.

ORSINI- Se fueron todos, maestro. Hoy por fin podemos hablar.

ONETTI- ;Hay mas whisky?

ORSINI- Justamente, el cantor quiso despedirse cuando Ud. todavia
dormia. Le dejo otra botella. Esta dedicada.(Orsini se la alcanza)

ONETTI- (Lee la etiqueta)-“Juancito...no te olvides del tango...te
abraza...Carlos “ (pausa, instante de afecto. Onetti mira la botella y el
vacio apenas sonriendo)

Pag.21

ORSINI- Hoy me tratd como un gentleman, muy simpatico, muy amable.
No lo imagin¢. Fue una sorpresa.

ONETTI- Abra la botella. El que me la regalo es un amigo. Brindemos por
el, por Carlitos.

ORSINI- El Mago, el Zorzal... Si. Muy simpatico...esta mafiana.

Orsini abre la botella, sirve. Lobos entra en escena y arrima un
balde de hielo. Se va. Onetti y Orsini brindan en silencio (pausa)

ORSINI-;Que sera de nuestro suefio?

ONETTI- Ud. ya me mostro el estanque, las columnas griegas, el fondo
sofiado, pero el primer suefo consiste en que lleguen mujeres. Yo estoy
escribiendo. Pero necesito conocerlas .Conozco una. Es muy poco.

ORSINI- Hoy llamaron muchas...

ONETTI-;Muchas?
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ORSINI- (saltando en el sillon)- Si, algunas vinieron personalmente.
ONETTI- ;Publico un aviso?
ORSINI- No, nunca haria eso. Todas preguntaron por el cantor, todas me
dejaron el telefono. El...el amigo suyo es la mejor ayuda. Les dije a todas
que el unico que conoce el secreto es Onetti. No. No tema...No eran
fanaticas. Todas vivian un suefio...
ONETTI- Megjor asi...(Bebe y fuma)
ORSINI- (saltando en el sillon) Seleccione las mejores voces...y una
morena...digo, una morocha que vino, que volvera hoy. Cuando la vea, el
cuento saldra solo.
ONETTI- Si es verdad que vive un suefio...todo es posible...
ORSINI (nervioso)- En cualquier momento...llega. Ya es la hora.
ONETTI- (fuma)-No se inquiete.j No salte mas en el sillon!.Me pone
nervioso. ..

Pag.22

ORSINI- Tiene razon...( como a si mismo) Calma, calma Principe.

ONETTTI (largo silencio, piensa)- ;Estaremos hablando de un prostibulo
ideal o de un cuento de misterio?

ORSINI- (mas sereno)-En realidad...Creo que hablamos de las dos cosas.
ONETTI- Voy entendiendo, Principe Orsini.

ORSINI- (entusiasta)- Dialogan dos artistas...Nos vamos acercando...
ONETTI- Hay menos neblina...Asi parece.

ORSINI- (optimista)- Si, hay un resplandor, un ensuefio en el fondo del
tunel.
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ONETTI- Sono el timbre. Ella esta llegando.
ORSINI (Se incorpora)- La llamaremos Yaravi ;Qu¢ le parece?
ONETTI- Es una cancion incaica...o asi me suena...

Orsini sale de escena. Onetti queda solo y oye un rumor de
conversacion. Orsini entra con una morocha sensual y melancolica.

ORSINI-Onetti: jAqui esta Yaravi!

ONETTI- (le habia servido un whisky. Se lo entrega. La besa en la mejilla
y brindan) Sos un suefio, Yaravi, y vivis un suefio.

YARAVI- ;Vivo un sueio?...Es verdad. ( Se sienta con melancolia
mostrando una rodillas y unas piernas que erotizan sin que ella lo provoque

deliberadamente. Onetti la observa , lentamente)

YARAVI ( con voz fina)-Usted me mira ( le dice a Onetti) ;Que es lo que
ve?

ONETTI- Veo una ensofiacion...
YARAVI (con inocencia) Usted, sefior, jes hechicero o escritor?

ONETTI- No lo se.
Pag.23

ORSINI- Si, ¢l lo sabe... Es ambas cosas.

ONETTI- ( fuma, bebe, tose)- Hablemos tranquilos en voz baja, sin
hechicerias.

YARAVI- Si, en voz baja. Perdon por llamarlo hechicero.
ORSINI- ;Quieren que me retire?

ONETTI- No. Los tres hablaremos despacio, como almas.
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YARAVI- Como almas...jCuanta belleza!
ONETTI- Usted, Yaravi, ;venia por el cantor?

YARAVI- No. Venia por una fantasia, un suefio o un secreto que Ud,
conoce...No tengo apuro por saberlo...(Bebe, apenas)

Orsini mira a Onetti pensando, con alguna admiracion

ONETTTI -( a Yaravi que abre los ojos. Onetti habla lentamente)- Este lugar
tiene un misterio de caracteristicas curiosas... Es un sigilo que vive y vivira
escondido, el unico de Santa Maria...Esta latiendo y acaso se convierta en
una de las perfecciones del amor, en la sublimacion del placer y acaso la
ternura...sin sacramentos ni oraciones funebreras, sin complicados ritos...
El erotismo del desnudo debe ser como la belleza de tus piernas, Yaravi...
Y Dios, cualquier dios, contemplara la sublimacion de la lujuria, ausente de
tormentos, prejuicios y flagelos...El mismo cielo custodiara la magia
escondida de lo que algunos llaman el paraiso. Un cielo perenne, una llama
votiva que vivira en los lechos de La Escondida, sitio que probaran solo los
que guarden su nombre en silencio. Reitero que el acto de amar sostendra
lo que algunos llamaran equivocadamente lupanar. La Escondida jamas
sera un lenocinio, sino el misterio de la libertad en las almas, que amaran
solo a una alma, a todas, es decir: la desconocida razon de la belleza...Dar
belleza, crear belleza.

Orsini mira admirado a Onetti, mira tambien a Yaravi que, como
una nifia tiene los ojos muy abiertos

YARAVI- ;Algo costara conocer el secreto?

Pag.24
ORSINI- Un obolo voluntario a la Sacristia, un sueldo para ti. Nada mas...
(de golpe Orsini se pone altisonante, no muy creible) Hombres y mujeres
de cualquier sexo, elegidos por el duefio del secreto, (sefiala a Onetti) se
bafaran en el estanque sagrado si asi lo desean. El temblor de la lujuria o la
pureza, como unico rito, sera el desnudo y, por gracia, el amor. No sera una
secta llena de principios. La inocencia original de todas las elegidas, tendra
el valor que tuvo la inocencia después de la inocencia. ;Se entiende?
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YARAVI- (en voz baja)- Entiendo mejor a Onetti, pero entiendo...;El
secreto me obliga a tener sexo?

ONETTI- Si o no...Se trata de amar. No solamente de fornicar...Sin la
belleza todo es inutil...

YARAVI- ;Y sino siento amor?
ONETTI- Amarias a los que ames...unicamente.
YARAVI- (dudando)- ;A mas de uno?

ONETTI- La infidelidad también esta admitida... La moral es un invento
de réprobos, de canallas... Nuestro misterio no prohibe nada...

YARAVI- Todo ¢sto me recuerda al paraiso, con luces y sombras.
ORSINI. ( ansioso, apurado)-; Yaravi podra ser admitida, Onetti?
ONETTI- Yaravi, por ahora, no ha pedido nada.
YARAVI- ...Y no pido nada, pero ansio ese paraiso...y no esta vida ruin.
ORSINI-( ansioso)- El dueiio del secreto te lo hara conocer.
YARAVI- Si, por favor, pero...;A quien debo amar?
ORSINI- La Escondida esta floreciendo...pero por ahora somos dos.
YARAVI- Onetti es muy tierno, muy bondadoso.( lo mira ) Preferiria
empezar con Ud., Principe Orsini...El, el hombre del secreto , puede
seducirme. Ud. no lo s¢. Por eso prefiero al otro.

Ornetti y Orsini estan sorprendidos. Pag.25
ORSINI.(pausa)- Yo no conozco a fondo el secreto. Soy solamente el que

financia las llaves del eden...soy un pobre artista puesto a empresario. ;| Me
comprendes, Yaravi? No soy un hombre malo. Soy inferior a Onetti,
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simplemente. El es mas talentoso, mas tierno que yo...Yo podria amarla,
sin el secreto...

YARAVI- Entonces, ;Aqui hay un solo hombre para amar?

ONETTI- El edén no esta en flor todavia. Te pedimos calma, algo de
paciencia.

YARAVI- ;Y no puedo probar ni una gota del paraiso?
ONETTI- ;{Con quien, Yaravi?

YARAVI-;Con Usted! Aunque sea un angel...( Se va incorporando.Pausa).
(Me desnudo en el estanque?

ORSINI- ( a Onetti)- Si, no hay otra salida. Yo siempre quedo afuera...
ONETTI- (Se levanta, la acompaia lentamente hacia los desconocidos
fondos. Ella parece desvestirse en el camino mientras Onetti murmura)- Es
muy raro...Soy el angel caido...( ironicamente)Y o, el bondadoso... (Ella
parece no entender. Los dos se van esfumando).

ORSINI- (Los mira desaparecer)- Son unas gotas nada mas...Angel caido.
No se desboque, maestro, no se infarte.(Para si mismo) Mucho eden,

mucho suefio, pero yo sigo a pico seco...jSenza escopare, senza niente!

(Apagon rapido)

Pag.26
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CUADRO VIII

Orsini habla solo en un claroscuro de la Sacristia, elegantemente
vestido.

ORSINI- Hoy vinieron pocas con la misma pregunta. Ya se corrio la voz:
el cantor se fue...sin embargo, el escritor escribe; admitio a Charo, a Rubi,
a Yaravi...Para mis pasiones, todavia ninguna...

(Se oye el timbre, poco a poco se ilumina la escena. Orsini esta en
un sillon de la Sacristia. Se ven objetos raros: una victrola antigua, una
estatua rota y desnuda, un Buda, el saco maltrecho de Gardel en una
percha. Hay dos sillas y un sillon que ocupa Orsini. El timbre insiste y
Orsini, con pereza abre la puerta y hace pasar a un joven de traje y
corbata, con rostro bello. Lleva un bolso en la mano-

ORSINI- Avanti, amigo mio. Perdone el desorden de la Sacristia. Tome
asiento. Mi escritorio esta ocupado por el dueo del secreto...es decir...
estaba. Desaparecio dejando un papelito con una sola palabra.”VUELVO”.
A veces no vuelve mas...pero a fuerza de hablar con ¢l y leer sus
manuscritos, yo tambien soy el duefio del secreto. ;Ud. venia por...?

JOVEN- Por el eden.
ORSINI- ;Como lo puedo llamar, joven?

JOVEN:- (con voz sobria y masculina)- Por ahora Mario...Mas tarde sere
Renee.

ORSINI- (sorprendido)-;Por qué Rence?
JOVEN-Ya lo sabra...Hableme del edén.

ORSINI ( vacila)- Ah! del eden!...Bien, poco a poco. ( Para si mismo)
(Donde corno estara Onetti?...(al joven) Ya le voy a explicar: Oiga: El eden
es una idea del paraiso. El paraiso es lo que vamos encontrando dia a dia.
El amor, el sexo libre y el desnudo haran de esta chiessa un prostibulo
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perfecto.(duda) No, no es una iglesia; es un misterio escondido. En fin, es
el alma y el cuerpo de algunos seres, pocos, que vamos admitiendo.
(Capito? Pag.27

JOVEN:- Si, por ahora muy bien. Oi que no tiene reglamento, ni
limitaciones...que esta abierto a todos los sexos.

ORSINI- Anoche admitimos a una chica bisexual, por ejemplo. Charo, se
llama.

JOVEN- (con voz masculina y luego afeminandose)- Yo hago una doble
vida. En la noche, soy una mujer...Soy un travesti.

ORSINI ( salta en la silla, sorprendido)-;Donde corno se metio Onetti?

JOVEN:- Olvidese de Onetti...;donde hay un bafio? Le voy a mostrar mi
doble, mi encanto, mi mujer nocturna. Cuando salga del bafio, llameme
René¢e. Es para que me empiece a conocer ;Donde esta el bafio?

ORSINI- Mario...digo...Ren¢e. El bafio esta al final del corredor.
Reneée sale de escena en busca del barnio

ORSINI-(comenta para si mismo) ;Y el escritor me mando a fan culo!...Me
dejo con lo mas dificil, con el pajaro mas raro. Ahora si que estoy jodido...
(Que hago con un disfrazado de mujer, con una putana de la notte? (pausa)
Si lo admito se puede armar un quilombo espantoso...;y si me pide que lo
pruebe?;que lo lleve al estanque? Me suicido. Mejor no hablar de los
secretos del fondo. No, ni una palabra. {Si alguien me ayudara!
(pausa,piensa) jYa se me ocurrio algo!: el Pugil Lobos puede salvarme...
Aunque no tiene nada que ver con el secreto. El es el portero y camarero...
(elevando las manos)jDios me tiene que ayudar!(pausa);Ojo que ya vuelve!
Lo tengo que llamar Renee. Calma, Orsini, calma,

Aparece una mujer bellisima, con una tanga apenas visible, una
cola de mujer perfecta, la piel color aceituna, pechos incipientes y taco
alto. Orsini se sorprende y la mira poco a poco, erotizandose. Renee se
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pasea, moviendo la cola, el cuerpo. lentamente, por toda la Sacristia.
Orsini esta asombrado.
En ese momento entra Onetti

ORSINI- ( mira a Onetti, receloso) jEsta es para mi! No me la seduzca. Yo
la llevo al estanque. Yo la pruebo, yo la admito. Ya le conte el secreto.
Hice todo el trabajo. Ud. no estaba...Ahora déjeme solo con Renée.; No
puedo mas! jNo. Non poso piu! Pag.28

ONETTI- (mira caminar a René¢e simulando no oir a Orsini. Mudo y de
pie, la observa menearse, luego Renee se detiene. Onetti murmura) Sin
amor no hay paraiso. Un tano recalentado no es un secreto. Ni siquiera es
un suefio. Roma, la Eterna, no se merece italianos de esta calafa...

(Onetti se va sin mas, sin ser oido por Orsini, pero deja su sombra en
escena)

ORSINI- Renée ;, qué mas quiere saber, belezza?
RENEE- Lo se¢ todo.

ORSINI- Le quiero mostrar el edén, el estanque.
RENEE-( ilusionada) ;/El eden? Era mi verdadera ilusion.
ORSINI ( ansioso)- jSi, vamos al eden!

Orsini se saca el saco, la camisa, la corbata, los pantalones.
Muy apurado se deja unas ligas ridiculas, un calzoncillo colorado. La
abraza, ella se resiste, pero se la lleva al fondo .Ella se resiste hasta que se
oye un murmullo de dolor y gemidos lejanos.

La sombra central de Onetti permanece .Unicamente como
sombra. El eco de su voz se escucha en off diciendo lentamente -*“Sin amor
no hay paraiso... Un impostor alzado no es un secreto, ni siquiera es un
suefio... Debe ser un tormento y nada mas...un escondrijo del infierno-*

Se apaga la sombra de Onetti

Escenario lentamente en brumas hasta la oscuridad.
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CUADRO IX

Ha pasado el tiempo, hay lujo en el ambiente. Tres muchachas
conversan en una habitacion de la pension de Santa Maria, sentadas en
lujosas sillas, a la izquierda del escenario. A la derecha, el escenario esta

en sombras.
Pag.29

CHARO ( es una linda morocha con acento portugués)- El chico
demoraron en admitir tiene los dos sexos, igual que yo.

RUBI-No s¢ si lo admitieron todavia. Solamente lo probo el Principe
Orsini hace ya tiempo. Y el que admite es Onetti...

YARAVI (inocente)- El chico nuevo ;es hombre o mujer?

CHARO- Es mas mujer que hombre. Yo la vi casi desnuda, caminando por
la sacristia.

RUBI- Es el unico travesti de Santa Maria. A la noche es mujer. Siempre
camina por la esquina de Sacramento y Banderas, junto al callejon sin
salida. Se llama Ren¢e y usa una navaja en la liga.

YARAVI.(inocentemente)-Debe ser mujer...a veces se convierte en
hombre. Tal vez sea los viernes, unicamente los viernes.

CHARO- jNo, no es un lobison! (todas se rien a carcajadas)

Cambia la luz. El escenario se divide en dos. Al cesar las risas,
ellas quedan a oscuras y aparece Gardel sentado en un elegante sillon,
leyendo a la derecha del mismo, en el living de su departamento en Buenos
Aires. La luz y el brillo que lo rodean son intensos, tan luminosos como el
propio cantor.
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GARDEL — (lee con entusiasmo pensando en voz alta)- Yo sabia que
Juancito no me iba a fallar...¢sta es la letra que necesitaba. La otra, la
encajono, que duerma (pausa,la encajona) Juancito sabe de cotorros...
conoce el Plata, conoce Buenos Aires...(lee en voz alta parte de la letra y
luego la va silbando , la va componiendo , va musicalizando los versos.
Silba y apenas canta en voz baja. Encuentra, poco a poco, la musica:

Adios, cotorrito. Me voy con un tango
muy a la sordina, un viejo gotan
me llevo el bagayo de pilchas sobadas
pelecho mi vida y soy un bacan.

Me voy de tus valses, sin tu manivela
que se fue apagando de tanto girar
Llevo mis bolsillos llenos de tristeza

llenos de fortuna que llega y se va Pag.30

Naci organillero, musica y camino
achacoso y lento como un sabedios
que adivina el sino de las muchachitas
con una cotorra y un papel en flor

Toma rapidamente un antiguo teléfono. Hace girar su manija y de golpe
se entusiasma) jTigre! Agarrd un pentagrama y escribi los signos de estos
silbidos...;Estas pronto? Ahi van:( Silba con entonacion perfecta)Termine
(Lo escribiste? “Adios, cotorrito” se llama. Ahi va otro silbido.jNo aflojés,
Barbieri!

Cambia la luz hacia el cuarto de pension anterior. Se apaga el
living de Gardel y su voz. Solo queda medio escenario a la izquierda.

CHARO- (muestra las piernas)- Alguna chica me tendra que probar. Onetti
me admitio el alma, pero no probo mi cuerpo.jPor favor!..;Quién me
prueba por una sola vez?
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Ellas dudan, hacen un silencio que recorre el ambiente y rompe
finalmente Yaravi

YARAVI- No te apenes...Yo te pruebo en la soledad del estanque ( con
tono poctico) las dos conocemos el secreto, el misterio de la alquimia, la
panacea. Te probare esta noche...Siento curiosidad...nunca lo hice...Lo
hare por amor...por vez primera, muy despacio, muy suavemente.

RUBI- Si, poco a poco...el edén pide lentitud. Me lo dijo el escritor.
CHARO- ;Y al travesti quien lo probara?

RUBI- Ya lo probo el Principe Orsini, violentamente, sin amor. Estaba
desesperado. Onetti dice que asi no sirve...Lo probara otro. Un poeta.

YARAVI- ;Cuando llega?

RUBI- En cualquier momento. No es lobison, ni travesti. Es un joven...un
angel con pene ...(risas) esta siempre temblando.

YARAVI- jQue¢ raro! jAngeles erectos...! Pag.31

CHARO- Las fuentes estan llenas de angeles.
YARAVI (serena) Nadie conoce el sexo de los angeles.

Todas miran a Yaravi, como dandole la razon, o sorprendidas y
risuenas

Cambian nuevamente las luces. Van hacia la derecha .Living de

Gardel.

GARDEL ( distendido dejo de componer.Soliloquio)- Parece mentira.... Es
un tema que faltaba. Le voy a dar la noticia a Juancito.(Toma el
telefono.Hace girar la manija y espera)

(Cuanto demora una llamada a Santa Maria...? Al diez diecisiete...;Nada
mas que unos minutos?...;que no corte?...Esta bien piba, espero.
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(Suena el timbre de calle. Gardel se incorpora);Quien es? (Del otro lado
de la puerta se escucha : "Mona, Mona Maris”. Aparece vestida de gris)

GARDEL- (abrazandola) jHola...Divina! No te esperaba. Te voy a besar...
(Se dan un beso largo hasta que el telefono descolgado comienza a hablar
solo. Gardel toma el tubo) Si, estoy oyendo...;Dos minutos mas?

Si. Espero...(Gardel arrima otro sillon) Sentate marquesita ;Me
extrafabas?

MONA MARIS- (imitando a la actriz de Cuesta Abajo)- Si, Carlos...No
podemos seguir asi. Vivis de ciudad en ciudad. Viajas en latas de sardinas,
no en aviones. Nunca nos vemos...

GARDEL- (po¢tico, demagogico)- Muy pronto estare a tu lado y ya veras.
La golondrina un dia su vuelo detendra...Sera en un golpe de viento. Y
caere en tu regazo, para siempre. ..

MONA MARIS- No te creo, Carlos. Desde hace un afio me decis lo
mismo...Desde que filmamos Cuesta Abajo te estoy oyendo las mismas
palabras.

GARDEL- Perdoname, remanso. Es el telefono ( pausa. Toma el tubo)
jJuancito, hermano! jHabla Carlos! Te cuento: el tango esta hecho .Apenas
lo grabe te lo mando a Santa Maria...Si, Juancito, te lo prometo...Te
mando mil abrazos. Besos a las chicas.;Como va el quilombo del Pag.32

italiano?...Digo...La casa escondida...el cuchitril, el burdel secreto... jAh!
(Mejoro?...0jo con el tano.; El tango nuestro va a ser un batacaso! Te lo
mando, Juancito .jChau, hermano!(cuelga)...Era Onetti, un escritor de
Santa Maria, un amigo.

MONA MARIS- ;Y de qué quilombo hablaste?
GARDEL- Del quilombo de esta vida...
MONA MARIS- Carlos, son...demasiadas promesas en el aire...ya deje de

creer en ellas, pero...sin esas promesas me resulta imposible vivir...Quiero
que algun dia tus promesas sean ciertas

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

GARDEL-(sincerandose)- Cuando sepas que todo es verdad, cuando todo
sea tan verdadero como tus besos...(la vuelve a abrazar) entonces, se
acabaran las dudas, cariiito ( la besa).

MONA MARIS-(ya seducida, se entrega, lentamente)-j Bruto!;Me
mordiste la lengua!

GARDEL —Perdon, perdon. Es el amor, papirusa.

Cambian las luces. Se apaga el ambito de Gardel. Se enciende el
cuarto de pension

Entra el poeta llenando de curiosidad a las muchachas. Es menudo
y bello.
POETA-( temblando, con voz varonil)-; Hola, doncellas!
Las chicas al unisono :j Hola!; No somos doncellas!
POETA- Es un decir...;Donde esta René¢e?

RUBI- En el edén...en el estanque, esperandote.

POETA- (se toma la cabeza, pensativo)-Estoy pensando y pregunto:;Estara
desnuda?

CHARO- Sin duda, poeta.
POETA- Entonces...;Me puedo desvestir?

Pag.33
YARAVI- Si, todas te queremos ver, poeta.
POETA- Es que... soy muy timido.
CHARO- Desnudate, angel timido. Todas nos vamos a desnudar para ti.
Todas te vamos a acariciar.(Lo acarician, lo desvisten, ellas tambi¢n se

desnudan, lo tocan, lo erotizan)

YARAVI- Queremos que llegues con fuego al estanque.
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POETA- Son todas adorables...
(La luz se apaga, se ven las sombras y ya en la oscuridad se oyen las voces
de Gardel y Mona Maris).

GARDEL- Desvestite, amor mio. Juro no morderte la lengua.

MONA MARIS - Si. Yo me desnudo, pero ahora soy yo la que te va a
morder la lengua

GARDEL - Muy despacio, Mona...No me la cortes. No te olvides de que
yo, por ahora, laburo como cantor. Eso dicen Sin lengua yo no conozco a
nadie que pueda cantar.jNo me liquides, papirusa!...

( Fin del cuadro)

CUADRO X

Escenario entero. Onetti y Orsini hablan en el escritorio del Principe.

ONETTI- Si quiere que escriba un cuento fantastico para después
impostarlo, o afanarmelo, no me lo interrumpa. Si se quiere cepillar al
travesti, sencillamente no escribo mas. Es el personaje mas literario que
aparecio. Tiene mucho de cuento de hadas, algo de una antigua leyenda
maravillosa .Usted me esta estropeando la historia y también su negocio.

Pag.34

ORSINI- No lo volvere a hacer, pero Ud. no me insulte. Entienda que yo
estaba por reventar. Es mas lindo que una mujer. Digo: es una mujer.
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ONETTI- Santa Maria esta llena de mujeres... de invertidos, de lo que
quiera. No moleste en su propia casa. No me rompa el secreto. Aqui, si
respetamos las reglas, Ud tiene que ser elegido por alguien, de lo contrario
elija Ud. en la calle...No me destroce todo.

ORSINI. No... no lo har¢...Ahora es el poeta quien la prueba. La probara
en cuerpo y alma ( vacilante) ... en cuerpo y alma.

ONETTI- ;A Ud. el alma le importd un carajo!; A Ud. le interesaba el
trasero de Renée! ...y adids paraiso, chau edén, a la mierda secreto. ;Para
que me contrato?

ORSINI- Esta bien. Perdon. Ya me disculpe. Cambiemos de tema. Las
cosas mejoran. Ya contrate personal de limpieza, sirvientas y un decorador
de interiores.
ONETTI- Si, pero cuando yo duerma o escriba, no quiero ruidos. Y segun
lo que suceda, no se¢ si seguire escribiendo para un bufarron...Después
quiero hablar con Rene¢e, a solas. (Onetti sale de escena).
ORSINI ( se queda solo)- jEsto es humillante!...Por un polvito perdido, me
insulta de arriba a abajo... y tengo que aguantar...tengo que ser un
profesional jEco! Ya llegara el dia en que mandare a la mierda a este genio
de turno.

Cambia la luz. Cambia la escena. Se ve la habitacion de Onetti

con el candelabro encendido. Hace calor. Onetti esta en su cama. Fuma y
lee, en camiseta. Se oyen timidos golpes en la puerta.

ONETTI ( desde la cama)- jAdelante!

(Entra Renée con una bata .Bellisima, con tacos).

RENEE- ( Voz sensitiva de mujer)- Con permiso...;Ud. me mando llamar?
ONETTI- (En bata ...con este calor? Si, la mande llamar.

RENEE. Ud. es el escritor...no quise entrar en tanga. Pag.35
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ONETTI- Estrene el sillon nuevo, bien mullido, con respaldo. Si quiere...
quitese la bata.j Hay treinta grados!

RENEE- Si, si no le molesta...( se quita la bata, camina hasta el
candelabro, se menea, mira las velas encendidas)

ONETTI- ;Le gusta?

RENEE. Es un candelabro precioso, muy antiguo. Usted debe amarlo...
ONETTI- Si, desde que lo vi lo amo, lo amo todas las noches.

RENEE - El candelabro es como yo... lo aman de noche.

ONETTI- ;Nunca de dia?

RENEE- De dia soy Mario. Pocas veces existo de dia...

ONETTI-;, Por que usa una navaja en la liga?

RENEE ( sentandose y cruzandose de piernas) Por las dudas. Yo paro en
una esquina peligrosa. Creo que soy el unico travesti de la ciudad.

( despectiva) Aunque hay otras imitaciones...

ONETTI- La imagino traida de Roma o de Paris...;O te escapaste de un
cuento de Las mil y una noches?

RENEE- Gracias, sefior...No, no soy un cuento. Soy una mujer fascinada.
ONETTI- ;Fascinada?
RENEE- Si, conmigo misma, con el edén, con el Secreto, con Usted.

ONETTI- Vamos a tutearnos...(le sirve whisky)... yo tambien estoy
fascinado, a veces...
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RENEE- Ya lo s¢, Onetti..., Si, nos podemos tutear. No tomo alcohol.
Prefiero agua fresca.

(Onetti le sirve agua en otro vaso. Ella bebe con delicadeza)
Pag.36

ONETTI- Perdon, Rence. Te tengo que hacer una pregunta: ;la puerta esta
bien cerrada?

RENEE- ( se levanta esplendorosa y camina hacia la puerta, meneandose.
De golpe se asusta, la tranca) Alguien estaba cerca... Y huyo. No s¢ quien
era. ( vuelve al sillon. Se sienta, cruza las piernas)

ONETTI- (ironico)- Yo s€ quien era... no te preocupes. Voy a poner
musica suave ( enciende la radio, se oye un piano)...asi esta bien...( bebe)
Ahora viene mi pregunta mas importante: ;Que te hizo el principe Orsini,
preciosa Renee?...

RENEE- Me llevo al estanque, como desesperado. Dijo que conocia el
secreto, que ¢l me iba a probar. Yo no sabia nada. En el agua me busco la
cola, me penetro con fuerza. Yo sufri, callada, hasta que termino.
ONETTI-; No te dejo terminar?

RENEE- Es que yo no podia terminar... ;me comprendes?

ONETTI- Si, absolutamente...En fin. ;Te probo el Poeta?

RENEE- Si, me acaba de probar. Senti algo mas profundo y nos amamos
suavemente, largamente.

ONETTI- (pausa, piensa). Sentimental...sensible...sensitiva...dijo
Rubeén...(pausa).

RENEE.(Se incorpora)- ;Puedo darte un beso?
ONETTI- Si, claro. (Renee lo besa en la mejilla. Se sienta en la cama,

brinda con el. Se levanta y vuelve al sillon. Pausa .Onetti oye gemidos a lo
lejos)...;Quiénes gimen en el estanque?
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RENEE-(mira de espaldas a un punto imaginario)- Se estan amando Charo
con Yaravi...(pausa. Apenas se oyen esos gemidos)...Si algin dia quisieras
amarme...bastaria con que me lo dijeras.

ONETTI- Eso ...jamas... se sabe ( pausa) Voy a escribir...
Pag.37

RENEE- La palabra “jamas” no es para vivir...( ella se retira, serena, se va
poniendo la bata y antes de cerrar la puerta le recuerda algo a Onetti) Nos
volveremos a ver...Si no me matan en mi esquina, en la cortada de
Sacramento y Banderas. ..o aqui mismo, nos volveremos a ver.

ONETTI- ( la mira irse, con tristeza. Bebe. Cavila un momento. Luego
piensa en voz baja) ;Por que, para que nos tenemos que morir? Yo y todas
ellas ;Por qué? ;Para qué? ;Mon Dieu!: ;Por qué no la admiti?;Por qué no

aprobe a esa criatura?

( Se apaga abruptamente la escena)

CUADRO XI

Onetti camina por un callejon oscuro tocado por la luna. Se ven
sombras que van y vienen de mujeres apenas vestidas en la templada
noche. Onetti se detiene con las manos en los bolsillos. Una mujer deja el
unico farol de la cortada y se le acerca, algo visible, ya entrada en anos.

MUIJER - Soy Beleén...;Me buscabas?
ONETTI- Quisiera hablar con Renée.

BELEN.- Ren¢e es un hombre...(muestra las piernas);No me preferis a
mi?

ONETTI- Busco a Ren¢e ;Donde esta?
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BELEN- No llego todavia.;La vas a esperar o preferis venir a mi cama?
ONETTI-(impaciente)- No vengo a buscar sexo...;Donde estda Renee?
BELEN- Siempre llega por Sacramentoy,...Ud. es policia?
ONETTI- Ya esta llegando . La veo venir. No, no soy policia. Ya llega ella.
BELEN- Es travesti, jodete (vuelve al farol)

Pag.38
ONETTI- (Ren¢e llega hamacandose, en tanga, y lo besa con carifio)-Por
fin...! Crei que no te encontraba.

RENEE- Onetti...;Que haces en la cortada?

ONETTI- Te estaba buscando, rubia. Me olvide¢ de decirte ayer lo mas
importante...;Hay un bar cerca de aqui?

RENEE- No, pero alquilo un lugar aqui mismo... a dos pasos. Tengo
whisky. Podemos hablar alli. ;Vamos?

ONETTI- Vamos, Renee (Entran por la oscuridad a una habitacion
pequeria que se enciende de golpe, ordenada, casi pulcra, con una cama,
un gran espejo y un breve living, una mesita y una vela apagada)
RENEE- Escritor...;Decidiste amarme?...Por favor, sentate.

ONETTI-(Se sienta, en silencio)-...;Amarte?...

RENEE-(Le sirve whisky)- En eso pensaba...Insisto: por unica vez...;No
me amarias?

ONETTI- No te busco por sexo. Tengo noticias mas importantes para vos.

RENEE- Por favor...;Cuales son?
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ONETTI- Que estas aprobada desde anoche en la casa escondida...
Ademas, si un dia me voy, tu guardaras el misterio...Lo sabremos tu y yo.
Son cuatro papeles arrugados. Yo me los llevo en la memoria, para
siempre. Vos los guardaras en un cofre cerrado. Era nada mas que ésto lo
que olvide decirte ayer...Ahora te traje el contrato firmado y el dinero. Es
mucha guita (Le entrega un sobre cerrado y ella guarda el sobre en un
cajon. Le pasa llave. Pausa. Ella vive como instantes de dicha y confusion)

RENEE- Estoy temblando...Necesito whisky.

ONETTI- (ella bebe y bebe)- Con serenidad, Renee (ella hace fondo
blanco) Cuidado, piba. Mas despacio...

Pag.39

RENEE (deja el vaso). Por favor...;Me puedo desnudar? Debo decir mi
oracion pagana...Necesito estar desnuda para desahogarme.

ONETTI- Si es tu rito y tu alegria estar desnuda, j desnudate!...

RENEE-(Se desnuda de espaldas. Luego apaga la luz y se arrodilla sobre
un reclinatorio. Siempre dando la espalda, hincada, algo murmura. Ella
parece orar contra una leve mancha, indefinible, en la pared. Onetti
vacila, se pone de pie y enciende una vela. Ella es apenas visible. Pausa.
Vuelve despacio a la mesa breve cuando Onetti se sienta. Ella hace lo
propio. Solo se distinguen los pechos de Renee que oscilan con el fuego
timido del cirio) Perdon...Lo que hice fue una accion de gracias...

ONETTI-( algo emocionado)- Si, la senti, la hice mia...Hice mia tu oracion
pagana.

RENEE- (Pausa. Lo mira fijo)-Mi pensador...;Sos catolico?

ONETTI- Tal vez intuyo algun dios, sospecho algo y nada mas...;Esta
noche vas a trabajar?

RENEE- Tendria que hacerlo...No lo s¢.
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ONETTI- Manana vas a iniciarte en la casa escondida. Adios a la cortada, a
los callejones. Para celebrar...yo te invito a cenar al puerto, a La
luciérnaga. Es un lindo lugar.

RENEE- Tendria que vestirme...Y esperar...

ONETTI- ;Esperar que?, pendeja

RENEE- Esperar a que un dia me ames...

ONETTI- Nunca se sabe, jamas se sabe. Ya te lo dije.

RENEE-(como un lamento) Oigo jamas, siempre jamas, jamas: palabra sin
cuerpo y sin alma.

ONETTI- Es un dogma. Se borra, se olvida fécil. Olvidate...; Tendre que ir

al puerto solo, solo con mi vida?
Pag.40

RENEE- No, yo ir¢ junto a tu vida. Me pondrée un traje de hombre...
ONETTI-( se hace el sorprendido);Por qué de hombre?

RENEE- El puerto, de noche, es raro y peligroso. Una vez me quisieron
matar...Pero quiero ir...contigo.

ONETTI-(ironico)- Estoy armado...de coraje. Vamos, Dorian Grey.
RENEE- No se qui¢n es...
ONETTI- (arrastra la voz)- Yo tampoco...Vestite, bella de la noche.

RENEE-(Lentamente se pone un traje gris, una corbata azul, se quita la
peluca y al encenderse la luz total y apagarse la vela, aparece un joven
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evidentemente apuesto. Pausa. Onetti la observa largamente.) Ahora soy
Mario...

ONETTI- Ya me di cuenta...;Salimos? Desde La luciérnaga veremos partir
y llegar los barcos.

( Ambos salen al callejon. Las putas murmuran en la oscuridad. Las
dos figuras masculinas se pierden en la penumbra, calle abajo, juntas. Se
oyen sirenas de navios lejanos y las ultimas palabras de Onetti en off)

ONETTI (en off. Arrastra la voz, po¢tica , pero la cierra irdnica y tierna)-
Los puertos en la noche son como diamantes; estan llenos de luces y
cuchillos. Se parecen a Rene¢e...que usa una navaja en la liga...

Un navio repite su sirena.

( La escena se diluye. Se apaga.)

Pag.41
CUADRO XII

La escena muestra el altillo de la pension, pintado y decorado. El Poeta,
suenia junto a su mesa de trabajo .Ha pasado el tiempo, segun flota en el
ambiente, segun la prosperidad. El Poeta algo escribe y vuelve a pensar
POETA- Hace dos aflos que vivo en esta pension y siempre escribo lo
mismo...Escribo, escribo, pero no me sale ni espuma...Onetti me quiere
ayudar, pero ¢l tambien esta cansado. El tiempo pasa para todos. Hay algo
cierto: me estoy hartando de escribir.

Alguien llama a su puerta .EL poeta abre sin preguntar quien llama y
aparece el Principe Orsini.

POETA- Adelante, Orsini.
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ORSINI- Con permiso. (Se sienta en una silla junto a la mesa del Poeta,
quien a su vez, ya esta sentado frente a Orsini)

POETA- ;Que lo trae por aca, por este altillo, Principe?
ORSINI- Nada en especial. Queria conversar un rato ;Es posible?
POETA- Todo el tiempo que quiera. Lo escucho.

ORSINI- Cada vez llegan mas amantes elegidos a esta casa secreta, a esta
casa escondida, sin letreros ni titulos ni luces en la puerta. Llegan desde
dentro y fuera de fronteras. Todo se va sabiendo en riguroso silencio. El
Gobernador de Santa Maria vino ayer y me pidio reserva absoluta. Creo
que ya tenemos el prostibulo perfecto. Esta terminado el trabajo de Onetti.
Su cuento de misterio se hizo realidad. ;Me comprende? Ya es un hecho.
Nunca hubo una rencilla en La escondida, tal vez un incidente sin
importancia ;E vero?

POETA- Si, sefior.

ORSINI- Entonces...cuando estos milagros llegan a la cumbre...esa
cumbre esta amenazada por la decadencia. Por el principio de una caida.
(Me sigue?.

POETA- En cada palabra. No tema. Lo sigo.

ORSINI- En sintesis: la tarea de Onetti estaria terminada. Yo, como artista,
estoy pensando en €so... Bien. Entonces, sospecho que a Onetti le llego la
hora de retirarse.
POETA -;Como dice?

Pag.42

ORSINI- Senza agresione, senza el menor rencor. Soy un agradecido.
Onetti ya cumplio. Hizo el milagro, insisto: un miraccolo.

POETA- Si, sin duda.; Entonces?...

ORSINI- Entonces pienso que es Ud. , quien deberia sustituir a Onetti con
otro secreto.

POETA- j;Como?!...;que yo, un pobre poeta errabundo sustituya a Onetti?
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ORSINI- Todos los poetas son almas errabundas. Onetti, como escritor,
tambien. Sono siguro.

POETA- ;{Onetti quiere irse?

ORSINI- No lo s¢, por ahora .No lo s¢...Pero yo tengo que decirselo, como
artista y empresario.

POETA- Escucheme, Orsini: Todos queremos a Onetti y ellas mas que a
ninguno. Ud. se hizo rico con el milagro ;y ahora quiere echarlo? Todas se

iran. Todos nos iremos. Piénselo bien.

ORSINI- Ya lo he pensado a fondo. Todo me dice que el ciclo de Onetti,
termino. ..

POETA- Digame la verdad ;quien le pidio ese final? Vamos... la verdad.
Sea sincero.

ORSINI ( vacilante)- Queda entre nosotros j;Eh?!...Me lo pidio el
Gobernador.

POETA-;Por que razon? ;Que sabe ese seior del secreto?
ORSINI- (con total seguridad)- Lo sabe todo y ademas...quiere comprarme
el eden, el paraiso, la escondida. Todo esto queda...entre nosotros ( Le
muestra el cafio de un revolver como distraido) Ya se lo dije...;Nos
entendemos? ;Si 0 no?
POETA- (tembloroso) Si...si es un acuerdo...

Pag.43
ORSINI- jExacto! Muy sencillo...Ud. queda como escritor y Onetti se va.

Quiero otro proyecto.

POETA- ;(Es tambien un pedido del Gobernador?...;que Onetti se vaya?
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ORSINI- Si. Dice que entre Onetti y Gardel armaron la trifulca en el
Palacio Partenon para desprestigiar a Santa Maria.

POETA-;Eso no es verdad!..

ORSINI- jYa s¢ que no es verdad!...Pero al Gobernador nada se le puede
discutir. Le dije que Onetti no es negociable y se rid diciendo que todo
hombre tiene su precio.j Esto ultimo si es verdad!..A usted le pagaremos
bien.

POETA- No s¢ que escribir...Lo de Onetti es perfecto..., pero a mi no me
sale ni lo que suefio...

ORSINI- Ya lo sé... Ahora e visofio, es necesario, un cabeza de turco, un
espantapdjaros para retocare el secreto, una mentira elegante.

POETA- ;Eso tambien se lo pidio?

ORSINI- Si, el Gobernador lo conoce a Ud. muy bien y también conoce el
acuerdo...lo que Ud. llama el acuerdo...

POETA- ;Sabe una cosa? Todas las chicas adoran a Onetti...y yo...

ORSINI- ( cortante)-Si, diga lo que quiera, pero Onetti se va...y Ud.
calladito No se lo voy a repetir. Ya vendi la casa, con todos ustedes.
(Entendido? Silencio absoluto.(Le vuelve a mostrar como al descuido, el
cano del revolver.El poeta tiembla y luego al cerrar la puerta dice en voz
baja , para si mismo)
POETA-jMaldito Principe Orsini: Con armas o sin armas, bajo amenaza o
como quiera, yo me voy igual. Explotador, usurero!

(Se apaga la escena lentamente).

Pag.44
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CUADRO XIII

Oscuridad .Crece suavemente la luz hasta que puede verse la habitacion
de Onetti

ONETTI- (esta vistieéndose con lentitud. Golpea Lobos y le entrega, algo
tembloroso, un sobre) /Y esto que es? ;El despido? Ya me imaginaba todo
y ya me habia olvidado... Siempre me olvido. Lobos: Averigiieme a que
hora sale el barco para Montevideo.

LOBOS- Enseguida, sefior.

ONETTI- ( abre el sobre, lee un papel en voz alta) — “Gracias por los
servicios prestados. Orsini.”(Onetti deja caer el papel con desprecio) De
todas maneras, ya me iba sin aviso y sin despedirme, sin mentiras ni
melodramas (mete el dinero en los bolsillos del saco sin contarlo. Se hace
el nudo de la corbata) El cuento, de todas maneras, algun dia lo voy a
vivir... Orsini es mucho mas que un italiano miserable...venderle el paraiso
al Gobernador...

(Onetti imagina hablar con Orsini) No necesitabas amenazar a un
desvalido, a un fragil poeta para suplantarme...Nunca te imaginaste que las
chicas me cuentan todo...No te quedara nadie jfarabute! Y en el estanque
roncara un hipop6tamo (pausa, Onetti mira un punto imaginario) Adios al
eden, adios paraiso...yo ya me iba por cansancio, por hastio.

LOBOS (entrando)- jEl barco sale en una hora, sefior!

ONETTI- Gracias, Pugil. Toma, son para vos ( le da un exceso de billetes)
Pedime un taxi.Y llevale a Rence este cofre con papeles sucios cuando yo

ya no este ( Abre y cierra el cofre para que Lobos lo vea. Lo deja sobre la

cama, lo cierra, deja las llaves puestas) Que quede entre nosotros, Pugil.

LOBOS ( guardando la propina)- Gracias, muchas gracias. Lo juro: no dir¢
una palabra a nadie ( jura con los dedos) ;Le llevo la maleta?
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ONETTI- Si. Que ninguna sepa que me voy ahora (pausa) Ah!...Si llega un
disco me lo mandas a Timbo 240.
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LOBOS- Asi sera, sefior ( apunta la direccion)...jYa llego el taxi!
Permitame la maleta.

ONETTI- Si. Yo llevo el candelabro. ( Lo sopla, lo apaga)

LOBOS-(desde la puerta)- Llueve en Santa Maria. Llueve y llueve...No se
ve a nadie en las calles.

ONETTI-(poniendose el impermeable) Escucheme, Lobos: en el mundo no
hay nadie. Siempre hablamos con muertos...sin pensarlo...para toda la
vida. (Lobos escucha, asombrado. Pausa.)

LOBOS- Sr. Onetti, una ultima pregunta:;Y el famoso Secreto?

ONETTI ( Parece que no va a contestar, pero responde)- El famoso secreto
me lo llevo conmigo...Lo que vivimos, no fue mas que una fantasia...

( Ambos salen de escena)
Se oye la lluvia, la sirena de un barco.

-El escenario se oscurece, se nubla, se apaga.

Fin de la obra
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