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“La puta y el sacristan.”

ENRIQUE ESTRAZULAS

ADAPTACION: TERESA ACOSTA
(Guion o libreto.)

Personajes: La Puta ---El Sacristan --- El Cura---- E1 Comisario.

CUADRO 1

(En una esquina o placita hay un arbol en el cual est4 colgada una hamaca
paraguaya con un colchon donde esta acostado un hombre que lee un libro. Es
de noche y so6lo ilumina la escena la luz de un farol. Pausa larga acompafiada
por la musica que comienza fuerte y va bajando muy lentamente su volumen.
Aparece una mujer vestida como una prostituta, mira al hombre con curiosidad
y desprecio, observa varias veces el entorno y al hombre. No se ve un alma.
Ella piensa un momento antes de hablar.)

Ella --- (Se dirige al hombre que lee.) jChé...pelotudo!
EL --- (Sigue leyendo., inmutable.)
Ella--- jChé, pelotudo! ;Qué carajo hacés ahi arriba?

El --- (Lee inmutable.)

Ella --- Te estoy hablando a vos, atorrante. (Pausa) jEsta esquina es mia y el
arbol es mio!

El --- (Inmutable.)
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Ella --- (Levantando presion.) Te dije que ese arbol es mio. jBajate de ahi o te
bajo a pedradas!...(pausa.) ;Qué? ;Me vas a decir que estas leyendo?
(Burlandose) jQué vas a saber leer vos! jNo hagas teatro, piojoso!

El --- (Pasa una pagina y sigue inmovil.)

Ella --- Pero...1a puta que te paridé. Ademas de mugriento estas sordo. ;O te
hacés el sordo?(Pausa) jEse arbol es mio! jToda esta esquina es mia! ;Me oiste?

El --- (Sigue leyendo.)
Ella --- (Se agacha, toma una piedrita y se la tira)

El --- (Gira el rostro hacia ella, cierra el libro y la mira largamente.) Sefiorita,
(Habla con educacion.) yo solamente he venido a pasar la noche y le pido
disculpas. Si, claro... Comprendo que el arbol sea suyo... pero le ruego que por

una noche tenga piedad de mi. Apenas amanezca me iré de aqui y tendrd a su
disposicion el arbol, toda la esquina. La esquina también es suya, si, comprendo,
pero le ruego que por esta noche se apiade de mi. Se lo pido por Dios...si le
parece bien.

Ella --- jNo creo en su Dios!...;Creo en mi Dios!

El --- Se lo pido por lo que usted mas quiera.

Ella --- Lo que mas quiero es un cliente. Y... (duda) Usté.... ahi arriba , me
espanta los clientes.

El --- Si a usted no le parece mal, si no lo toma a mal, yo puedo ser un cliente...
Ella--- jQué¢ vas a ser un cliente, si no tenés donde dormir! jTomatelas!...

El --- Sefiorita...yo la trato con absoluto respeto. Le pido un trato similar, ;me
entiende?

Ella --- (Duda, pero mantiene el tono despectivo.) Si... lo entiendo.

El --- Bien. Le explico: yo detesto los hoteles. Por eso elegi este arbol. Tengo
suficiente dinero para ser su cliente....o para pagarle este extrafio dormitorio. Lo
que usted prefiera.(Pausa) Yo, en lo personal, preferiria pagarle el dormitorio.
Ella --- (Vacila)....(Ir6nica) El “dormitorio”, como usté dice, vale lo mismo que
yo. (Pausa) Son cien dolares.

El --- Correcto. Disculpe que no baje a entregarselos porque me costé subir.
(Saca un billete del bolsillo.) Reciba los cien délares... van por el aire. Y le pido
mil disculpas.

Ella --- (Sorprendida, ataja el billete en descenso, lo observa, lo muerde, vacila,
mira al hombre que se dispone a leer nuevamente.) Espere. Digame una cosa.
(Por qué no prefiere acostarse conmigo? No tengo lepra.

El ---Es mi cansancio. Nada mas. Es decir...hay otra cosa mas, detesto los
hoteles.

Ella --- (Mas suave y triste.) Detesta los hoteles... y a mi también, ;no es cierto?
El --- No, usted me parece lindisima y, por momentos, muy amable. No es
verdad que yo la deteste. Tal vez cuando amanezca y baje de aqui, yo podria ser
su cliente. Por ahora soy su huésped.

Ella --- Si pero si detesta los hoteles, la verdad que subirme ahi arriba y
acostarme en un colchon no es un programa que me fascine...
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El --- La comprendo perfectamente. Con su permiso...(Se dispone a leer.)

Ella --- (Mira hacia la platea como si fuera la calle.) jAll4 vienen dos tipos!
(Pausa) jClaro! jMiran a ese loco arriba del arbol y ni se fijan en mi! Se
fueron... estaba cantado. Con ese tipo leyendo all4 arriba no me miran ni los
perros.... Otra noche al cuete. ;Quién me mand¢ ese tarado? ;Dios? No lo creo.
Es el diablo que me sigue jodiendo el negocio. El diablo, el Sida y la puta que lo
pari6. Asi no se puede vivir. (Pausa) La culpa es mia por haber dejado al
Comisario... Si no lo hubiera dejado no estaria pasando frio en esta esquina,
recostada a este arbol de mierda.(Se sienta.) o sentada en este banco podrido...
El --- (Deja el libro.) No hable asi de su precioso arbol, da sombra, oxigeno y no
le pide nada a cambio. Perdone, sefiorita pero su arbol es mucho mas generoso
que la vida infame de los hoteles.

Ella --- Sera generoso con usté. Porque usté, tirado ahi arriba, me corre todos

los clientes. Pasan y me miran como lechuzones... y yo no existo. jMire ahi
viene otro! (Siempre a platea) {Mire como lo mira! (A platea) Oime,
mariconcito,;, Por qué no subis y te acostas con El1?(Mira como se va el posible
cliente y luego le grita a E1);Ojala que te agarre una tormenta de piedras ahi
arriba! jTe ibas a divertir con tu querido arbol!

El --- Sefiorita... yo ya le pagué por dormir ac....sea sensata.

Ella --- ;Qué sensata? Por cien dolares podridos me jodiste la noche y encima
no te acostds conmigo.

El --- (Pausa.) Esta bien, sefiorita, le pido respeto una vez mas. Estoy cansado,
pero si quiere estar conmigo...amarnos...bueno...suba.

Ella--- (Sorprendida.) ; Amarnos? ;Qué es eso? ;Qué es eso de amar? ;Qué suba
y me tire en ese colchén apolillado? No, gracias...mejor baja vos...;;O querés que
nos lleve la policia?

Ya no tengo las influencias del comisario... Es raro que no te hayan llevado a
vos todavia...

El --- Si quiere amarme, suba. La policia no acostumbra a entrar en este barrio.
Ella --- (Enojada) ;Amarte? ;Yo lo que quiero es sacarte otros cien dolares!
jQué amor, ni amor!

El --- Es una manera decirlo....yo creo todavia en el amor...y usted ya no cree.
Ella --- Mira nene, si el amor es tratarse de usté estamos jodidos.Con tu modo de
hablar no vamos a ningun lado.(Lo parodia.) ;Usté no se bajaria la bombachita?
(Usté no me permite que le chupe un segundo una teta? ;Usté no me daria un
besito en la punta del pene? jDejate de joder!....en estos asuntos, viejo, hay que
llamar las cosas por su nombre.

El --- (Pausa) Admito que soy un poco ridiculo. Pero las cosas estan planteadas
asi. No hay otra alternativa: si quiere que yo sea su cliente...si quiere acostarse
conmigo, suba.

Ella --- (Duda Y después saca un condon de la carterita.) Toma, usalo. Ahora
ayudame, porque si a vos te costo subir...; Como querés que haga yo con estos
tacos?

El ---(Vuelve a leer.) Esta bien. Entonces no suba.

Ella--- (Se vuelve para mirar hacia el publico.) jAhi, viene otro coso! jMira
como se quedo parado mirandote!)(Ella levanta sus ropas y muestra su cuerpo y
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habla al publico.) Mi amor...;No te parece mas lindo mirarme a mi? (Ella mira
como si el hombre se alejara.)

Ella ----jQué noche! jEntre maricas y locos voy a la perdicion! jQué puta
noche!

El --- (Deja el libro) Ya va a llegar la medianoche....

Ella---- Y yo sin un cliente.

El --- Subi. Ya te dije que subieras.

Ella --- (Sorprendida.) jPor qué me tuteés! ;Eh?

El --- Porque te pedi hace un rato que no me faltaras el respeto y...como fue
inutil, bueno, por lo menos nos tuteamos...

Ella --- (Mira a su alrededor, al cielo, se frota las manos.) Hace frio esta noche.
Dicen que esta por llegar el veranillo de San Juan pero no llega nunca. Sigue
haciendo frio.

El --- Subi.

Ella --- (Enojada.) Si, voy a subir, pero no jodas, espera que se haga mas tarde ...
(0 querés ir en cana?

El --- (Vuelve a leer.)

Ella ---(Para si misma.) Hace frio... Ya no pasa gente.(Pausa)

EL --- (Desde lo alto, estirando un brazo.) ; Te ayudo?

Ella --- ;Seguis insistiendo?

EL --- No quiero que te mueras de frio. Aqui esta confortable. Subi que no te
vas a arrepentir.

Ella --- (Se decide ) Aqui quedan los zapatos, al pie del arbol...No me voy a
trepar con tacos altos.(Se Sube al banco. Estira los brazos.) Vamos, agarrame...

El --- (La toma de las manos y poco a poco Ella va subiendo con esfuerzo. Se
queja. Cuando llega a la hamaca se tira en el colchén y El la tapa con la
frazada.).

Ella --- (Sorprendida.) La verda es que yo creia que eras un mugriento, que olias
a caballo muerto o a gallinero...pero sos bastante decente y esto esta limpio, este
colchon , esta almohada, no son una mugre...y vos tenés pinta de bafarte,
(irénica) Capaz que hacemos eso que vos llamas “amarnos” y todo, capaz que
sos mi cliente...pero...(Sefiala el farol.) ;Coémo hacemos para apagar la luz? Aca
no tenemos piedras.

El --- No te preocupes. Tengo una pistola. (Ella se sorprende.) Pero todavia no
nos vamos a dormir.

Ella --- No. Primero vamos a hacer cositas arriba de un arbol. Seria la primera
vez que hago eso arriba de un arbol.; Y vos?

El --- Si, para mi también seria la primera vez.

Ella --- No te creo. ..Vos te pasaste la vida arriba de los arboles. (Pausa) Lo raro
es que no tengas cara de mono. A ver... grita...;Gritd como Trazan!...dale nene,
gritd como en el cine...(El se incorpora.) {No, no, no grites! {Puede venir la
policia! jNo grites!

El --- ( Se levanta y grita como Tarzan golpeandose el pecho, luego se vuelve a
acostar mientras ella rie.) La policia, no se anima a entrar en este barrio.

Ella --- No te podés confiar en eso... {Sabés que sos muy divertido? ;Qué es ese
libro? ;Qué estabas leyendo?
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El --- La Santa Biblia. La palabra de Dios. Es uno de los libros més notables que
existen. El Viejo Testamento abunda en referencias erdticas de todo tipo-

Ella --- Y yo que creia que vos eras un tipo culto... que leias libros serios.

El --- Leo libros serios...(suspira) jDios mio!...

Ella --- Dale nene...vos leés libros para calentarte. jYa te agarré la onda! jNo me
hagés versos! jQué Dios mio, ni Dios mio! {Vos no sabés nada de Dios!

El --- (Mira al publico) Caramba.... nos estan mirando.

Ella --- (Mira junto con €l.) Esas lechuzas llegaron por tu grito. La culpa es mia.
Yo no sabia que imitabas a Tarzan. (Al publico.) jEh! jLechuzones! Fuera de
aqui! Aca vive gente decente. jRajen o los corremos a pedradas!

El --- Esto es lamentable... nos estan arruinando todo.

Ella --- Saca la pistola, pegale un tiro al farol, quedan todos a oscuras y se acabo
el teatro.jLechuzones! jSe les acaba la funcion! Dale, nene, pegale un tiro al
farol...

El ---- (Apunta, se oye el balazo y el sonido del cristal que cae en trizas y el
ruido de gente que corre. Quedan en penumbras.)

Ella --- Por fin solos...

El--- Por fin solos...

Ellay El a dlo--- jPor fin solos, amor mio! (Risas y pausa.)

El --- (Parodiandola a ella.) “;Usted no se bajaria la bombachita?...; Usted no
me permite que le chupe un segundo una teta?...;usted no me daria un besito en
la punta del pene?

Ella y El --- (Rien poco a poco y terminan a carcajadas que decaen y se alejan
mientras se oscurece la escena poco a poco y ladra un perro a lo lejos.)

CUADRO 2

(Amanece lentamente. Los actores apenas se ven.)

EL --- (Suavemente.) <Y el polvo torne al polvo.......y el polvo torne al
polvo....vanidad de vanidades, todo es vanidad...Al principio fue el caos...”
Ella --- jBasta!

El --- (Abre el libro.) “Acuérdate de tu creador en los dias de tu juventud, antes
de que vengan aquellos dias aciagos y se acerquen aquellos afios de los cuales
diras: jNo tengo ya complacencia de ellos!, antes de que se oscurezcan el sol y
la luz y la luna y las estrellas y vuelvan las nubes tras la lluvia...”

Ella --- jBasta!

El --- ...cuando se cerraran las puertas que dan a la calle, por lo débil del sonido
del molino, cuando se levantard la voz del péjaro y estaran abatidas todas las
hijas de la cancion...

Ella--- jBasta! jCerra el libro!

EL--- (Lo cierra.) “Vanidad de vanidades, todo es vanidad.”

Ella --- A proposito...decime una cosa, ademas de un boludo, ;/quién sos vos?
Todavia no sé ni tu nombre ni qué carajo hacés.

El --- (Pausa)...Soy el sacristan de una iglesia sin nombre.

Ella --- ;Qué? ;Sacristan? ;El que prende y sopla las velas? ;Eso hacés?

El --- Eso...y mas cosas.
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Ella --- Sos el que se cuelga de las cuerdas para que suenen las campanas...
El ----Eso....y més cosas.

Ella --- Sos el que pasa el platito entre la gilada y se queda con la mité de la
guita....

El --- (Silencio.)

Ella --- ;Y qué te paso, nene, te echaron de la iglesia por gil?

El --- Por gil...(Silencio y pausa.) ;Como te llamas?

Ella --- Uso muchos nombres....

(La claridad es casi total. Estan acostados, se oyen sonidos mas nitidos del
amanecer.)

El --- Decime el nombre que mas te guste.
Ella --- Vicky, Graciosa, Rosicler, Estrella, Janine, Odile, Manuela, Francisca,
Clarita, Malva, Lucy; Carmela, Candor, Poupée, Manon...Lila...Rosa...(Se

queda sin aire.) Manon...Jinette...Inés...Luna... Sandra...Lujan...Fulgor...Mimi
(Respira hondo) {No puedo mas!

El --- No te preocupes...Descansa...Yo te voy a poner un nombre.

Ella ---.....Si ...por favor...bautizame.

El --- (Pausa, piensa.) Te voy a llamar”Carifiito”...; Te gusta?

Ella --- Cariiiito... qué tierno...Carifiito...jAy, cuando se enteren las otras
chicas!...(Pausa, encantamiento.)..y vos...sacristan...;Como te llamas?

El--- Es cierto...falta mi nombre...poneme el que mas te guste.

Ella --- Sacristan...Sacristan esta bien, ;te gusta?

El --- Si...claro que me gusta (Piensa) Me llamo Sacristan.

Ella --- Te gusto...;jQué bueno! (Al publico, enojada.) jSegui de largo, pelotudo!

El --- (Abre el libro. Lee.)

Ella --- ; Vamos a ir a alguna parte o tenemos Biblia todo el dia?
El --- Si, mas tarde. Por ahora nos quedamos en casa.

Ella --- ;En casa? ;Y si llueve?

El --- No llovera. Hubieran avisado los pajaros. Nos quedaremos en casa. Més
tarde salimos.

Ella --- ;Y qué desayunamos?

El --- Tengo una naranja en el saco. (Pausa) Tomala.

Ella --- (Agujerea la naranja con la ufia.La chupa) ;No vendra la policia?

El --- No. La policia no viene a este barrio. (Pausa) Abrazame, Cariflito.

Ella --- Si, Sacristan. ;Mis zapatos estan al pie del arbol?

El ---(Se asoma.) Si, todavia estan. (Se abrazan.) (Dormitan.)

Ella --- (Se incorpora de golpe.) jMe estoy haciendo pichi!

El --- (Tranquilo.) Hagamos pichi.

Ella --- jMira Sacristan, jEsta lleno de lechuzas mirando!(Al publico) jFuera,
carajo! {Manga de pajeros!

El --- Se fueron. Te ayudaré a bajar. Yo bajo primero. Hacemos pichi detras del
arbol y después nos volvemos a acostar.

Ella.--- Vamos...(Lo hacen.) (Se pone los zapatos.)
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El---- Vamos a regar el arbol.

(Van detras del arbol y se oye el sonido del orin.)
(Vuelven, ¢l arreglandose la bragueta y ella bajando sus polleras.)

El --- Llovera siempre.

Ella --- Eso no era lluvia era pichi. Si nos agarra un chaparrén te quiero ver a
vos, intelectual.

El --- Soy hijo de la lluvia...como todos los hombres, como toda la tierra.
Ella --- (Al pablico.) jQué¢ hijo de puta! (Ironica.) ...hijo de la lluvia.

El ---- Carifiito. Ya hicimos llover. Volvamos a casa...

(Suben a la hamaca, se acuestan , se abrazan, se tapan con la frazada)( La luz de
escena llega al mediodia, a la tarde , al crepusculo, y la pareja parece dormir.
Baja la luz totalmente.)

CUADRO 3

(Sube la luz a pleno. Es un hermoso dia y la pareja esta sentada n el banco
abrazada.)

El --- Por fin...por fin llegé el veranillo de San Juan. (Pausa) Cariiiito....;Cuando
empezaste con este...trabajo?

Ella --- (Duda.) En mi casa me dijeron un dia: aqui no hay nada de comer.
Buscate la comida en la calle.

El --- Triste...muy triste.

Ella --- Y vos...;;Cuéndo te hiciste sacristan?

El --- ;Sacristan?... Sacristan es mi nombre, el que vos me pusiste. Ya olvidé
todo eso. Ya olvidé todo eso.

Ella --- jQué¢ suerte que tenés! ...podés olvidar.

El --- Si ...si estoy contigo.

Ella --- No empecés con el tema del amor. Si, ya s€ que esta en la Biblia...pero
ahora no jodas. La Biblia quedo¢ arriba, en el arbol.

El --- Si, la dejé en casa.

Ellaa--- ;En casa? ... Mientras no venga la policia, el comisario, la lluvia....
EL --- La policia no entra en este barrio, no va a llover, jmira que sol
espléndido!

Ella --- Hace calor. Dame guita para comprar helados.

(El se revisa varios bolsillos y de todos saca billetes, le entrega uno a ella.)
Ella --- (Sorprendida.) jTenés guita hasta en el forro del saco! ;Quién sos? ;El
banco del Vaticano? ;Qué hacemos en este arbol?

EL--- Es nuestra casa. Detesto los hoteles.

Ella ---(Tierna.) Comprate una casa...amarrete.

El --- Tendria que ser muy lejos de aqui. .. Todavia no es posible huir de nada.
Tendremos que esperar.

Ella --- ;Esperar qué? ;Huir de qué? La gran puta , estos tipos que se la pasan
leyendo siempre estan locos. (Pausa.) Sacristan...;de crema y chocolate?
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El --- Si, Cariito.

Ella --- (Se pinta , se peina y se va taconeando.) Chau amor...vuelvo.

El ---(Pausa y luego sube a la hamaca. Baja con la Biblia, la pone en el banco ,
se acomoda el revolver en el cinto, se sienta, toma la Biblia y sin mirarla
murmura.) Tres dias en un lugar seguro.... después cruzar el rio o seguir
esperando...(Abre el libro, busca una pagina y se pone a leer en voz alta.) “Se
temera también de lo que es alto, y habré terrores en el camino, y el almendro
echaré sus blancas flores, y la langosta vendra a ser una carga y las ganas se
acabaran, porque se va el hombre a su casa duradera, y los plafiidores andaran
por las calles...

(Pasa un cura bordeando el proscenio. Se detiene y oye Luego recita siguiendo
el mismo versiculo de memoria.)

El Cura --- ...antes de que reviente el cordon de plata y se quiebre el tazon de
oro y se rompa el cantaro junto a la fuente y se haga pedazos la polea junto al
pozo y el polvo torne al polvo..(Medita y repite.)..y el polvo torne al polvo...
(Pausa) Vanidad de vanidades...todo es vanidad...

El --- (Sentado.) Gracias por la memoria. .. Es amarga y poética la palabra de
Dios.

El Cura --- Leyendo la Biblia en una plaza... Nunca encontré a un hombre en la
calle leyendo la Biblia... extrafio hallazgo...

El --- Padre, no soy el eslabon perdido, soy un lector.

El Cura.--- Dios te bendiga, hijo.

El --- No creo en Dios, creo en los buenos libros.

El Cura --- Igualmente te bendigo. (Lo bendice. Hace la sefial de la cruz, ante la
indiferencia del otro.)

El --- La palabra de Dios designa aun misterio y nada mas.

El Cura --- Ya volveras a Dios o serd ¢l quien volvera a ti, hijo mio. Dios te
haga un santo...(Lo bendice y se va. El otro sigue indiferente leyendo con
desgano.)

Ella --- (Est4 detenida muy cerca con su caja de helados.) ;Asi que tampoco
creés en Dios? ;Quién te entiende, Sacristan?

EL --- Ningun sacristan cree en Dios...y yo no soy sacristan.

Ella --- ; Tampoco sos sacristan? Pero, ;quién carajo, sos vos?

El --- Carifiito...yo soy varias personas ...como todo el mundo. (Pausa, piensa.)

Ella --- (Se sienta) Mejor toma el helado y no delires mas... jQué tipo
encarajinado y pelotudo! (Abre la caja y toman helado en silencio. Larga pausa.)
Ella --- (Senala la Biblia que esta en el banco.) ;Por qué no incendiés ese libro?
(Se oye un violento trueno, ella se asusta.)

El --- ;Oiste? ... Es la ira de Dios.

Ella --- {No jodas més con eso!{Vamonos de aca!

El --- Todavia no han pasado tres dias..;0 si?

Ella--- Hace tres dias que estamos aci...;Vamonos!

El --- Si, nos vamos. (Sube al arbol. Baja con el colchén y la frazada.)

Ella --- Vamos a buscar una casa.jBasta de locuras!

(El se va con la carga al hombro. Ella lo sigue de atras, como entregada a un
destino incierto, con resignacion, como un perro vagabundo.)

El --- Vamos... vamos yendo...
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(La escena vacia de actores, se va oscureciendo, siguen los truenos y el ruido de
la lluvia.)

CUADRO 4

(Es un dia luminoso, aunque muy lentamente va bajando la luz.) (El hombre ha
vuelto al arbol y lee acostado igual que en el primer cuadro. Esta solo. Un
hombre vestido de gris estd merodeando, se detiene, duda. El hombre que lee
parece ignorarlo. El hombre de gris se decide a hablar con voz autoritaria.)

Comisario --- jSefor! Una pregunta.

El --- (Con fineza, dejando el libro, tanteando subrepticiamente el arma) Si
sefior, con gusto, pregunte.

Comisario --- ;La chica que ronda esta esquina le permiti6 subir al arbol?

El --- Los arboles pertenecen al ornato publico. Soy libre de subir a cualquier

arbol de la ciudad. No hay ninguna ley que lo prohiba y, por lo tanto, sefior, no
le debo pedir permiso a nadie. Estos arboles no son propiedad privada. Son
publicos, suben los nifios, suben los gatos, se posan los pajaros, reposan y leen
los hombres libres. ; Comprendio?

Comisario --- ;Usté es abogado?

El --- Prometi contestarle una pregunta, una sola.

Comisario --- Le ordeno que me conteste otra... Yo soy el Comisario de la zona.
El --- Si me lo ordena no tendra respuesta, sefior. Y lo lamento... No estoy preso,
nunca lo estuve, ni lo estaré.

Comisario --- Una sola pregunta... (Pierde seguridad.) Como simple ciudadano.
El --- (Pausa. Duda) Diga nomas.

Comisario --- (Sin fuerza) ;Usté no ha visto por casualida, a... a la chica que
ronda esta esquina?

El --- ;Como se llama?

Comisario --- Tiene varios nombres... Vicky, Graciosa, Rosicler, Estrella,
Janine, Odile, Manuela...;Que se yo!... Yo la llamaba Manon...

EL --- Manén... Manon...

Comisario--- (Irritado) ;Como?

El --- “Manén” es un tango.

Comisario--- ;L.a conoce o no la conoce? ;La vio o no la vio?

El --- Calmese sefior, déjeme pensar. (Larga pausa. El Comisario se irrita.)
Comisario --- jDigame una cosa!...;Para hablar conmigo, no puede bajar de ahi?
(No es una falta de respeto?

El --- (Desoyéndolo) Conoci a una... Déjeme pensar.... Creo que se llamaba
Carinito. jEso es! jListo! jCariiiito se llamaba!

Comisario--- Con ese nombre no la recuerdo. ;Como era ella?

El--- Son muchas preguntas....Era como todas, vino, paso, se fue....a veces
vuelven...

Comisario --- (Se sube al banco.) Atiéndame...;Era una yira?

El --- (Sobrador) ;Yira? ;Qué lenguaje es ese?

Comisario--- ;No me entiende? ;Usté donde naci6?
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El --- ;Qué sé yo?... usted lo sabe?.. Nadie se vio nacer.

Comisario--- Cierto...Cierto...(Pausa) Usted que es un hombre amable,
refinado, ;no tendria la amabilidad de bajarse de ahi y venir a hablar
conmigo?...No, No es una orden.

El --- (Piensa y luego baja lentamente. Ambos se sientan en el banco.) Muy
bien. ;Cudl seria el tema de la conversacion?

Comisario --- Ella... sefior...ella.

El --- Sé tan poco de ella...

Comisario--- (Casi desesperado.) ;Quién es la Cariiiito? ;No se habra agregado
un nombre mas? ;Quién le puso ese nombre? ;No se lo dijo?

El --- Yo...Fui yo que se lo puse.

Comisario--- ( Incorporandose) ;Usté?

EL --- Si, Yo.

Comisario--- (Tanteando un arma.) ;Donde esta ella?

El --- (Tanteando el arma.) /Es una pregunta bajo amenaza?

Comisario --- No...(Retira la mano del arma. Se sienta.) Mejor conversemos...

El --- (Hace lo propio.) Conversemos.

Comisario--- ; Tiene porte de armas? ;Esta autorizado? ; Tiene porte de armas?
El --- (Calmo) ;Usté tiene?...;No me dijo que el tema era ella?

Comisario --- Soy Comisario...pero esta bien... el tema era ella. (Pausa.)
Comprenda... necesito encontrarla...siempre la quise. .. La necesito...
(Comprende?

EL ---Si, 16gicamente.

Comisario --- Ayudeme...ayideme por favor...

El --- (Sereno) Usted también tiene que ayudarme.

Comisario --- (Sorprendido.) ;En qué cosa?

EL --- Més tarde se lo diré... lo urgente es lo suyo.;No es asi?

Comisario --- Si, lo mio es urgente. jMireme como estoy!

El --- Desencajado,... triste.

Comisario --- Triste... muy triste. jDesesperado!

El --- Sea mas optimista. Yo lo ayudaré.

Comisario --- (Ansioso) ;Coémo? ;Cémo me ayudara?

El --- (Con calma) Ella va a regresar a esta esquina....tarde o temprano va a
regresar.

Comisario --- /Y si no regresa?

El --- Yo trataré de hacerla regresar. ..A mi también me abandond...o yo la
abandoné.

Comisario ---j No me diga que los dos estamos enamorados de una callejera!
El --- Usted mas que yo....( Burlén.) ... el tema urgente es usted..

Comisario--- (Fuerte) jSi, si, soy yo! {No me tome por gil! jUsté sabe donde
esta!

El --- Si me grita...no llegamos a nada.

Comisario --- jHagala cortita!.... Estoy perdiendo la paciencia...jH4gala cortita!
(Tantea el arma.)

El--- ( Muestra el arma.) Estamos en las mismas condiciones...

Comisario--- jHable! jHable de una vez!

El --- No me apure. ..no estoy detenido.
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Comisario --- jSoy el comisario! (Muestra la placa.)

El --- No me repita esa broma. ...}No me interesan sus documentos! Mejor sera
que se retire. No me moleste mas.

Comisario --- (Se incorpora, duda, ronda, se vuelve a sentar.) Tranquilos... no
hay que perder la calma.....;Vamos...aytideme!

El --- (Pausa) Voy a tratar de hacerla regresar a usted....y no a mi. ;Entiende?

¢, De qué nos sirve que vuelva a esta esquina?... Debe volver a usted y no a la
esquina. jA usted! La esquina es un paisaje.

Comisario --- Si, claro...

El --- La voy a hacer regresar, se lo aseguro, pero tiene un precio.

Comisario--- ;Qué quiere? ;Plata? No tengo plata.

El --- (Sereno) ;Por qué es tan temperamental, tan ansioso?

Comisario --- (Aparentando calma.) No se trata de como soy yo , sino de dénde
esta ella....(Pausa.)

El --- (Muy sereno) Lo sabra en el correr de esta noche. Una noche no es un
siglo para un policia enamorado... Pronto va a oscurecer.

Comisario --- Si no le molesto... sigo preguntando. ;A cambio de qué?

El --- A cambio de que no la encarcele ....de que no la maltrate...

Comisario --- Yo nunca la maltraté. ;Quién dijo eso? ;Ella?

El --- Baje la voz... Nadie me dijo nada. Le explico: los amores no se ganan a
prepotencia, se ganan con ternura.

Comisario --- Si... ya lo sé€... Nunca la traté¢ mal...

El --- ;Y por qué lo dejé?

Comisario --- Porque...porque no soy un santo...(Se levanta, camina en circulo.
No siempre estoy con la ley...

El --- Porque mataste gente...por eso.

Comisario--- Tal vez.... Pero no me tutee....jTrateme de usté! jSiempre de
usté!....; Ella se lo dijo?

El --- No... Yo lo suponia. Vos mataste mucha gente...

Comisario--- jTrateme de usté!

El --- (Brusco cambio de personalidad.) Si no cumplis con lo que te voy a pedir,
(Saca el arma, manteniéndola semiescondida.), no la tendras nunca y ademas...
vas a ser boleta. Siempre fuiste un cagon, un buchon, un batidor, un asesino por
encargo. Te voy a boletear si no cumplis...Y a la mina la tengo yo... Yo soy el
Sacristan... ;Vas entendiendo? (De un manoton lo desarma.)

Comisario --- (Al oir ese nombre intenta levantarse asustado.)

El --- {Sentate cagon!

Comisario--- (Se sienta temblando.)

El --- La mina vuelve esta noche... y esta misma noche yo necesito cruzar el
rio...la frontera, tengo que salir de Buenos Aires.. Por Colonia o por
Carmelo....pero necesito salir del pais y que nadie me espere del otro lado.
Necesito dejar este arbol....;Me entendés? jNo quiero mas este libro! jNi Dios
tiene la verdad! ...y a la mina te la dejo a cambio... Yo sabia que venias a esta
esquina hoy. ;Y no me preguntés! jLo sabia! (Pausa.) Ahora deja de temblar y
contestame.... nadie me puede esperar del otro lado...nadie.
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Comisario --- (Saca el teléfono celular.)... Ya estoy llamando.

El --- A la mina la tenés esta noche aqui, a la medianoche, a las doce en punto...
cuando yo haya entrado al Uruguay con el paco del asalto...y vos....jvuelvas a
ser un cornudo!

Comisario --- (Le tiembla el celular) Si...si... ya estoy llamando...

(La luz baja lentamente)

CUADRO 5

(La luz sube suavemente. En la hamaca del arbol hay un hombre acostado . No
se distingue quién es. Sobre el banco esta tirada la Biblia.) (Se oyen grillos y se
acerca muy lenta, Carifiito.)

Ella --- (Luego de rondar el arbol.) ;Por qué me dejaste sola en la casa? ;Qué
mal te hice? Te fuiste sin aviso cuando yo dormia. ;Qué tiene ese arbol de

mierda que no tenga la casita?; Tengo que creer que estéds loco en serio? jMono!
jOrangutan! ;Volve a la selval... Yo habia arreglado la casita y vos ni la
miraste.... lo hice con muchisimo amor y vos...jte fuiste al carajo! ;Vas a dormir
como un croto la vida entera?... ;Eh? jContestame! ;Quién sos? jNadie!....Vos
no sos de este mundo....

(Llorando se sienta.) (Pausa)(Se incorpora poco a poco el comisario. Ella sigue
llorando sentada en el banco.)

Comisario --- Escuchame Mandn: vos no estds enamorada del asaltante ese...
Ella --- (Sentada.) ;Qué? ;Quién esta hablando? ;Qué me pasa? jMe estoy
volviendo loca! (Se incorpora. Lo mira.);Qué hacés vos en la casa de ¢1?
(Pausa) jLo mataste!

Comisario --- (Calmo) No ... El ya pasé la frontera.... Yo le salvé la vida.
(Acaso no sabias todo?

Ella --- (Pausa.) Yo sabia algo...o nada. Pero no creo que vos lo protegieras...te
CONozco.

Comisario --- (Desciende y se sienta junto a ella.) ;Vos sabés quién era?( Ella
llora) Recién dijiste que era no sabias quién era, dijiste que era nadie...

Ella --- (Llora.) Si... lo dije.

Comisario --- (Calmo.) Era uno de los hombres mas buscados del sur...el més
temido...capaz de asaltar solo, cualquier banco....jEra el Sacristan!....(Calmo.)
Con so6lo oir ese nombre temblaba el hampa... y la policia.

Ella --- (Secando sus lagrimas.) Era el Sacristan de una iglesia.... ahi dejo el
libro...;Como se llama?

Comisario --- (Sereno.) Me pidi6 que lo incendiara...Se llama Biblia o
Testamento, o qué sé yo. Dijo que lo quemara.
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Ella --- No te creo....jera el hombre mas fino que conoci! (Serena ) Alcanzame
el libro...haceme el favor...( El Comisario obedece con desgano y ella abraza el
libro contra su pecho.

Comisario --- Lo que pasa es que el Sacristdn ... era un actor, con sus palabras
nos confundia a todos....y a vos también...(Pausa.) ;Y qué es eso de la * casita”?
Hablaste de una casita...

Ella --- (Un poco asustada.) Me la regal6 El... esta a mi nombre...

Comisario--- (Ironico) Con la guita del Banco robado...(Pausa.) No te
preocupés... No voy a decir nada.

Ella --- ;Y donde esta? ;Donde esta €1?

Comisario---- (Duda) ...en el Uruguay...seguia para el Brasil y...;qué s€ yo!
Ella --- ;Por qué lo ayudaste?

Comisario --- Porque me iba a matar. No soy un superhombre...

Ella --- (Medita abrazada al libro.)

Comisario --- (Medita, larga pausa.)

Ella --- ...Oime...

Comisario --- Te oigo.

Ella --- Me siento sola.

Comisario --- Yo también...

Ella --- jPodés ir a buscarlo? ... Te juro que te regalo la casita... la casita ...si lo
devolvés al arbol.

Comisario--- El Sacristan ya esté lejos, nadie lo podré agarrar, ...ni yo...ni
nadie...

Ella --- ;Y si lo espero en la casita? Por ahi un dia vuelve... solo.... siempre esta
solo. ;/Volvera a la casita?

Comisario --- Es mas seguro el arbol, pasar por un bichicome a la vista de todo
el mundo...

Ella --- ;Se olvidara de la casita?

Comisario --- Si...digo,...no, no creo.

Ella --- ; Donde lo esperamos?

Comisario --- (Con ternura.) Donde quieras, Manon... Necesito estar contigo, no
me importa donde, Manén.

Ella --- Mejor decime, Cariiiito.

Comisario--- (Triste.) Caridito...

Ella --- Carifiito es mas tierno...Acompaiame a esperarlo...(Al borde del
llanto.)..aqui, mejor aqui...

Comisario --- (Duda.) Puede ser la vida entera.

Ella --- (Segura.)Si, la vida entera...Total...; A quién le importa?

Comisario --- ;Qué cosa?

Ella --- Esta vida...ese arbol...jQué sé yo! El libro...(Lo deja con carifio al
costado del banco.)

Comisario --- A poca gente... a casi nadie...a nadie.

Ella--- jEso! jA nadie! (Pausa) Vamos a empezar a esperarlo...

(El Comisario le toma timidamente, poco a poco la mano y ambos quedan
mirando el vacio mientras se oyen los grillos y ladra un perro a lo lejos.)

Comisario --- No olvides que esperar puede llevar la vida entera...
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Ella --- (Con poca voz.) Si, la vida entera.

FIN

Enrique Estrazulas — La Habana, 3-1-2000
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