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Borges & Peròn
                                                        Entrevista Secreta

                                                    De Enrique Estràzulas

El despacho de Borges en la vieja Biblioteca Nacional. Rumor exterior  
de lluvia. Una ventana con vidrios transparentes. Abundancia de  
libros, un gran escritorio donde se ve al escritor en 1973 escribiendo  
con dificultad por la ceguera. Se le nota algo molesto acercando  
constantemente la vista al papel. Por fin se calma y deja de escribir  
con un gesto sereno, como de resignación. Llama a Lise, su secretaria.

Borges- ¡Lise!(pausa)¡Lise!¡Lise..!¿Dònde està Lise? 

Entra una muchacha joven, atractiva, rubia y de rostro renacentista, algo  
agitada, extremadamente elegante.

Lise- Perdòn, Borges. Estaba preparando un tè. ¿Quiere servirse algo?

Borges- Un vaso de leche. Pero antes necesito que me busque una  
palabra, es decir la etimología de una palabra ¿Llueve todavía?

Lise- Sì, señor, sigue lloviendo. Lloviò toda la noche.

Borges-(Dice el poema como un comentario)
Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa
Cae o cayò. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el  pasado.
¿No le parece, Lise que siempre llueve en el pasado?

Lise- Sì, ¿es posible? Es una sensaciòn, Borges ¿Cuàl es la palabra que  
necesita ( pausa)¡Ay, mi memoria! Llamò el señor Bioy Casares diciendo  
que hoy no podrá trabajar con usted, que no puede venir a causa de la  
lluvia.

Borges- Bueno, Lise. La verdad es que la lluvia debe estar cayendo hoy  
y no en el pasado.(Rìe).
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Lise- Al menos yo veo llover por la ventana

Borges - Sì ¿por la ventana? Yo ya ni veo la tecla del teléfono para llamarla.

Lise- No se preocupe, Borges. Al menos yo lo puedo llamar a usted.  
Bien ¿Cuàl es la palabra que necesita?

Borges- La etimología de la palabra manflora.

Lise- ¿Manflora?
Borges-Sì, manflora. He oído decir manflora y manflorita. Y alguna  
vez, en Adroguè, oì decir manfloròn, pero la palabra es manflora.

Lise-(Busca la enciclopedia con velocidad) Sì, aquí està. La etimología  
es hermafrodita.

Borges- Me imaginaba. No es elegante poner manflora en un cuento ¿verdad?

Lise-(Duda) Sinceramente, Borges, yo prefiero hermafrodita.

Borges- Todos los nombres son hermafroditas.

Lise-(sorprendida, como inocente) ¿Todos, Borges? ¿Todos son manfloras?

Borges-Todos los nombres tienen una veta hermafrodita. Ya lo decían  
los griegos.

Lise- Ah! solo  una veta. ¿Las mujeres también?

Borges- Una veta,nada màs. No se preocupe.

Lise-(Inocente) Yo nunca me notè esa veta.

Borges- (Tartamudea)A..a.veces no se nota. En fin (impaciente).Transemos porque 
ninguno de los dos tenemos nada manflora, nada de hermafrodita, Lise. Voy a seguir 
escribiendo.

Lise- (Se retira un poco avergonzada, sin decir una palabra)

Borges-(Escribe muy lentamente, como garabateando el papel y murmura)  
Aquel malevo que tenía una mercerìa y varias muertes encima. Era  
secretamente hermafrodita. Sì, sin duda, es màs elegante. Hoy he estado  
pensando todo el dìa en las palabras elegancia y cortesía, que son  
abominables, pero no hay màs remedio que ser cortès…o tratar de serlo.  
La elegancia forma parte de nuestras frivolidades. Yo, en un tiempo,  
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tuve un chambergo muy elegante. En fin, sigamos con el malevo  
hermafrodita, el que tenía una mercerìa. No deja de ser extraño: un  
malevo vendiendo carreteles, cintas, dedales, costureros?(Pausa).Entra  
Lise, tìmida y algo nerviosa.

Lise-Con permiso, señor, perdón por interrumpirlo.

Borges- ¿Què sucede?

Lise- Señor Borges:Usted no tenía ninguna audiencia esta tarde ¿verdad?

Borges- No, fuera de Bioy que no viene por la lluvia¿sigue lloviendo?

Lise-Permanentemente. Señor Borges…

Borges-Llàmeme Borges, Lise. Siempre se lo pido y ahora  se lo ruego.

Lise- Borges …es que se ha presentado personalmente sin audiencia…

Borges- ¿Quièn?¿No me diga que es el propio malevo de la mercerìa que  
viene a ajustar cuentas conmigo? No lo creo. Muriò hace años. Màs bien  
lo mataron, Lo mataron en Balvanera a traición. Dicen que fue otro  
hermafrodita.

Lise- Borges…

Borges- Asì me gusta màs. Llámeme Borges.

Lise- Borges, ha venido a verlo el General  Peròn (Se oye un trueno)

Borges- (Se asombra sin pronunciar palabra)

Lise-( Se contagia del asombro de Borges)

Borges-(Pausa) ¿Es una mala noticia o es una broma?

Lise- Es Peròn .Dice que lo disculpe por no pedir audiencia, dice que no  
lo tome a mal y que en todo caso vuelve otro dìa.

Borges- Entonces es una mala noticia.

Lise- No sè, Borges. Vino solo. O, al menos, entrò solo a la Biblioteca.

Borges-(Saliendo del asombro). Yo creìa que las bibliotecas le  
producìan pavor.
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Lise. Le repito. Dice que puede volver otro dìa, si es que usted le da  
una audiencia.

Borges- El protocolo de la audiencia es lo de menos, Lise. ¿Què  
hacemos? (Pausa) Dìgale que pase. Al fin y al cabo no hace màs que  
interrumpirme un cuento ridículo. Dìgale que pase, que yo estoy  
desarmado y espero que èl también. Dìgale eso.

Lise- Muy bien, señor Borges.

Borges- Borges, nada màs.

Lise- Perdòn.(Se retira)

Borges- (Vuelve a tomar la lapicera y temblequea un poco al escribir  
dos o tres palabras que le llevan mucho tiempo)

Peròn ha entrado al despacho y permanece de pie, con un impecable  
traje oscuro, engominado, con las manos tomadas contra el vientre. Su  
actitud es respetuosa y espera a que Borges deje de escribir.

Borges- (levanta la vista) Pase, tome asiento. Es que no veo ni lo que escribo…

Peròn- Lamento interrumpirlo y llegar sin audiencia.(Pausa) ¿No le  
importa que le estreche la mano? Nunca nos vimos personalmente.
  
Borges-(se entrepara y estira la mano temblorosa que Peròn estrecha  
con una sonrisa). He estado pensando mucho en dos palabras: cortesía y  
elegancia ¿Serìa descortés negarle el saludo? Eso creo.

Peròn- Pude imaginarlo, Borges. En realidad soy su peor  
enemigo.(Pausa) Pero estuve seguro de que me recibirìa asì, sin  
audiencia. Si hubiera pedido audiencia no estaría aquí con usted.

Borges- (Irònico) Conjetura muy bien. Sièntese. (Se sientan en dos  
sillones cerca del escritorio)

Peròn-Siento, también, que debo haber truncado algún poema excelente.  
Eso es lo único que no tiene perdón.

Borges- Tiene perdón. Escribo cada vez peor, estoy muy ciego. Le dicto  
mis sueños a personas de buena voluntad. Pero no escribìa un poema,  
sino un cuento sobre un malevo hermafrodita.
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Peròn- (Sorpresa.Pausa) Yo conocì uno, hace años, que tenía una  
mercerìa. Me enterè que lo mataron por la espalda. Era de Balvanera.

Borges-(Con asombro)-¿No me diga? ¿Què màs sabe?...Cuènteme, Peròn.

Peròn-Era una luz con el cuchillo. Pero no peleaba para matar, peleaba  
para agenciarse…¿còmo decirle??

Borges-¡Maridos!

Peròn- Sì. Maridos y mujeres. Eso me lo contò un comisario cuando yo  
estaba en el Ministerio de Trabajo.

Borges- ¿Còmo se llamaba?

Peròn- Le decían “El Orillero” y lo matò el “Paraguay Recoba”, a  
traición. Mi versión puede no ser exacta,  claro està.

Borges- Esas historias siempre están llenas de ficción. No importa. La  
historia también es ficción. ¿No le parece?

Peròn- En buena parte sì.

Borges- Lo màs probable es que usted, con el tiempo, se transforme en  
una novela de mala calidad o de muy buena calidad. Nunca se sabe.

Peròn- Depende del novelista. Yo no la voy a escribir. Imagìnese,  
Borges, que si yo la escribiera sería peor que de mala calidad. Serìa  
un adefesio.(Rìe)

Borges- El héroe de la novela sería un adefesio, pero la historia es  
muy rara ¿Què lo trae por acà?

Peròn- Dos cosas, Borges. En primer lugar no busco congraciarme con  
usted. Usted me ha criticado toda la vida y yo nunca lo mencionè  
siquiera. No es menos digno mi silencio que su libertad de injuriarme.  
Pero èse no es el tema. La entrevista va a ser difícil, pero le  
prometo que será breve.

Borges- Sì, de eso estoy seguro.

Peròn- Leì, alguna vez, que algo que usted no quisiera perder nunca es  
la duda. No la pierda, Borges.
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Borges- La duda de Hamlet no se perderà. Pero cuénteme ¿Què lo trajo  
hasta aquí?

Peròn- La Municipalidad de Buenos Aires lo ha declarado ciudadano  
ilustre ¿No es asì?

Borges- Algo inmerecido Le recuerdo que también  en 1946, fui  
declarado por su gobierno Inspector de pollos, gallinas y conejos en  
las ferias municipales y me destituyeron de mi modesto cargo en la  
Biblioteca Miguel Canè, de Boedo.

Peròn- Admito que fue mi gobierno de entonces, pero aclaro que el  
autor de ese nombramiento vejatorio fue obra de Emilio Siri, que no  
pasò por mis manos y que recibì la noticia con indignación. Fue una  
actitud de burros pensada por burros.

Borges- Los burros no piensan: Fue una tremenda patada de mula.

Peròn- No intento disculpar a nadie.

Borges-No se preocupe. Yo ya los he perdonado. El rencor envejece a  
los hombres ¡Mire como estoy! ¡Mìreme bien, Peròn!(Golpea el bastòn)

Peròn- Lo estoy mirando. No se irrite. El cuerpo humano tiene un 80%  
de agua Si se calienta se evapora. Càlmese, Borges.

Borges- Bien.¿A què ha venido?

Peròn- ¿Usted sabìa que para hacer una tortilla hay que partir varios huevos?

Borges- ( Rìe, màs distendido) Es verdad, nunca lo había pensado ¿Entonces?

Peròn- Entonces hay que gobernar con la tortilla bien hecha. Entonces…

Borges- (Lo interrumpe) Fanny, nuestra empleada, siempre me prepara  
tortilla de acelgas ¿Le gusta la tortilla de acelgas?

Peròn- Si, muchísimo. (Rìe) Pero estaba hablando de  una tortilla, de  
la tortilla  del gobierno. Mi  gobierno será heterodoxo, y como usted  
ya lo imagina, eminentemente popular.

Borges- La estupidez también es popular. Fìjese, por ejemplo, en el fútbol…

Peròn- (Con bonhomía) El gobierno, Borges, también es estrategia.(Rìe)  
El fútbol es estrategia. Yo soy de Racing. ¿Usted de què cuadro es?
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Borges- En la Biblioteca de Boedo, antes de que ustedes me echaran, me  
querìan hacer de  San Lorenzo porque decían que eran “los  
científicos”. Decìan que eran muy científicos y nunca ganaban un  
partido En fútbol, soy partidario solamente del globo terráqueo, o  
sea, de otro tipo de pelota.

Peròn. (Rìe largamente) Bueno, voy al grano; le vengo a pedir un favor.

Borges- ¿Literario?

Peròn- Sì. Le vengo a pedir que no deje la Biblioteca Nacional, que  
siga siendo por un tiempo el Director, le vengo a pedir que no se  
jubile.

Borges- Ya hablè con mi madre. Debo irme.

Peròn- Podrà viajar por todo el mundo y será nominalmente el Director.  
Le vengo a ofrecer una beca.

Borges-¿Cuàl es el secreto? Todo político se trae algo debajo  de la manga.

Peròn- Debajo de la manga tengo mucho màs de la mitad de la Argentina  
y usted lo sabe. No es poco. Pero el secreto es el siguiente y soy muy  
sincero; quiero borrar lo que hicieron con usted.

Borges- (Mira al vacìo) Madre dice que me vaya.

Peròn- Borges: usted tiene 74 años y ha crecido. ¿Què tiene que ver Madre?

Borges- Yo se lo prometì. Yo cumplo mis promesas.

Peròn- ¿Va a dejar la sombra de Groussac y de Màrmol? ¿La estirpe de  
los cèlebres ciegos?

Borges-(Un tanto sorprendido)¿Usted sabe quièn era Groussac? (Pausa)  
Sì, se nota que lo sabe.

Peròn-(Sonrìe) Existe una confusión, Borges. Mi amigo Borges. Me  
permito llamarle mi amigo Borges porque es un sentir personal aunque  
usted me odie, hay pasiones que no son correspondidas y lo dejamos  
asì.(Pausa) Decìa que existe una confusión. Cuando yo le hablo a las  
masas les digo lo que quiero que escuchen y lo que ellas desean  
escuchar. Eso es una cosa. Otra, muy otra, es mi vida personal. ¿Què  
diría usted si yo le digo que he leído la mayoría de su obra?
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Borges- Le creerìa. ¿Por què no? Pero con algún dato. No es una obra  
importante.

Peròn. Le doy datos: lo primero que leì fue “Soneto para un tango en  
la nochecita”¿Lo recuerda?

Borges- “Y entre el viento larguero que pasò arreando noche/ el  
infinito tanto me llevaba hacia todo”..son los mejores versos

Peròn- Luego leì Evaristo Carriego, Discusiòn, El Jardìn de los  
senderos que se bifurcan, Historia de la eternidad, Historia universal  
de la infamia, La muerte y la brújula, etc.

Borges- ¿Recuerda una sola línea de La muerte y la brújula?

Peròn. (duda)

Borges- No importa (Pausa)

Peròn- Hago memoria (Pausa) Sì, esta frase:”Un caballo plateado bebìa  
de un crapuloso charco”¿Casi surrealista ,no?

Borges- (Un poco asombrado) Sì, casi(como para sì mismo) Esto es muy  
extraño, muy raro.

Peròn- (Sonriendo)Borges: quédese un tiempo màs en la Biblioteca. Yo  
le ofrezco lo que necesite, lo que quiera.

Borges- Despuès hablamos de eso. Madre dice que no. Cuènteme algo màs  
del malevo de la mercerìa.(Pausa)

Peròn- (Sonrìe) Encantado, mi amigo.

Borges- Cuando usted entrò aquí yo estaba escribiendo ese mismo  
cuento. (Pausa)
Peròn- Increìble. Bueno ( Rìe) al menos ese cuento nos une (Pausa).”El  
Orillero”- según me contò el comisario- tenía atemorizada a toda  
Balvanera y a algunos barrios màs. A los guapos siempre los matan a  
traición. Lo raro es que tuviera una mercerìa en el centro, que  
cambiara su vestimenta después de cerrar la mercerìa y se metiera en  
la sombras. Es muy raro. Pero hay algo màs.

Lise-(Se asoma tìmidamente) ¿Borges?

Borges- Sì, Lise. Adelante.
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Lise- (Entra observada por Peròn) El señor Bioy Casares ha llamado por  
teléfono diciendo que si ahora està dispuesto, puede venir a trabajar  
con usted.

Borges- No, no, dígale a Adolfo que me llame esta noche. Estoy muy  
entretenido.¿Sigue lloviendo? 

Lise- Llueve, todavía.(Lise sale nuevamente observada por Peròn, algo  
intimidada)

Peròn- Lo felicito. Es preciosa su secretaria, Borges.

Borges- Sì, pero no le gustan los poemas y supongo que Borges tampoco.  
Ella tiene buen gusto(Sonrìe) Lo último que me dijo usted fue lo  
siguiente: pero hay algo màs… ¿Què es?

Peròn- Sì, es decir: hubo algo màs. El “Paraguay Recoba”, era negro y  
a cambio de ir a la cárcel fue vendido como esclavo en Entre Rìos,  
subrepticiamente. Ese es el final de mi historia, lo que me contò el  
comisario.

Borges- (Algo azorado) ¡Què extraño..!

Peròn- Muy extraño, pero real.

Borges- Entre la realidad y la imaginación no hay diferencia. Yo, como  
escritor, miento mucho. Usted, como político ¿no hace lo mismo?

Peròn- (Tose, se acomoda en la silla, sonríe) Le dirè la verdad. No  
debo olvidarme que estoy hablando con Borges a quien el alma humana no  
le es ajena por màs que digan lo contrario. El arte fundamental en  
política es el histrionismo, la modificación de la ética. Yo soy un  
hombre que vuelvo pronto al poder pero muy cambiado.(Pausa) No  
cometerìa los mismos errores de ayer. Por eso, ( sonríe) por eso  
Borges, estoy con usted. ¿Si miento?Miento tanto como usted.Cambio las reglas de 
juego, amo a la gente.De lo contrario, nadie es un líder. Lo único absolutamente 
verdadero es que deseo y siempre he deseado que la felicidad llegue a las masas.  
Sì, miento a menudo. Y le explicarè por què miento en un orden  
profundo que usted entenderà.

Lise- (Asomàndose) Perdòn, Borges .¿Le paso una llamada?

Borges- No, no me pase llamadas ahora.

Lise- Es su madre.
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Borges.- Dìgale que la llamarè en pocos minutos. Que estoy con varias  
personas. Sì, sì, lo escucho.

Peròn-(Sonrìe) Existe algo que se llama “el pecado secreto”. Es lo  
inconfesable. El mìo consiste en el desprecio del prójimo cuando el  
prójimo no me entiende. Esto lo explica muy bien Aristòteles. Bueno:  
todos somos aristotélicos y platónicos aùn sin haberlos leído, lo  
somos por naturaleza.

Borges- Usted muy a menudo pone en boca de equis filósofos griegos  
ideas que son suyas. Eso se nota enseguida.(Pausa) Peròn no es  
Aristòteles, Platòn no era Peròn aunque rimen muy bien. Me interesa  
mucho lo que dijo sobre la modificación de la ètica. Lo del  
histrionismo ya lo sè. Usted es un histrión para lograr dividendos. Es  
un histrión a sabiendas. Y el prójimo que usted desprecia es  
cualquiera que se le oponga .(Pausa) Insisto: un histrión a sabiendas.

Peròn- Borges también lo es. Con la prensa se comporta como un  
histrión. Posa de canalla y no lo es. Posa de tonto y no lo es. ¿Què  
histrión no lo es a sabiendas?

Borges- No lo sè. Es la tercera vez que le pregunto por la  
modificación de la ética ¿Què es eso?

Peròn- Me explico: la moral es modificable. Existe la moral libretada  
y la natural. La moral es casi una educación. La ética también.

Borges- (Se exaspera, golpea el piso con el bastòn)¿Quiere decir que  
el hurto modifica la ética y forma otra ética?¿Eh? ¿Llevarse el tesoro  
nacional en una cañonera es una ética modificada? ¿Haber explotado a  
Eva Peròn hasta el propio dìa de su velorio es una modificación de la  
ética?

Peròn- El único tesoro nacional que viajò en una cañonera era un  
presidente constitucional. A Evita, usted le llamaba el “Hada Rubia”,  
como mucha gente. Si dice que yo la usè. Usted la colmò de infamias  
después de muerta. ¿No será que a usted le falta la h de hombre?

Borges- La h es una letra muda. Borges es mucho màs ètico que el  
temible Pocho!...(Golpea el bastòn).

Peròn- La calumnia no es ética (Pausa). Su desprecio por las clases  
populares, Borges, no es peor que mi amor al poder. Jamàs di un golpe  
de estado, siempre me eligieron. Me acaban de mandar buscar otra vez.  
¿Quièn me pidió? ¿Lanusse o el pueblo?

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Borges- Pero fue con usted que la democracia perdió su música,(Pausa)  
y apareció la marcha peronista?

Peròn- Càlmese, Borges. Ya sè que me detesta. Volvamos a hablar de “el Orillero”.

Borges- La democracia es un abuso de la estadística.

Peròn- Sì, por eso es que a usted le gustan los golpes de estado. ¿O no?

Borges- (En calma) Soy un viejo anarquista. No creo en el estado.

Peròn- Pero cree en el Partido Conservador.

Borges- A todo caballero le interesan las causas perdidas. Eso lo dije  
en broma.

Peròn- Los dos hemos hablado en broma muchos años.(Pausa) Somos muy parecidos.

Borges- Pero escribo en serio; mal, pero en serio. Y usted gobierna  
como el dueño de un circo.

Peròn- La vida es un circo. Somos iguales. ¿No fue usted quien dijo  
que todos los hombres somos idénticos?. Lo que le sucede a un hombre  
le sucede a todos.

Borges- Sì, lo dije. Y si lo dije lo dudo.

Peròn- Yo dudo de todo lo que dije, pero levantè al proletariado,  
hecho que a usted no le interesa.

Borges- Asalariò al proletariado diciéndoles que eran grasas igual que  
usted. Ellos ignoran que usted los desprecia.

Peròn- ¿Despreciarlos?

Borges- ¿No me acaba de decir que desprecia al prójimo?

Peròn- Le dije que desprecio al que no me entiende.

Borges-Y ante todos se imita a sì mismo, repite las mismas  
cosas.(Como para sì mismo).Borges también se repite, se copia a sì  
mismo. Eso es verdad

Peròn- Como todo el mundo. Chaplin, una vez por hacer un chiste, se  
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presentò en Nueva York a un concurso de imitadores de Chaplin…y entrò  
séptimo.

Borges- (Sonrìe) Es lógico: era muy mal actor. (Pausa)

Peròn-(Sonrìe)¿Alguna vez estuvo enamorado, Borges?

Borges-(Con cara de inocente) Sì, de una prima mìa mayor que yo, allà  
en Montevideo. Pasaron los años y un dìa- ella ya tenía el pelo  
blanco- se lo dije y me respondió que ya se había dado cuenta.

Peròn-(Rìe)

Borges- Tambièn estuve enamorado de otras mujeres, entre ellas Greta  
Garbo, como todos los hombres. Y ahora todavía espero a alguien. No sè  
a quien espero, pero espero a alguien.

Peròn- Yo también estuve enamorado.

Borges- ¿Enamorado?

Peròn- Sì, estuve enamorado de mi primera mujer, Aurelia Tizòn, que  
murió de cáncer.(Pausa)

Borges- ¿Quièn era?

Peròn- No era nadie. Era una buena mujer. Yo tampoco era nadie.

Borges- ¿Un buen hombre?

Peròn- No era nadie. Un militar anónimo. Lo de buen o mal hombre es  
una rara pregunta. La respuesta es que ni Borges ni Peròn lo  
saben…Vaya pregunta.

Borges- (Tìmidamente)?¿Puedo seguir preguntando?

Peròn- (Algo despectivo) Pregunte nomàs.

Borges- ¿Entonces usted vendió una fantasìa popular con Evita?¿Me dice  
que estuvo enamorado una sola vez y esa mujer no era Evita?

Peròn- (Tiernamente) Le hablè de un amor de mi juventud, de Aurelia  
Tizòn, mi primera mujer porque èramos felices y desconocidos. No se  
inquiete,  Borges. Tambièn estuve enamorado de Evita, como es sabido.  
No fue una fantasìa popular. Las fantasìas se las hace usted. Disculpe.
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Borges- Amo el gènero fantástico. No es mi culpa.

Peròn- En fin, Borges, yo estoy abusando de su tiempo ( se incorpora)  
y usted no va a aceptar permanecer en la Biblioteca Nacional. Le  
confieso que me siento triste por esta entrevista, que me llevo un  
gran dolor. Yo soy màs viejo que usted y también he sufrido mucho.  
Cuando muere alguien siento lo que sienten todos los hombres:
Peròn y Borges a dùo:
“que nada nos hubiera costado ser un poco màs buenos”.
Siguen hablando a dùo: “ser un poco màs buenos”

Peròn- Es una buena frase.
La frase es suya.

Borges- (Con rostro apenado) Sì, la frase es mìa.¿Cree que yo he sido  
cruel en esta entrevista?

Peròn- No fue muy comprensivo. Yo sè que no lo honrè con mi visita,  
pero no sè si merezco esta tristeza.

Borges- (Apenado) La entrevista tuvo momentos gratos. ¿No es asì?  
Volvamos a ellos. Pedirè un vaso de leche que me debe Lise hace rato.  
Y lo que usted quiera.

Peròn- (Como agotado) Disculpe. Debo retirarme. Cuente conmigo para  
jubilarse rápidamente.

Borges- Lo de la Biblioteca debo hablarlo con mi madre. Espere, no se vaya

Peròn- (Se detiene) Usted quedó en llamarla. Llàmela y lleguen a un acuerdo.

Borges- (Balbucea) Pero¿ no puedo decirle que estoy con usted, con Peròn?

Peròn- Es lo de menos. Dìgale que la propuesta fue telefónica. Si  
`prefiere, dígale que le hemos ofrecido el Ministerio de Cultura, el  
cargo es lo de menos.

Borges- (Siempre sentado con su bastòn) ¿Ministerio de Cultura?¡Serìa  
una esclavitud!

Peròn- (Camina por la sala) Ya le dije que tiene todas las libertades.  
Lo que yo ordeno a mis hombres no se contradice.

Borges- Sientesè, Peròn. Llamarè a Lise.
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(Peròn con aire de agotamiento, vuelve a sentarse)

Borges- ¡Lise!...¡Lise!

Lise- Sì, Borges.

Borges- Olvidò mi vaso de leche pero no importa. (A Peròn) ¿Què le  
parece si tomamos un guindado oriental?

Peròn- (Recuperàndose) Sì, brindaremos,pero hable con su madre. No lo olvide.

Lise- Ah, señor Borges. Su madre volvió a llamar.

Borges- Caramba. La llamarè. Dème con ella y traiga dos guindados.

Lise- Bien, señor

(Peròn, sonríe)

Borges sonrìe y de golpe desaparece la sonrisa como si una sombra  
cruzara por su mente. Borges se queda como extraviado, mirando al  
vacìo. Peròn trata de hablar, tose, pero decide no interrumpir esa  
actitud, ese silencio que parece intimidarlo.

                                                          Cuadro Segundo

Estàn sentados en dos sillones junto al escritorio y hablan cordialmente

Peròn- Algunos observadores políticos dicen que yo imito a Napoleòn y  
al Gral De Gaulle, pero eso es absurdo. Las epopeyas de Napoleòn y el  
gran De Gaulle son europeas. No tengo nada que imitar del Gral. De  
Gaulle.

Borges- Nada. Es cierto. Usted imita a Gardel.

Peròn- ¿Còmo?

Borges- Sì, Usted imita a Gardel.
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Peròn- Yo, jamàs cantè un tango, Borges (Rìe)

Borges- Imita un poco el peinado, la sonrisa, el ponchito que a veces  
usa, pero dicen que muchos imitaron a Gardel y han fracasado. Yo nunca  
lo vi a Gardel. Cantaba en los entreactos de los cines, pero yo me iba  
porque los tangos cantados no me gustan y creo que a èl tampoco le  
gustaban los tangos porque terminò cantando unas canciones muy cursis  
en Norteamèrica. A mì me gusta otro tipo de tangos: “El pollito”, “El  
apache argentino”, “Una noche de garufa”, sin embargo, siempre, oigo  
decir “ese Gardel cada dìa canta mejor”

Peròn- (Rìe) Sì, y es verdad.

Lise- (Se asoma) Borges: Su madre no responde. Debe haber salido.

Borges- Nunca va muy lejos. Està muy enferma. Tal vez no oye el  
teléfono. No vacile, Lise, siga llamando. ( A Peròn) ¿Està muy  
apurado? La llamada demorarà un poco.

Peròn -(Sonrìe) ¡No! Vuelvo a sentirme bien. Ademàs, no olvide que  
todavía no soy el presidente. Tengo tiempo. El presidente, por ahora,  
es Càmpora.

Borges-Ah…Càmpora, me suena Campora. Dìas pasados oì decir que como  
presidente era un buen dentista.¿Serà verdad?

Peròn- (Sonrìe) En parte… solo en parte (Rìe)

Borges- En parte es un buen dentista?... digamos

Peròn- Es un buen amigo (Pausa) Borges, hablando de todo un poco ¿què  
sucede con el Premio Nobel?¿Què es eso del eterno candidato? En suma:¿  
Por què no se lo dan?

Borges- Es muy sencillo: Por inteligencia de los escandinavos.

Peròn- ¿Por què le dieron un gran premio en Italia?

Borges- Por inteligencia de los italianos.

Peròn- (Rìe) El Premio Nobel es político. Sinceramente ¿ansìa el Premio Nobel?

Borges- Vivo consolando periodistas todos los años. Vienen a casa a  
esperarlo conmigo. Nunca me lo merezco como Ud. dice, es un premio  
político.
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Peròn- Serìa un honor para la Argentina. Si usted confiara en mi, no  
sería difícil que se lo dieran de una vez por todas.

Borges- (Sonrìe) Es mejor que ser un eterno candidato.

Peròn- (Rìe) Si. Es ser màs Premio Nobel que todos juntos. La  
vergüenza es para la Academia Sueca, no para usted (Pausa) Pero, si se  
lo dieran, ¿lo rechazarìa?

Borges- Esas son cosas de Sartre. No me gustan los heroísmos.

Peròn-¿Quiere decir que lo aceptarìa?(Pausa) Si estamos de acuerdo en  
que es un premio político, lo mejor es dejarlo en mis manos que en  
manos de la literatura ¿de acuerdo?

Borges- Estoy de acuerdo que sus manos lo manejarìan mejor que las  
mìas. Haga lo que quiera.

Peròn- Podrìamos pensar en el Premio Nobel y después en alguna  
embajada,. La de Parìs, por ejemplo…es un decir.

Borges- Parìs es la meca del esnobismo argentino.Nunca me interesò  
Francia. Es la causa de nuestra estupidez. Mejor dejemos de pensar en  
eso.

Peròn- Inglaterra¿ es mejor?

Borges- (Mira el vacìo) La isla de Shakespeare es otra cosa. Cada  
inglès es una isla. Allì no hay escuelas ni corrientes, ni  
vanguardias. Es un pàìs admirable.

Peròn- Pensemos en Inglaterra, entonces.

Borges- Sì, es un pensamiento màs sobrio.

Peròn- El Premio Nobel, digamos…la embajada en Londres. Digo, es un decir

Borges- No, no me gustaría ser embajador .Todo diplomático es un espìa

Peròn- Usted, Borges, No tendría que espìar a nadie.

Borges- Soy un hombre libre.

Peròn- Eso es lo que podríamos ofrecerle: su libertad. Dèjelo en mis manos.
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Borges- Sus manos ?(Pausa)Primero fue la Biblioteca, luego el  
Ministerio de Cultura, luego el Premio Nobel y ahora Londres como  
espìa,,,¿Cuàntas cosas vino a proponerme?(Golpea el piso con el bastòn)

Peròn- (Sonrìe) Vine a ayudarlo, Borges, vine a que nos ayudáramos  
mutuamente. La Argentina sería mucho màs internacional si usted dejara  
de lado el odio por su amigo Peròn ¿no me comprende?

Borges- Està bien. Consìgame todos los puestos que me ofreció: el  
Nobel y después negocie con Dios para hacernos entrar en el Reino de  
los Cielos.(Pausa) ¿Està contento ahora? Le juro que todos estarían  
admirados.

Peròn- Estarìan  admirados ¿porquè no? Todo lo que dijo usted se lo  
merece. Literariamente lo merece todo. Como hombre, no merece nada.

Borges- (Pausa) Simplemente por èsto: la Argentina peronista no es  
solamente un país venal, sino que admira la venalidad.

Peròn- La Argentina es algo màs que èso. Es mucho màs que èso. No  
simplifique tanto. Todos necesitamos una Argentina internacional.  
Usted, en el fondo, es hondamente argentino ¿O no?
Borges- (Vacila) Eso es verdad. No podría vivir en otro país. Creo que  
ni siquiera en el Uruguay .En fin, no lo se?(Pausa)

Peròn- Borges: ¿Usted no estarà enamorado de su secretaria?

Borges- (Entusiasmado) ¡Què lindo sería estar enamorado de mi  
secretaria! Pero, desgraciadamente no lo estoy.

Peròn-¡Què lastima!

Borges- Sì, es una làstima.

Peròn- Es una làstima porque usted espera a alguien. Eso me dijo.

Borges- Sì, todavía espero a alguien pero no es ella, ni se tampoco quièn es.

Peròn- Podrìamos encontrarla si usted fuera màs indulgente conmigo.¿No  
se anima a dejar de odiarme?

Borges- ¿A cambio de una mujer?... ¿Me va a llevar a un cabaret?

Peròn- No, Lo ayudarè a encontrar a esa mujer y no pregunte còmo.  
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Usted sabe quièn es. No se imagina lo difícil que resulta engañar a  
Peròn.

Borges- ¿Cuàntas promesas me hizo desde que llegó?

Peròn- Ninguna promesa. Le ofrecì cosas concretas. Insisto: Usted sabe  
quièn es la que espera (Pausa) ¿Què pasa con su madre? Me tiene  
preocupado. Està enferma y no atiende el teléfono ¿No le preocupa?

Borges- (Mira al vacìo) Ella cae en depresiones .Pero tiene una  
enfermera. Tiene coraje. Recuerdo su prisión valerosa otorgada por el  
peronismo (Pausa) ¡Lise!?¡Lise!

Lise - Si, señor.

Borges- ¿Què pasa con Madre?

Lise- Nadie responde. Seguirè insistiendo.

Peròn ( se incorpora)- Bien. Yo me retiro y lo dejo pensando .Tal vez  
le salga bien el cuento de “el Orillero”. Vale la pena escribirlo.  
Tendrà màs noticias mìas, Borges.

Borges- Espere. Faltan los guindados.

Peròn- Ah! Los guindados!

Borges- Sì, Lise! Los guindados! (Pausa) Quèdese, amigazo

Peròn- (Se sienta al desgano) Los guindados… ¿Amigazo me dijo?

Borges- Sì, dije amigazo. Fue un golpe de cariño Se me escapò. Perdòneme. (Pausa, 
sorpresa)

Lise- (entra con una bandeja, una botella y dos copas servidas) Sigue  
lloviendo , señor Borges?(se oye el rumor de la lluvia)

Borges- Llàmeme Borges, por favor.(Sigue lloviendo)El agua, Peròn, ha  
sido una amiga. Yo no he sido nunca un deportista, pero sì un narrador  
de rìo. Oiga èsto:
Agua, te lo suplico. Por este somnoliento
Enlace de numéricas palabras que te digo,
Acuèrdate de Borges, tu nadador, tu amigo
No faltes a mis labios en el postrer momento

Peròn-(Pausa) Es como un ruego.
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Borges- Es el Poema del Tercer Elemento.

Peròn-Le pide al agua que no lo abandone. Lo mismo me pidió a mi, a  
Peròn, hace un momento.(Pausa) Brindemos por el agua, entonces, con  
este guindado oriental. Salud, Borges

Borges- Salud, Peròn.

Peròn (Degusta el guindado, no muy complacido)

Borges-¿Le gusta?

Peròn- Es un poco dulce ( Sonrìe) Pero me gusta mucho ( Bebe casi  
hasta el final) Ahora sì debería irme. Tengo mucho que hacer ( amaga  
levantarse)

Borges-  Espere ¿Tiene que levantarse muy temprano mañana?¿Es un  
militar madrugador?

Peròn- Sì, me levanto antes de que apague la luz eléctrica de la  
ciudad. Nunca llego tarde a ningún lado. Me levanto antes del alba.

Borges- ¿Temprano y al cuete?

Peròn (irritado)-¡No! No es cierto. No me levanto a tomar mate (Toma la  
copa de guindado y la apura, pero antes de sacarla de sus labios queda  
como una estatua)

A la casa ha entrado doña Leonor Acevedo de Borges. Es como una  
aparición fantasmal; es una anciana consumida por la edad. Vestida con  
un tapado gris. Empapada. Con los ojos llenos de ira.
Doña Leonor- No te imaginaba asì, Georgi, ¡Emborrachàndote con Peròn ?!

Borges- (Asombrado, tembloroso).Madre ¿Què hace usted aquí? Se ha…¿ se  
ha escapado de casa?

Doña Leonor- He sabido con quièn estabas…

Borges- El General Peròn ha venido a visitarme La cortesía, madre, no  
admite la discriminación. Es mi obligación recibir a todo el mundo.  
(Se incorpora y la toma de un brazo) Madre, està mojada, llena de  
lluvia. Sièntese por aquí, Le presentarè a Peròn, no se irrite.

Lise ( arrima otro sillòn, Doña Leonor se sienta y Lise trata de  
secarla con una toalla)
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Borges- Madre, le presento a Peròn.

(Peròn le hace una reverencia a Doña Leonor, a la que ella permanece  
indiferente)

Doña Leonor- Estàn los dos borrachos. Georgi borracho con Peròn  
borracho…una vergüenza.

Borges- Fue solo un guindado, Madre.

Peròn (Vuelve a tomar asiento junto a Doña Leonor) Sì, un inofensivo  
guindado  oriental.

Doña Leonor- (Lise termina de secarla y parece màs distendida)- Ah…  
guindado. Yo tomaba guindado en nuestra casa del Prado. Es muy rico el  
guindado, pero si toman mucho se emborrachan. Es muy dulce el  
guindado. Se puede tomar solamente una copita.

Peròn-(Solìcito) ¿Quiere probar una copita Doña Leonor?

Doña Leonor- No, menos de una copita. Un dedo. Para recordar aquellos  
días , nada màs.

(Peròn le sirve con una gran sonrisa)

Doña Leonor- Gracias, està bien.

Peròn - (se sirve apenas) ¡ A su salud, señora!

Doña Leonor- Sì, salud, mientras no me emborrache. Cuidado. Mucho cuidado (Bebe 
apenas)

Peròn- (Bebe tìmidamente) ¿Le recuerda al Prado?

Doña Leonor- Es como estar en el Prado.

Peròn-(sonriente)¿ A pesar del tiempo que ha pasado?

Doña Leonor- Sì, a pesar del tiempo y a pesar de Peròn

Lise-(Entra en escena) Borges, ha llegado el señor Bioy Casares.

Borges- (Duda) ¿Yo le dije que viniera o que no podìamos trabajar  
hoy?...No recuerdo. Es muy grato recibirlo. Que pase a mi escritorio.  
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Allì conversaremos(  a Peròn y su madre) Si me disculpan, los dejo  
solos un momento.

Peròn- Adelante.

Doña Leonor- ¿Adònde vas, Georgi?

Borges- A hablar con Adolfito a mi escritorio, vuelvo enseguida.

Doña Leonor- No te olvides que me dejas sola con...

Peròn- Peròn, con Peròn (Pausa) Por favor, hablemos del Prado.

Doña Leonor- ¿El Prado? Olor a jazmines, a nìsperos, caballos a la  
deriva, el silbato de un tren lejano, conversariones serenas, mucho  
silencio.

Peròn- ¿Borges escribìa?

Doña Leonor- Sì, siempre escribìa. En aquella época no salìa en los  
diarios ni en las revistas. Era un escritor anónimo que no hacìa  
declaraciones porque a nadie le interesaban.

Peròn-(Siempre sonriendo) Al revés que ahora, Doña Leonor.

Doña Leonor- Sì. Pero yo nunca leo las declaraciones de Georgi

Peròn- A Borges lo juzgan porque le toma el pelo a los diarios, a los  
periodistas y juega cuando habla. Esos que lo juzgan jamàs leyeron un  
solo libro de èl. Y si lo leyeron, nunca lo entendieron.

Doña Leonor- ¿Y còmo sabe eso usted, Peròn?

Peròn- Porque es muy notorio .A los grandes escritores no los entienden  
las grandes mayorías.
.
Doña Leonor¿-Las mayorìas que usted maneja?

Peròn- Ni siquiera las que yo manejo  que no les interesa, todavía, la  
literatura. Me refiero a esas mayorìas con complejos de cultos.

Doña Leonor- ¿Cuàndo leyò usted a Georgi?

Peròn- En España, durante mi exilio. Fue una de las grandes sorpresas  
de mi vida. Me dejó admirado su hijo.
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Doña Leonor- ¿Por eso vino a visitarlo?

Peròn- Por eso y por otras cosas.

El diálogo se interrumpe con el otro diálogo que mantienen Borges y  
Bioy Casares en el escritorio, a pocos metros.

Borges- Adolfito, yo querìa proponerte un argumento imposible para esa  
historia. Una historia con un asesino inimaginable o  dos asesinos

Bioy Casares- Dos asesinos es mucho, pero podríamos divertirnos màs  
¿Cuàl es tu idea de los dos asesinos?

Borges- Dos asesinos a cual màs insospechable .Por ej.: una doncella  
triste y preciosa ¿no te parece?

Bioy Casares- Una doncella triste y preciosa, amiga de una viuda alegre.

Borges- Creo que asì perderìa melancolía (Rìe)

Bioy Casares (Rìe). Es cierto. La inventamos màs triste y màs preciosa  
si le agregamos un poco de soledad. Bien ¿Y el otro asesino, no lo  
tendremos en esta biblioteca?

Borges queda mudo y pensativo
El diálogo  vuelve al sitio donde están Peròn y Doña Leonor.

Doña  Leonor- ¿Por què otras cosas vino a ver a Georgi?

Peròn- Porque lo admito y no me gustaría que dejara esta biblioteca ni  
a èl ni a mi. Vine, Doña Leonor, a pedirle que se quedara ¿Usted no me  
permitiría que yo mejorara la situación de su hijo?

Doña Leonor- No somos muy pobres. Georgi ha ganado algo con sus libros.

Peròn- Merece muchísimo mas ¿No estamos de acuerdo?

Doña Leonor- A su criterio ¿què es lo que merece?

Peròn- Cualquier cargo, la embajada que quiera …lo que quiera.

Doña Leonor- ¿Porquè no volvemos a hablar del Prado?

Peròn- Si Olor a jazmines, nìsperos, trenes que pasaban lejos.
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El diálogo vuelve al escritorio con Borges y Bioy Casares

Borges- Al asesino lo podemos tener en esta biblioteca. El asesino  
puede ser el propio escritor o cualquiera de los dos escritores. Pero  
es mejor que el asesino sea un bibliotecario.

Bioy Casares- ¿Por què, Giorgi?

Borges- Porque un ratòn de biblioteca es màs inofensivo que un libro olvidado.

El diálogo vuelve al sitio donde están Peròn y Doña Leonor.

Doña Leonor- Y no solo trenes…pasaban troperos, pasaban muchos troperos.

Peròn- Milonga de los troperos
Que hartos de polvo y camino
Pitaban tabaco negro
En el Paso del Molino.

Doña Leonor-¿Còmo sabe de memoria esa milonga?

Peròn-(Sonrìe) Tengo mucha memoria.

(Se oye un trueno. El diálogo pasa al escritorio de Borges)

Bioy Casares- Vos sos un león de biblioteca.

Borges-¿Y quièn te dijo que el asesino tenía que ser yo?...Hay muchos  
bibliotecarios y a mi me queda muy poco en este paraíso.

Bioy Casares-¿Còmo?¿Peròn no pide que te quedes?

Borges-Si, Adolfito. Eso quiere decir que me voy. En fin, eso lo decide Madre.

El diálogo vuelve al sitio donde están Peròn y Doña Leonor.

Doña Leonor- Yo también tengo mucha memoria, pero no sabìa que usted…

Peròn- Que yo era culto (Pausa).No se preocupe, casi nadie lo sabe.

Doña Leonor- ¿Por què juega a las escondidas?

Peròn- Soy muy pillo, Doña Leonor. Nadie en el mundo sabe exactamente  
como soy.
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Doña Leonor- Eso no lo sabe casi nadie. Ni usted mismo. Shakespeare  
decía : ¿No soy lo que soy?...Si Shahespeare no lo sabìa…¡Què lo va a  
saber usted! ¿Se olvida que usted no es màs que Peròn?(Se incorpora,  
quiere irse. Peròn sigue sonriendo, le hace una breve reverencia)

El diálogo pasa al escritorio de Borges.

Bioy Casares- ¿Por què lo decide Madre?

Borges- Porque…Adolfito… yo no soy màs que Borges.

Bioy Casares- ( se incorpora, se va. Lo acompaña Lise) Mañana Georgi,  
seguiremos con la trama policial: un argumento imposible ( comenta  
para èl ) ¡Què interesante!

El diálogo pasa al sitio donde están Peròn y Doña Leonor.

Peròn- Nadie se puede comparar con Shakespeare.

Borges( regresa). No, ni el propio Shakespeare. La acompaño, Madre.

Doña Leonor- Adiòs, Peròn. (Al salir) Georgi,¿ seguiràs hablando con Peròn?

Borges- Sì, Madre.

Doña Leonor-Pero dejen de emborracharse (Sale)

Peròn , solo en la sala, deja la copa y comienza a caminar, contrariado  
y nervioso, mientras se oyen murmullos de voces afuera, palabras que  
parecen reproches, explicaciones, ruegos entre Borges y su madre.
Lise entra con el rostro sumiso. Del rostro se le ha fugado la  
inocencia y fulgura la belleza igual que antes. Peròn la mira. Ella  
està intimidada. Peròn guiña un ojo, su tic nervioso le hacer un gesto  
de contrariedad. Ambos hablan en voz baja.

Peròn- Hace casi una hora que estoy aquí y no saquè nada en limpio. Me  
estoy quedando sin defensas. Parece que yo no fuera Peròn. Para  
convencer a alguien bastan tres palabras. Lise:necesito a Borges y èl  
también me necesita, pero es imposible. ¿Quièn le metió tanto  
principio estúpido en la cabeza? Es un niño grande .¿Quièn le avisò a  
la madre que yo estaba con èl ¿Usted?

Lise- No, general. Le avisò otra empleada. Una amiga de èl o de ella.

Peròn- Estoy perdiendo tiempo, Lise. Ahora, si me permite, le pido que  
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se encargue de todo. Usted està enamorada de Borges. Usted es la que  
èl espera. Estoy seguro. (Pausa)?Ella calla sumisa. Necesito alguien  
que pueda màs que la madre: y esa es usted, nadie màs que usted.

Lise- Yo oì toda la conversación. Borges dijo que no estaba enamorado  
de mi- Yo no puedo hacer nada sin ser correspondida.

Peròn- Pero usted lo ama. Yo lo sabìa. Para seducir a Borges hay que  
hilar muy fino, poco a poco. Es una mezcla de inteligencia e inocencia.  
Hable de literatura., aprenda los poemas de todos los poetas que  
admira. Escrìbale usted misma cartas y poemas. De lo contrario, nunca  
será correspondida.

Lise- No sè escribir.

Peròn- (irritado) ¡Alquìlese una poetisa! No sea tan ingenua! (Autoritario, 
convincente)Los dos necesitamos a Borges y punto final,¡a otra cosa!

Lise-(intimidada) Està bien (Pausa)

Peròn-(inquieto) ¿Còmo hago para salir?¿Sigue la discusiòn afuera?

Lise-Irè a ver (Sale)

Peròn-(Camina irritado, en cìrculo)¡ Pituca de mierda!¡Si no cumple con  
lo que le pedí la vendo en un quilombo!

Borges- (entrò sin que Peròn lo percibiera) ¿Quilombo dijo?(Pausa.  
Borges se sienta, Peròn sigue de pie) ¿Conoce el significado de la  
palabra quilombo?

Peròn- No, no,es decir, sì ...Pero.. no sè

Borges- Etimològicamente vendría del chino. En el Rìo de la Plata es  
lupanar, prostíbulo. Como usted bien lo sabe. Tambièn quiere decir  
choza, cabaña de campo,¿es muy raro no?

Peròn –(siempre de pie) Sì, es muy raro, francamente no lo sabìa.

Borges- ¿Por què dijo quilombo?

Peròn- La verdad, Borges, porque es un quilombo que yo estè aquí hace  
una hora ( Rìe)

Borges- Ha perdido el tiempo, claro.
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Peròn- No, al contrario. Todo ha sido muy grato, como usted dijo.

Borges- En fin, no todo.

Peròn-Pero yo debo cumplir con mis obligaciones (camina)

Borges- Dijo que todavía no era presidente, que tenía tiempo.

Peròn- Sì, pero ya no. Una hora es mucho. Es mucho para mi.(Camina en cìrculo)

Borges- Càlmese. Oiga èsto.
Un instante cualquiera es màs profundo
Y diverso que el mar,
La vida es corta
Y aunque las horas son tan largas,
Una oscura maravilla nos acecha.

Peròn- Muy lindo, muy lindo.(Peròn està visiblemente apurado)

Borges- La ùnica vez que me casè, mi mujer decía que mis poemas eran  
muy lindos. Siempre decía “muy lindos”, que es lo mismo que decir” muy  
feos”. Siempre estaba muy apurada.

Peròn- (Sonrìe) Vamos a concentrar otro encuentro màs sereno. Sin la  
visita de su madre, por ejemplo. A propósito: ¿què pasò con su madre?

Borges- La devolví a casa con la enfermera. Se le había escapado al  
enterarse de que yo estaba con usted.

Peròn- Es decir, según ella. usted estaba con el demonio.

Borges- Asì parece ¿No le parece?

Peròn- (le guiña un ojo, su tic nervioso y continùa de pie) He  
cambiado mucho, amigo Borges. Yo no inventè como usted escribió “una  
crasa mitología para el candor de los arrabales”. Yo fui el único, el  
primero que pensó en el sufrimiento de los argentinos. No es mi culpa  
si alguno tenía que hacerlo y me tocò a mi. Usted lo sabe y no me  
interrumpa ahora. Yo me llevo su odio y le dejo a cambio, mi  
amistad. Usted puede despreciar esta amistad o tenerla para siempre. Si  
usted dice que ficción y realidad son la misma cosa, mentira o verdad  
sería lo mismo. Pero tome como verdadera  esta visita.  Esta visita sin  
pedir audiencia.(Le estrecha la mano con las dos manos. Borges se  
incorpora)
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Borges- Caramba, Peròn. Le sigue preocupando la audiencia. Tal vez le  
siga preocupando que esta visita fue un quilombo. Olvide la audiencia  
y el quilombo Es una choza en el campo, no solo un lupanar.

Peròn- Sì, quilombo es de origen chino, Pero yo hablè muy claro. No  
hablè en chino. Usted espera a alguien y algún dìa va a llegar. Dios lo  
bendiga

Borges- Dios existe, pero ignora que existe.

Peròn- ¿Còmo?

Borges- Sì. Dios ignora que existe.

Peròn- Esta bien. Algùn dìa vamos a enterarnos de que no exite. No lo dude.

Borges- Serà una tarea difícil.

Peròn- Yo no creo en las cosas difíciles. De lo contrario no sería yo.
 
Peròn.(lo palmea)¡Hasta siempre, Borges!

Borges- ( Murmura) Adiòs

Peròn-(Intenta salir y lo detiene bruscamente un apagòn.Peròn de pie  
en la oscuridad. Rumor de lluvia) Nunca diga de esta agua no he de  
beber. La lluvia, su amiga, el agua, nos dejó a oscuras.

Borges-(tembloroso) ¿Quièn habla ahora? ¿Es Peròn o un fantasma? Sea  
quièn sea. Siento pavor.

Peròn-(palmeando a Borges) Soy Peròn, su amigazo, como usted lo dijo.  
No me puedo ir todavìa. Està todo a oscuras.

Borges- Soy un veterano del pavor. Lo conozco muy bien, Peròn. Ya llega  
la luz de los cirios.

Lise entra con un candelabro y tres velas ardiendo

Borges- Yo veo el amarillo. Tiemblan los viejos cirios y tiembla la ciudad.

Peròn- ( se sienta frente a Borges.Pausa) Es notable lo que dijo.  
Perdòneme amigazo ¿Por què le dice tantos disparates a la prensa  
pudiendo decir maravillas?

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Borges- Algunos disparates los invento. Otros me salen naturalmente.

Peròn- (Rìe a carcajadas) Lise! Sirva otra vuelta de guindados. (Rìe y rìe)

Lise- Sì, en seguida (Pausa. Rumor de lluvia)

Borges- ¿Còmo se llama usted directamente?(Se oye un trueno)

Peròn- Me llamo Peròn, Juan Domingo. Vaya pregunta…

Borges- ¿Quièn es usted realmente? Le pregunto por su nombre verdadero

Peròn- A solas conmigo mismo, hace muchos años allà en el Sur lo supe.  
Pero con el tiempo dejè de saberlo.Usted escribió sobre mì un breve  
relato preguntándose quièn soy verdaderamente. Concluyò diciendo que  
era un impostor (Pausa) Usted también es un impostor. Toda injuria  
rebota sobre uno mismo. Es como escupir para arriba.

Borges- (Duda) ¿ Es posible?

Peròn- No hay dos maneras de ser un impostor: Se es  o no se es. Ud.  
Borges es un impostor. Nadie conoce su nombre verdadero .De usted solo  
se conocen mentiras.¿Alguna vez escribió algo que no fuera mentira?

Borges- Sì…tal vez.

Peròn- Sin tal vez. Ficciones. Mentiras. La misma cosa.

Borges -(Duda. Mira hacia el techo. Està temblando. Se le cae el  
bastòn que Peròn le retorna a su mano derecha)Un impostor, sin duda  
(Pausa)

Peròn- (Sonriendo) Borges… todo artista es un impostor. Eso lo decía Krause.

Borges- No importa quien lo diga. Jamàs se sabe si habla usted o habla  
otro (Pausa) pero todos somos impostores. No trate de aliviar mi  
tristeza.

Peròn- No, Borges, los dos estamos tristes. Yo le pregunto algo que  
siempre me pregunto a solas (Pausa) ¿Por què tenemos que morirnos?

Borges- Yo quisiera morir y no puedo.

Peròn- Pero… ¿Por què tenemos que morirnos?
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Borges- ¿Le gustaría ser inmortal,  Peròn?

Peròn- No digo exactamente èso.

Borges- No lo dice ,pero lo dice.¿No sería pavoroso seguir viviendo  
mientras todos mueren? A través de los siglos uno se transformarìa en  
un fantasma, en el ser màs solitario de la Tierra

Peròn-Es cierto (Pausa) Tiene razón, Borges. Esto nunca lo había pensado

Borges- De todas manera ,aunque usted va a morir quedarà en algunos  
libros de historia. Quedarà como conductor, como genio del mal o del  
bien, como inventor de una mitología, pero quedarà. Muchas personas  
diràn que usted hizo el bien. Pero tengo una mala noticia para usted:  
inmortal no será. Pierda cuidado. Nadie sale vivo de este mundo.

Peròn- Mire, Borges: yo compro todos los buzones, pero no pago  
ninguno. A usted no le voy a comprar el buzòn de la inmortalidad. No  
la necesito.

Borges- En la Argentina hay muchos monumentos que parecen buzones.  
Empezando por el obelisco. Me parece bien que usted no pague ninguno y  
que se los compre todos ( Rìe)

Peròn-(Sonrìe) “Todo en su medida y armoniosamente” como dice el  
frontispicio.

Borges- Està bien citar frases armoniosas.(Pausa) ¿Usted sigue siendo  
cartesiano? Antes se firmaba Descartes¿ no?

Peròn- Sì, pero yo no soy un razonador frìo. Yo también soy pasional.  
Pero si Descartes usaba mi apellido ¿Por què razón yo no voy a usar el  
de Descartes?

Borges- Se firmaba Perone

Peròn-(Rìe) Letra màs, letra menos …¡Peròn!

Borges- (Sonrìe) Algo màs tenemos en común. No solamente somos  
mentirosos (Rìe ) Somos dos humoristas, sin duda.

Peròn- Uno a la inglesa y otro a la criolla(Rìe) Sì, tenemos otra  
coincidencia. El que no tiene sentido del humor està jodido. ¿No es  
cierto?
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Borges- Sì, realmente. Este mundo tiene un pecado capital que no està  
incluido en los siete pecados: es el aburrimiento. Este es un mundo de  
aburridos.

Peròn- Yo, cuando recibo aburridos, siempre chupo un tornillo.  
Chupando un tornillo me aburro menos, y cuando el aburrido se va,  
pongo el tornillo en una cajita a la espera de los nuevos plomazos.(Rìe)

Borges- (Rìe) En el Paso del Molino, “hace una tropa de años” como  
decían los troperos, había una prostituta que la llamaban” la piba  
tornillo” y era muy atractiva.

Peròn- ¿A usted le gustaba?

Borges- Tal vez… No sè…La veìa pasar. A veces sentía aroma de jazmines  
cuando pasaba ella. Y otras …otras… aroma de bostero. Eso es muy raro ¿no?

Peròn- Son dos perfumes de suburbio.

Borges- Es cierto

Peròn- ¿Se acostò alguna vez con ella?

Borges- No, claro que no. Yo estaba enamorado de mi prima, la que era  
mayor que yo.

Peròn- ¿Y eso que tiene que ver?

Borges- Que ella no era mi preocupación; era la otra.

Peròn- Era una preocupaciòn literaria. A usted le falta mucha calle,  
Borges. Le falta boliche, le falta haber vivido .Le falta todo lo que a  
mi me sobra.

Borges- Es cierto. “La piba tornillo” tenía mucha màs calle que yo. Y  
Peròn también, lo admito.

Peròn- Haber vivido mucho, haber conocido muchas mujeres, haberse  
entreverado en todas las cosas de la vida muy a fondo, es ser de otra  
manera, un erudito.

Borges- Esa también es mi duda. Yo no soy un erudito en nada. Me irè  
ignorando todos los secretos, como todo el mundo.

Peròn- Dicen que usted no vivió la mayoría de las cosas que escribe,  

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

que fuera de los libros no conoció casi nada. Imagina a las mujeres,  
imagina a los malevos

Borges- Eso no es tan asì. Me enamorè de muchas mujeres, pero casi  
nunca fui aceptado (Pausa) Sin embargo conocì muchos malevos en el  
Palermo de antes.

Peròn- Cuènteme algo.

Borges- Con muchos hablè largamente: Juan Muraña, los hermanos Iberra.  
Malevos en serio…A otros les tomè el pelo.

Peròn- Eso es inimaginable.

Borges- No tanto. Con algunos amigos ìbamos a los suburbios. Yo ya  
había perdido la vista pero no era totalmente ciego y usaba bastòn.  
Eso me daba cierta impunidad. Entonces, cuando sabìa que pasaba cerca  
de un malevo, en alguna esquina, me hacìa el ciego total y lo tocaba  
con el bastòn en la canilla.

Peròn- ¿Y què sucedìa?

Borges- Simplemente el malevo me decía: ¡¿Què hace ,ciego de mierda?!  
¡¿Por què no se mete el bastòn en el culo?! Y yo le respondìa: Hablà màs  
fuerte, Rosita, que no te oigo…

Peròn (Rìe a carcajadas)

Borges- Y…lógicamente .A un ciego no le iban a sacar un cuchillo.

Peròn- (Continùa riendo)

                       CUADRO TERCERO

Borges y Peròn están mudos mientras arden los cirios. Hay penumbra y  
rumor de lluvia.

Borges-Parece mentira. Hace una hora que la entrevista terminò y los  
dos seguimos aquí.¿No es extraño?

Peròn. -Es muy raro Lo que sucede es que despedí al chofer diciéndole  
“Hasta mañana, aviador”.Tendrìa que llamar a alguien para que me  
viniera a buscar, pero como tampoco funciona el teléfono..En fin. Ya  
vendrán a buscarme.
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Borges- El apagòn es completo. No piense que lo secuestrè. Fue la  
lluvia. Pero no deja de ser raro.

Peròn-¿ Usted tiene que irse, Borges?

Borges- Sì, pero no queda nadie en la Biblioteca, solamente Lise.Pobre  
Lise, no quiere irse hasta que vuelva la luz.

Peròn- Puede pasar un siglo. Algo tendríamos que hacer.

Borges- Dos ancianos en la oscuridad.¿Què pueden hacer? Dos ciegos por  
las calles desoladas y oscuras, llenas de lluvia…

Peròn- No, pero la gente debe estar preocupada por mi.

Borges- No lo detengo, Peròn. Yo voy a esperar un poco màs. Aunque la  
luz ya no volverá para mi. Me queda esperar la luz eléctrica.

Peròn- ¿Està completamente ciego?

Borges- Ahora veo el amarillo. Es mi color. Lo que siempre veo es el  
crepúsculo.

Peròn- No me irè hasta que vuelva la luz. No lo voy a dejar solo en  
esta situación. Me da la impresión de que usted se siente solo.

Borges- Eso es de toda la vida.

Peròn.-¿Tambièn cuando estaba casado?

 Borges- Era una doble soledad.

Peròn- ¿Què le ha dado la vida que sea disfrutable?

Borges- Los libros y la noche. Siempre lo digo. Es una ironía de Dios  
que no se la reprocho. Tambièn disfruto del sabor de la fruta, del  
guindado (bebe), de la cercanìa de una mujer, de la escritura, de la  
amistad. En fin…

Peròn- Lo dijo mejor en verso:
Nadie rebaje a làgrima o reproche
esta declaración de la maestrìa
de Dios que con magnìfica ironía
me dio , a la vez, los libros y la noche.
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Borges-¿ Es designación de la maestrìa?(como para sì mismo)

Peròn- Es declaración .Perdòn, Borges.

Borges- ¿Esos versos los aprendió antes de venir? Vino bien preparado

Peròn- Vamos, Borges. Esos versos son màs manyados que el tango La  
Comparsita.

Borges- La Cumparsita en Buenos Aires, me parece deleznable, pero en  
Europa me hace llorar.Es curioso ¿no?

Peròn- Sì, eso es raro, pero es comprensible.

Borges- Sì, la nostalgia se agarra de cualquier cosa, hasta de la  
propia Cumparsita, que ni siquiera es argentina.

Peròn- ¿No es argentina?

Borges-No, es uruguaya. La misma cosa, o casi, casi la misma cosa (Pausa)

Peròn- Lentamente vamos siendo amigos. Tal vez gracias al apagòn (Rìe)

Borges- Antes de la hègira y después de la hègira. Lo nuestro es antes  
del apagòn y después del apagòn.

Peròn-(Rìe) después del apagòn, no cabe duda.

Borges- Cuando vuelva la luz eléctrica nuestra amistad quedarà  
clausurada. Ordene que la luz no vuelva màs y seguiremos siendo amigos  
(Sonrìe)

Peròn- (Rìe por el colmillo con inseguridad. Pausa) Ordenarè si usted  
me lo pide una Argentina a vela.

Borges- ¿Por què no?... Hizo cosas peores…

Peròn- No crea, Borges. Yo también  repartì velas, zapatos a los que  
nunca tuvieron.

Borges- ¿Por solidaridad o para ser inmortal?

Peròn- (Irònico) Solo para ser distinto a Borges. Solo para èso.
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Borges- Debe ser agradable ser distinto a mi ( Larga  pausa). Hace  
muchísimos años yo fui comunista.

(Cae un libro de un alto estante. Produce un golpe seco y muy fuerte.  
Entra Lise con una vela y lo pone en su lugar.)

Peròn- (Sorprendido)¿Còmo?

Borges- Sì, fui comunista un año. Muy joven, ilusionado por la  
revoluciòn bolchevique…Después… bueno, después ya sabemos en lo que se  
transformò.  Decìan: ese Borges, ese comunista repartidor de frazadas  
¿Repartir frazadas es de comunista?

Peròn- No, pero està bien que haya repartido frazadas.

Borges- No recuerdo haber repartido frazadas. Si libros, clases,  
palabras (Pausa) Los comunistas lo votan a usted.Creen que usted es  
comunista.

Peròn- No exactamente (Tose) No lo creen, digo: me apoyan y yo no me  
niego ¿Por què habrìa de negarne?

Borges- Claro: un voto es un voto, venga de quien venga..

Peròn- Ya le dije que para hacer una tortilla hay que partir varios huevos.

Borges-¿ Ellos saben que usted los considera unos rompehuevos?

Peròn- No, el que rompe los huevos soy yo. Despuès harè la tortilla.  
Yo cocino el asunto.

Borges- Usted es un hombre de derecha: eso dicen…

Peròn- Si ser de derecha es ayudar a los màs humildes, que digan nomàs  
que soy de derecha

Borges- No, no se preocupe, Peròn, el comunismo también es de derecha.

Peròn- Y dicen que Borges también es de derecha

Borges- Es cierto. Dicen eso(Pausa) No soy màs que un conservador. Ya  
se lo dije: un viejo anarquista (Pausa) ¿Sabe una cosa Peròn?

Peròn- Dìgamela.
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Borges- Si desandàramos los caminos ya recorridos nos encontraríamos  
con aquèl que ya no somos. Entonces…

Peròn- Entonces, Borges…

Borges- Entonces, se me ocurre que yo no soy Borges y que usted no es  
Peròn?¿què le parece?(Pausa)

Peròn- Yo estoy dejando de ser peronista ¿serà por eso? Estoy  
envejeciendo. Cuando Peròn me abandone definitivamente ya no habrá màs  
peronismo. No es una sospecha: Es una absoluta seguridad. Bien, Borges  
¿Quièn corno soy?

Borges- Mi amigo Pocho ¿no volvió la luz? (Pausa) Usted es otra  
persona, no es Peròn.

Peròn-(Sùbitamente contento) Es probable. Un reo de Almagro me dijo  
una vez: Mire Peròn: yo debajo de la piel, estoy lleno de  
gente(Pausa)¿ Quièn soy yo, entonces?

(Desde la calle se oyen mezcladas con el rumor de la lluvia, voces de  
un coro que va entonando cada vez màs fuerte, la marcha peronista.)

Borges- Usted es otro. Ese que la gente sueña .No el que està conmigo. 

(El coro levanta sus voces)
.
Coro- Peròn, Peròn! ¡Què grande sos!..
.
Peròn- (Irònico) Me parece que lo estàn llamando, Borges? Usted ¿no  
será otro?

Borges- Por suerte no es a mi. Yo no soy grande, ni campeón.

Peròn- Usted también es grande. Nos vamos a volver a ver, amigoBorges. Volverè sin 
audiencia. Ah!...y piense en todo lo que dije. Serà mejor para los dos…y para la 
Argentina. Piense en la Argentina.

Borges- Mis patrias son muchas. No solo la Argentina. Soy un mero  
porteño. Pero también soy de Islandia, de Ginebra, de Fray Bentos, de  
Londres, de Roma, del paso del Molino…

Peròn- Del universo, en suma.

(El coro en la calle sigue reclamando a Peròn. Se oye, atenuado, otro  
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estribillo)
Coro- Viejo Bo… viejo Bo…Viejo Borges:la puta que te pariò…

(Borges parece no percibirlo. Peròn se pone nervioso y habla fuerte  
tratando de tapar el insulto del Coro.)

Borges-Existe un punto donde convergen todos los puntos del universo.

Peròn- Lo sè. Leì El Aleph, también aleph es la primera letra del  
alfabeto hebreo-(Borges se sorprende) -No lo dude ( se incorpora) Ahora me voy, con 
el apagòn y todo. Las masas me reclaman. Lise me enseñarà el camino. Al  
pueblo no lo puedo desobedecer. Voy con ellos.

Borges- Lise! Se va Peròn!

Lise- Sì, lo acompaño.

Peròn -(palmea a Borges, le estrecha las dos manos)Un gustazo, mi  
amigo. Y cuando se haga la luz siga siendo mi amigo. Nuestra amistad  
no depende de la luz eléctrica.

Borges- Es antes y después del apagòn. Yo siempre vivo un apagòn.  
Pierda cuidado que lo recordarè.

Peròn- Hasta siempre, amigazo(Se va con Lise)

Borges-(murmura) Adiòs…

(El coro atenuadamente, a media voz, sigue insultando a Borges con el  
mismo estribillo hasta que una pedrada rompe el vidrio de la ventana y  
va a dar contra el respaldo del sillòn donde Borges està sentado,  
solo. Peròn vuelve rápidamente seguido de Lise atemorizada. Toma la  
piedra, abre la ventana y se dirige a un grupo de partidarios,  piedra  
en mano)
.
Peròn- ¡Compañeros! (ovación callejera) El infeliz que tirò esta  
piedra ( la muestra) la tirò contra  Peròn, no contra Borges. A ese  
infeliz no lo dejen escapar porque  yo mismo tengo que hablar con  
èl- El que tirò esta piedra ( la vuelve a mostrar) no es peronista. Es  
un infiltrado, es cualquier cosa. Y tengo que saber quièn es.(Pausa) Y  
ahora mismo.Ya mismo bajo a la calle que es el lugar mìo porque es el  
sitio que eligieron ustedes ( ovación màs leve)

Peròn cierra la ventana y luego intenta hablar con Borges para  
disculparse, pero lo encuentra dormido, ajeno a todo. Lo mira. Duda.  
Resuelve irse siempre piedra en mano, acompañado de Lise  
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(Pausa).Regresa Lise. En la calle se oyen discusiones. Lise corre la  
cortina de la ventana. Las voces se alejan lentamente, Lise observa a  
Borges que por fin abre los ojos. Se oye un prolongado trueno. Luego  
el rumor de la lluvia. Lise deja de observar a Borges y sale de escena.

Borges-(Solo, mirando al vacìo en la penumbra)¿Asì que al “Paraguay  
Recoba” lo vendieron como esclavo en Entre Rìos a cambio de la cárcel.  
Como esclavo habrá durado muy poco… Sea verdad o mentira es un posible  
final para mi cuento. A mi no me interesa la verdad. Y es curioso: a  
Peròn tampoco (Pausa) En algo nos parecemos. Es raro Lo conocì y  
dejè de odiarlo. Què raro fue todo èsto .(Pausa) Madre nunca lo sabrà

Lise-(Entra un tanto decidida) Borges: su madre ya està en su casa.  
Quèdese tranquilo (Vuelve la luz) Ademàs, acaba de volver la luz.

Borges- No me di cuenta. Soplemos los cirios (Pausa) No, déjelos que  
ardan. Me gusta ver el amarillo. Apague la luz. Deje los cirios.

Lise- Sì, señor…digo…Sì, Borges.

Borges- ¿Còmo explicarle a Madre que nunca serè peronista?¿Eh? Ella  
dice que me emborrachè con  Peròn.

Lise- ( Se sienta donde estuvo Peròn, frente a Borges) Su madre sabe  
que no es verdad, que nada de eso es verdad. Nada es cierto

Borges-¿Còmo? ¿Ni siquiera estuvo Peròn aquí? ¿Eso tampoco es  
verdad?¿Quièn era? ¿El doble de Peròn?¿Un sosìas?¿Algùn actor?

Lise-(Tiernamente) Era Peròn y yo soy Lise. Calma calma, Borges.

Borges- Lise… un dulce nombre. Peròn, o quien haya sido me preguntò si  
yo estaba enamorado de usted, Lise.

Lise- ¿Y usted què le dijo?

Borges- No lo recuerdo bien.

Lise- Yo lo recuerdo. Usted le dijo: ¡què lindo serìa estar enamorado  
de mi secretaria !Pero, desgraciadamente no lo estoy…

Borges- Tal vez armè una frase.

Lise- Yo, en cambio, estoy enamorada de usted.

Borges- Què extraño!...(Pausa) ¿Sigue lloviendo?
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Lise( muy cerca)- Sì, sigue lloviendo.

Borges- Sìrvame otro guindado. Estoy muy nervioso.

Lise- (Le llena la copa)¿Nervioso?¿Por què, Borges?

Borges- Simplemente porque no se si Peròn estuvo aquí y ahora resulta  
que usted està enamorada de mi (bebe) Es demasiado…

Lise- Las dos cosas son ciertas(Le acaricia el pelo blanco)

Borges- Lise ¿Se fue Peròn o estarà escondido en algún sitio?

Lise- Estoy muy segura de que ya se fue.
Borges- Entonces quisiera besarla (Pausa) Solamente en la mejilla,  
Lise, nada màs que en la mejilla.(la besa con ternura, ella queda como  
temblando. A Borges se le cae el bastòn. Por fin se separan)

Lise-Es un tierno besador, Borges.

Borges-(Pausa) Fue un beso de despedida, Lise.

Lise- ¿De despedida?

Borges- Sì. Debo jubilarme y viajar a Mejico. Debo hacerlo ahora ( se  
incorpora)

Lise-¿Ahora?¿Por què ahora?

Borges-(Pausa) Porque estoy seguro de que Peròn nunca estuvo aquí y de  
que no estoy enamorado de usted, Lise. Eso es todo. Me voy a casa con  
Madre.(Pausa) Ah!...Averìgüeme si sigue lloviendo…  pìdame un  
taxímetro. No se olvide de traerme el impermeable.(Pausa) Se me ocurre  
  que la lluvia no va a cesar jamàs.(Pausa)

Lise- (De pie) Hace años que estoy con usted, Borges, todos los días .Y  
esos años me enseñaron a quererlo, secretamente .Me enseñaron a querer  
sus soledades, sus tristezas, su sentido del humor, su forma de reírse  
de sì mismo, su inteligencia, su inocencia. Me fui enamorando sin  
darme cuenta. Cambiè el mundo de las fiestas frívolas, las estupideces  
del barrio Norte, por ese otro mundo levemente tenebroso que le  
pertenece.(Pausa) Vivì años como alumbrada por un tenebrario,  
mimetizada, tan ciega como usted, Borges, y eso es todo. Ahora se va,  
yo también tendrè que irme. En fin. Voy a tener que salir de las  
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tinieblas, de estas tinieblas tan queridas. Le pido que me deje ir  
poco a poco. Es difícil salir, asì, de golpe.

Borges- Lo haremos lentamente, Lise. Es decir, hágalo lentamente. Yo  
seguirè alumbrado por un tenebrario. Extraña palabra. Le escribirè un  
poema robándole la idea. Se podría llamar “Lise y el tenebrario”. En  
ese poema le dirè algunos secretos, no solamente que desgraciadamente  
no me enamorè de usted, Lise (Pausa.Vuelve al escritorio, garabatea,  
piensa) Lo que me contò Peròn, si es que realmente estuvo aquí, fue  
que al “Paraguay Recoba” el otro malevo, que matò a traición. al  
Orillero lo vendieron como esclavo en Entre Rìos , a cambio de la  
cárcel.(Pausa) En realidad los dos deberían ser manfloras, es decir,  
hermafroditas, pero el “Paraguay Recoba”, era negro, por eso lo  
vendieron como esclavo, caramba: negro, malevo, hermafrodita y  
esclavo .Es difícil terminar el cuento.(Pausa) Lo cierto es que terminò  
como esclavo y como era manflora pudo haber trabajado como costurero.  
Es un terrible final para un asesino marica y sin cuchillo. Pienso que  
le habrán hecho crecer las motas abundantemente con crueldad racista,  
le habrán llenado la cabeza de alfileres de colores, dedales, cintas,  
retazos, y habrá permanecido sentado en un rincón hasta el final de  
sus días, esperando a su patrona modista o costurera. Los entrerrianos  
pagarìan una mòdica suma para entrar al cuarto de la costurera y ver  
al costurero quieto en un claroscuro. Y el guía, lo señalarìa  
diciendo:” Señoras y señores: èso que hay ahì fue un malevo”. Es un  
final terrible. No se què harè .Lo ignoro. En fin, es un indigno fin  
para un cuchillero, pero no hay que olvidar que su vìctima tenía una  
mercerìa. No es raro que le deseara un final asì, esclavizado y   
trabajando como costurero. El poniente de los hermafroditas es màs  
triste que el de La Pampa.

Borges vuelve, lentamente, al centro del escenario. Lise sale de  
escena. Borges queda solo, de pie con su bastòn, mirando al vacìo  
(Pausa) Lise vuelve y comienza a apagar las velas del candelabro. Deja  
una encendida y sale de escena.

Borges- (rumor de lluvia) Sì, creo que nunca va a dejar de llover, creo  
que nunca terminarà este crepúsculo?(Pausa)

Lise  vuelve a entrar muy lentamente reflejando asombro y miedo en su  
rostro. Borges continùa de pie en el centro del escenario, en  
penumbras. Hay un intenso rumor de lluvia que va decreciendo.

Lise-(Pausa)Borges (dice en voz baja y luego sube el tono poco a poco)  
¿Me està oyendo?

Borges- Sì, la oigo, Lise.
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Lise- Se acaba de presentar un señor que dice llamarse Recoba.

Borges- Sì,¿Què quiere?

Lise- Dice que toda su vida fue una mentira infame inventada por Peròn  
y Borges (Pausa.Temor) Tambièn dijo que acababa de matar a Peròn y  
que, tal como jurò, viene a matarlo a usted, Borges.

Borges-(Serenamente) Sì, claro. Debe ser la sombra del “Paraguay  
Recoba” que viene a vengarse.

Lise- (atemorizada) ¿Què hago Borges?

Borges- Nada, Lise. No haga nada. Simplemente dígale que pase.

Al decir Borges estas últimas palabras, se ve la sombra de un cuchillero antiguo, luego 
la figura del malevo de tez oscura que entra, muy sereno, tan sereno como lo espera 
Borges. Y se le aproxima  tanteando la daga.

TELÔN
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