

El hambre.

Dramaturgia de Marcel García.

PERSONAJES:

MARÍA JOSÉ: 36 años, 55 kg., en baja.

JOSÉ LUIS, 27 años, 81 kg., en alza.

JUAN JOSÉ: 32 años, 85 kg., estable.

JOSÉ PEDRO: 38 años, 73 kg., en alza.

ESCENA

(La sala comedor de una casa. Algunas cajas de mudanza. Cuatro sillas y una mesa. Un sillón y una lámpara de pie. Una televisión sin volumen que mira al foro. Año 2014. En una ciudad al sur del planeta. Cuatro hermanos solteros y huérfanos: MARÍA JOSÉ parada en la mesa con el cuerpo en la vertical y los ojos abiertos, la mirada perdida. JOSÉ LUIS, JUAN JOSÉ Y JOSÉ PEDRO sentados a la mesa. La obra contiene didascalias que proponen temas de discusión improvisados.)

JOSÉ LUIS

(Luego de un silencio.) Para mi es una cuestión de valores.

(MARÍA JOSÉ se derrumba hiperlentamente sobre la mesa.)

JUAN JOSÉ

¿Valores? *(Retomando la lectura de un libro que tiene en la mano.)*

JOSÉ LUIS

Sí. Valores. Valores que nos inculcan, que tenemos los hombres, nuestro contenido neto. Digamos que los seres humanos somos un envase y nos vamos llenando de contenidos. Esos valores nos dan un precio como personas ante los demás y ante nosotros mismos.

JOSÉ PEDRO

¿Es una cuestión económica?

JOSÉ LUIS

Sí, pero no absolutamente. Igual no se extrañen que algún día estos valores se coticen en la Bolsa...

JUAN JOSÉ

Entonces los pobres no tienen valores.

JOSÉ PEDRO

No, está queriendo decir que los pobres tienen valores más baratos.

JOSÉ LUIS

No, los pobres tienen valores menos caros. Pero no es eso.

JUAN JOSÉ

Los valores se reciben por la educación pero...

JOSÉ LUIS

También se heredan. Por la sangre.

JOSÉ PEDRO

Nosotros no tenemos los mismos valores.

JUAN JOSÉ

¿La sangre?

JOSÉ LUIS

¿No les parece extraño que hagamos lo que hizo el abuelo y no lo conocimos?

JOSÉ PEDRO

¡No tenemos los mismos valores! Por suerte no tengo los valores de ustedes.

(MARÍA JOSÉ continúa su derrumbe lentamente sobre la mesa. Sus tres hermanos varones siguen discutiendo improvisadamente. Se superponen sus voces en una discusión acalorada sobre los valores, la familia, las diferencias, la herencia, la destrucción. La última frase del intercambio de ideas es de JOSÉ LUIS: "Alguien que niega sus propios valores está condenado a la destrucción". Luego es silencio mirando a MARÍA JOSÉ.)

JOSÉ PEDRO

(Mirando a MARÍA JOSÉ) Hoy se levantó, se bañó, se pintó las uñas y vomitó.

JUAN JOSÉ

¿Y después?

JOSÉ PEDRO

Se maquilló, se peinó, se vistió.

JUAN JOSÉ

Salió, volvió, se desmaquilló, se desvistió y vomitó.

(JOSÉ LUIS la va a tocar.)

JOSÉ PEDRO

No la toques.

JOSÉ LUIS

¿Qué? ¿Puede ser contagioso?

JUAN JOSÉ

No creo.

JOSÉ PEDRO

Es como la Torre de Pisa. Se va...

JOSÉ LUIS

Hay que sostenerla.

JOSÉ PEDRO

No. A la Torre de Pisa no la sostiene nadie.

JOSÉ LUIS

Sí, que la sostienen. Ya se hubiera derrumbado. Puede ser el corazón.

JOSÉ PEDRO

El corazón tiene hambre.

JOSÉ LUIS

¡Qué romántico!

JUAN JOSÉ

Cuando la llevemos al médico...

JOSÉ LUIS

Algo la está afectando: recuerdos, dolores...

JUAN JOSÉ

Le mejoró la piel. Aunque tiene manchas. Esas manchas son...

JOSÉ LUIS

Podríamos bañarla. (*Rien.*)

JOSÉ PEDRO

Yo no tengo mucho tiempo. ¿Me voy a tener que ir? ¿Cuánto hace que está...?

JUAN JOSÉ

Tres meses y cuatro días.

JOSÉ LUIS

¿Qué no se baña?

JOSÉ PEDRO

No, que está así. (*A JUAN JOSÉ.*) Es increíble que laves la cuenta. Bueno, tampoco tiene una enfermedad terminal. No come. Más allá de eso me parece un problema estético. Dejala.

JOSÉ LUIS

¿Cómo la vamos a dejar? Se va a morir.

JUAN JOSÉ

Es el proceso natural de las cosas.

JOSÉ PEDRO

Hijo de puta.

JUAN JOSÉ

Como vos, mi hermanito.

JOSÉ LUIS

Hay que tener fe.

JOSÉ PEDRO

¿Fe?

(JUAN JOSÉ examina el cuerpo en derrumbe de MARÍA JOSÉ. Parece un forense. Examina sin tocar. Todos discuten sobre llevarla o no al médico. Sobre encargarse o no.)

JOSÉ PEDRO

Todos podemos hacer pero nadie hace nada.

JUAN JOSÉ

Hay que darle al que no da.

JOSÉ PEDRO

No tiene a nadie que le de. Igual es económica. No come.

JUAN JOSÉ

No seas idiota.

JOSÉ PEDRO

¡No gasta en alimentación!

(Continúa la discusión sobre llevarla al médico o no.)

JUAN JOSÉ

¡Esto es algo físico! Es como estar en coma.

JOSÉ PEDRO

Majo Majo Majo ¡Está pronta la cena!

JOSÉ LUIS

No sé qué es lo gracioso de que tu hermana se esté muriendo.

JUAN JOSÉ

Dejen de hablar de una persona que no puede responder.

JOSÉ PEDRO

Es que la sociedad no nos educa para compartir un proceso así. Si no quiere ayuda no hay que ayudarla.

JOSÉ LUIS

No seas...

JUAN JOSÉ

Y el presupuesto pesa.

JOSÉ PEDRO

Ya la quisimos ayudar y no quiere ayuda.

JUAN JOSÉ

¿Vamos a llevarla al médico?

(Se da un intento de coordinación. JUAN JOSÉ le toma el pulso.)

JOSÉ PEDRO

Es muy romántico que decida morir.

JUAN JOSÉ y JOSÉ LUIS

¿Romántico?

JUAN JOSÉ

Está perdiendo temperatura.

(JOSÉ LUIS se queda taciturno.)

JOSÉ PEDRO

Son unos insensibles. Sigue respirando. *(A JOSÉ LUIS.)* ¿Y vos qué? ¿Empezaste a rezar? ¿Qué es... un velorio esto?

JOSÉ LUIS

La concha de tu madre.

JOSÉ PEDRO

Bueno, yo me voy al cuarto... *(A MARÍA JOSÉ.)* Seguí durmiendo vos. ¡No hagas nada!

(MARÍA JOSÉ continúa derrumbándose. Suenan jingle de publicidad de alimentos televisiva de hace unos treinta años. JOSÉ LUIS se ausenta pero sin irse de escena. Diremos que pasa de presente a ausente. MARÍA JOSÉ interrumpe su derrumbe sobre la mesa, baja. Todos se cambian alguna prenda de vestir. Es otro día. MARÍA JOSÉ aparece con tres dedos de su mano inhábil vendados. Mira la televisión que siempre está sin sonido.)

MARÍA JOSÉ

Me tienen harta con eso de la niña en la tele, en los diarios...

JOSÉ PEDRO

Sí. Pasa que cuando hay un asesinato truculento como este...

JUAN JOSÉ
¡Truculento!

JOSÉ PEDRO
Sí. Truculento. ¿Qué pasa?

MARÍA JOSÉ
Me encanta esa palabra.

JOSÉ PEDRO
No se puede usar muy seguido.

MARÍA JOSÉ
Creo que las palabras más bonitas son las que menos seguido se pueden usar.

JUAN JOSÉ
Bueno, nos pusimos lingüísticos.

MARÍA JOSÉ
No. Sólo intentamos tener un buen intercambio.

JOSÉ PEDRO
Le molesta mi vocabulario frondoso.

JUAN JOSÉ
Ahí saltó el profe de literatura. ¡Frondoso!

JOSÉ PEDRO
¡Actor... y profesor de literatura!

MARÍA JOSÉ
No jodan que queremos pasarla bien. No empiecen. Me tienen podrida con esto de la niña violada. Mirá ¡no para!

JUAN JOSÉ
Pasa que la tiraron a un contenedor de basura. Y parece que estaba viva.

JOSÉ PEDRO
Bueno... Esta noche es para festejar. Déjense de morbo.

MARÍA JOSÉ
¿Pero la tiraron viva?

JUAN JOSÉ
Sí. Parece que la mató la compresora. La ciudad puede tener sus asesinatos escondidos. Puede pasar esto a cada rato y tiene que coincidir que salga sorteado el contenedor. Si no... te compactan y desaparecés.

MARÍA JOSÉ

A mi me gustaría desaparecer. Pero así no. No sé...

JOSÉ PEDRO

Bueno. Vamos al primer brindis de la noche. (*Juntan sus puños.*) Desde que nacimos: juntos. Hace un mes nos independizamos: ¡juntos!

JUAN JOSÉ

Pasa hasta en las mejores familias.

MARÍA JOSÉ y JOSÉ PEDRO

¿Qué?

JUAN JOSÉ

Eso de que los hermanos se muden juntos.

JOSÉ PEDRO

No creo que sea habitual. Una vez que podés zafar de la familia... Vamos. Brindemos.

MARÍA JOSÉ

También debe ser un alivio mudarse por separado.

JOSÉ PEDRO

Vamos. Como cuando éramos chicos. (*Juntan sus puños y hacen una secuencia de sonidos bufos. Separan los puños.*)

JOSÉ PEDRO

Y como siempre: falta el benjamín.

MARÍA JOSÉ

No se metan con mi hermano chiquito. José Luis puede ser malcriado pero es hermoso.

JUAN JOSÉ

José Pedro: ¿ya salió la segunda madre?

JOSÉ PEDRO

La segunda madre es la maestra. ¿A qué hora va a llegar este pelotudo? Yo quiero una fiesta pero de los cuatro. Y en la mudanza es el que va más atrasado con el acomodo de las cosas. Es lento.

JUAN JOSÉ

Ah. ¡Mirá quién habla! Te olvidaste de tus medias sucias en mi habitación.

JOSÉ PEDRO

No sabemos si es tu habitación. Nunca vi un espacio con tan poca identidad, tan poca personalidad.

JUAN JOSÉ

No importa. Las medias sucias tienen personalidad. Se huele la personalidad. Las medias sucias tienen su lugar.

JOSÉ PEDRO

¿Y por qué las tengo que sacar yo?

JUAN JOSÉ

Son tuyas. Hacete cargo.

JOSÉ PEDRO

¿Y cómo sabés que son mías?

JUAN JOSÉ

Ninguno de los tres usaría ese color horrible.

JOSÉ PEDRO

¿Y vos no sos daltónico?

JUAN JOSÉ

Un poco. Pero es mi problema. Tus medias, tu problema.

JOSÉ PEDRO

Está bien. Las saco. Ya te fue con el cuento María José. Seguro que vos ni las habías visto.

MARÍA JOSÉ

¿Y yo qué tengo que ver, tarado?

JUAN JOSÉ

No, José Pedro. No fue Majo.

JOSÉ PEDRO

Entonces fue José Luis.

JUAN JOSÉ

Te metés con él porque no está. En esta casa siempre se habló mal de los que no están.

MARÍA JOSÉ

Esta casa es nueva. La casa familiar se murió... con papá y mamá. Basta.

JOSÉ PEDRO

Son una mierda todos. *(Se dispone a subrayar con resaltador un libreto.)*

JUAN JOSÉ

¿Ah sí? Y vos sos un hijo de puta.

JOSÉ PEDRO

El mismo hijo de la misma puta que vos.

(Ríen y se abrazan.)

JUAN JOSÉ

Me tienen podrido. No sé por qué nos vinimos a vivir juntos.

JOSÉ PEDRO

Por necesidad será.

JUAN JOSÉ

A vos no te da la plata. Si sos un pelado...

JOSÉ PEDRO

Fracasado.

JUAN JOSÉ

Fracasado.

MARÍA JOSÉ

Maduren.

JUAN JOSÉ

¿Fracasado yo?

JOSÉ PEDRO

Fracasado.

MARÍA JOSÉ

Fracasado.

JOSÉ PEDRO

Fracasados todos.

MARÍA JOSÉ

(Señalando la TV muteada.) Miren. Otra vez lo del portero que violó a la niña. Cambiá.

JOSÉ PEDRO

¿Y como te fue con el vecino?

MARÍA JOSÉ

¿Qué vecino?

JOSÉ PEDRO

El flaco escuálido ese.

MARÍA JOSÉ

(Ríe.) Nada. Sabés que ando complicada para enganchar. Solamente tuve contactos en un chat cuando cambié el look y la foto de perfil. Me escribió. Miren. Les leo el chat.
(Toma su móvil.)

JOSÉ PEDRO

¿Te parece que nos interesa?

MARÍA JOSÉ

Bueno, ta, si no interesa...



luego de lo de gatúbela poner una sirena es un poco ...



digamos comestible



Bueno puedo ser un felino o un ser fantástico...



me das pie para: un pesacdo



Ah sí, un pescado????



no. mejor la copada. uh.



Yo pensé en una sirena... Pero bue... si no me doy para adelante yo estoy al horno

MARÍA JOSÉ

Y miren lo que me pone. (*A JOSÉ PEDRO.*) Leelo vos que sos actor. Dale. ¡Lee, actor!

JOSÉ PEDRO



la sirena cuamdo puede salir de su estado de mujer-pezu se transforma en una mujer completta, plena, hermmosa; pero q al caminar cada paso le duele cmo puñaladas.....
perdón las faltas

(*Encuentra una foto.*) ¿Y esta foto?

MARÍA JOSÉ

¡No mires! Sigo yo. (*Continuará con la narración del chateo interrumpida por risas, burlas, comentarios de sus dos hermanos, aclaraciones de ella.*)



A mí no me duele nada



y pudiste zafar de la cola de pez



disculpas



¿Disculpas

Gracias por pedir disculpas. Jamás me pasa.



Jaja no voy a responder xq porque me iría al Carajo



Me voy...



Mi celular corrige todo



andate. te prefiero mujer. y rocker uh



Me voy al carajo



Voy a comer helado



Te veo



Que hija de puta. Helado!

JUAN JOSÉ

¿Y hasta ahí? Bueno, termina con un helado. Chupar... *(Recibe un golpe de su hermana.)* ¡Para! ¿No te lo comiste?

MARÍA JOSÉ

¡Tarado!

JOSÉ PEDRO

Igual con eso del helado lo enfriaste. Medio histérica la actitud.

MARÍA JOSÉ

¡No sean...! Ahora que pienso...

JUAN JOSÉ

¿Y estás comiendo helado?

MARÍA JOSÉ

A veces. No. Hace tiempo. Pero de agua y sin azúcar.

JOSÉ PEDRO

¿Pero al flaco te lo comiste o no? Dale. Te lo comiste... Te lo comiste...

JUAN JOSÉ

¿No te lo comiste?

MARÍA JOSÉ

¿Qué loco que se diga ‘comer’ a cuando estás con alguien, no? *(Se burla de los dos.)*

¿No te lo comiste? ¿No te lo comiste? ¿No te comiste al flaco?

(MARÍA JOSÉ se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.)

MARÍA JOSÉ

(En esta entrevista no tendrá los dedos vendados.)

Hola.

Bien.

Hace mucho tiempo que tengo problemas con la comida y me pasa que me gustaría no tenerlos más. Es mi mayor preocupación.

No. No puedo naturalizar el hecho de sentarme a comer, siempre me genera una complicación.

Vivo con mis hermanos.

Dos menores y uno mayor.

No. Mis padres no viven con nosotros. Murieron.

Un accidente en la ruta hace poco, unos meses.

Estudio y trabajo. Pero no me va bien.

No sé.

Me siento descontrolada. Impulsos.

Sí.

No hace mucho vivíamos con nuestros padres.

Nos encontramos desde otro lugar.

Sí.

Pareja no tengo, y amigos, no. Compañeros.

Porque pienso que son muchos años de cargar con este problema y al principio, nada, tenés el objetivo de estar mejor, te preocupás por la estética pero con el tiempo te empezás a preguntar por qué estás en el lugar que estás. Yo creo que mi familia, no intencionalmente pero, insidió mucho en lo que me pasa.

Yo nunca tuve sobrepeso. Nunca llegué a ser obesa. Yo era conciente de que no era obesa pero me pesaban los kilos que sentía demás. Kilos mentales.

Sí.

Me parece que mi familia es un problema y yo soy producto de eso.

No. Les pensaba decir después.

No. Atractiva, no.

Sí.

No sé.

Pareja. Pareja. Una pareja. Hace mucho tiempo.

No. Muy seguido, no.

Al principio era de fijarme en el contenido de las cosas, las grasas, medía las porciones.

No había alimento que yo consumiera que no hubiera estudiado lo que tenía. Después más bien me obsesioné con la actividad física, con el deporte, porque era una forma de compensar la posibilidad de comer otras cosas. Y muchas veces vomito también.

¿Me dicen una palabra y yo asocio?

Salud.

Alteración.

Ruido.

Idiota.

Asco.

Nadie.

Ayer.

Gracias.

(Se va hacia la salida poniéndose la venda en los dedos.)

(*JOSÉ LUIS pasa de ausente a presente.*)

JOSÉ LUIS
¡Hermanita!

MARÍA JOSÉ
¡Llegaste!

JOSÉ PEDRO
Era hora.

JUAN JOSÉ
Era hora.

MARÍA JOSÉ
No empecemos.

JOSÉ PEDRO
¿Qué tal la iglesia?

JOSÉ LUIS
Bien.

JOSÉ PEDRO
¿No se te escapó ningún angelito?

JUAN JOSÉ
Ahora sí vamos a brindar que estamos todos.

JOSÉ LUIS
Que sea un hombre que trabaja con el asunto de la fe no quiere decir que sea un come santos. Soy solamente el utilero de la iglesia.

JOSÉ PEDRO
Pero sos sacristán, José Luis.

JOSÉ LUIS
Soy sacristán porque de algo hay que vivir.

JOSÉ PEDRO
José Sacristán. (*Con acento español.*) 'Estamos solos... solos en la madrugada'. (*Ríen todos y se disponen a brindar con los puños.*)

TODOS
Por el mes.

JOSÉ PEDRO
Por los viejos.

JUAN JOSÉ

Por los viejos.

MARÍA JOSÉ

Por los viejos y por ustedes.

JOSÉ LUIS

Por mi fe. Y por Majo.

JUAN JOSÉ

¡Ah! Y por que la ropa sucia quede en cada cuarto.

JOSÉ LUIS

Por que podamos vivir en paz.

JOSÉ PEDRO

Por que el imposible deseo de José Luis se cumpla.

JOSÉ PEDRO

¿Qué deseo?

JOSÉ LUIS

Vivir en paz. Atendé.

MARÍA JOSÉ

Por todo lo que los detesto.

JUAN JOSÉ

¿Qué hay de comer?

JOSÉ PEDRO

¿Te moviste para que haya algo?

MARÍA JOSÉ

Los detesto...

JOSÉ PEDRO

Hay de comer. Yo me encargué.

JOSÉ LUIS

No puedo creerlo.

JOSÉ PEDRO

No me tenés fe.

(Se disponen a poner la mesa sin presencia de alimento.)

JOSÉ PEDRO

José Luis. *(Toma a JOSÉ LUIS por el maxilar inferior.)* ¿Quién iba a decir? El santo, el sacristán. Me llegaron noticias de que se te vio comprometido.

JOSÉ LUIS
¿Comprometido?

JOSÉ PEDRO
Sí, comprometido.

JOSÉ LUIS
¿Comprometido con que? (*Piensa. No le responden.*)

JOSÉ PEDRO
¿Te estás comiendo la cabeza?

JUAN JOSÉ
Noche, chicas...

JOSÉ LUIS
¿Qué?

JUAN JOSÉ
Noche, chicas, dos chicas... abrazado, divertido pero muy pasado, muy borracho.

(Hablan los cuatro a la vez sobre el asunto. Burlas, defensas, risas.)

MARÍA JOSÉ
Bueno... ¿Estamos listos? Brindemos. (*Le van a servir en el vaso.*) No. A mi no me sirvas. Ni agua puedo tomar.

JUAN JOSÉ
Pero no se puede brindar con el vaso vacío.

JOSÉ LUIS
Si quiere brindar con el vaso vacío dejala.

JOSÉ PEDRO
Ahora que estamos los cuatro quiero brindar por cada uno, por tus proyectos JUAN JOSÉ. Sabemos que la facultad te tiene deprimido. Por tu religión, JOSÉ LUIS. Por mi, especialmente, por que mi estreno me deje lleno, satisfecho, la obra está buena, tienen que ir a verla; y muy pero muy especialmente por MARÍA JOSÉ.

MARÍA JOSÉ
Ah... ¿y se puede saber por qué?

JOSÉ PEDRO
Porque queremos que la pases bien, bueno, que todos pasemos bien.

(Los que tienen algo en el vaso beben en silencio. Silencio largo mientras hacen actividades individuales.)

JOSÉ LUIS
(Señalando la TV.) ¡Show de goles! (*Los tres varones se disponen a ver la TV.*)

MARÍA JOSÉ

(De a una oración con largas pausas intermedias. Los hermanos la ignoran, hacen comentarios futbolísticos.) Hoy pensé en no venir a cenar. Tuve ganas de quedarme caminando por ahí. Y llegar tarde.

(Pausa larga.)

MARÍA JOSÉ

Me sentía caer.

(Pausa larga.)

MARÍA JOSÉ

Si no estuvieran ustedes... *(Toma un trapo y repasa toda la vajilla de la mesa.)* Falta un plato. *(Se dispone a buscar un plato y cubiertos.)* ¡Que no coma no quiere decir que no merezca la mesa servida, mi plato, mis cubiertos!

JOSE PEDRO

Para mi Majo no tiene solución. Para mi Majo es un caso acabado.

JOSÉ LUIS

¿Lo hablamos?

JOSÉ PEDRO

Hoy se levantó...

JUAN JOSÉ

Ya sabemos...

JOSÉ PEDRO

Se lustró los zapatos, se los ató, agarró su cartera y se fue.

MARÍA JOSÉ

Pero qué... ¿me están vigilando?

JOSÉ LUIS

¿A qué hora volvió?

JUAN JOSÉ

9 y 5 con 30.

JOSÉ LUIS

¿Exactamente? Eso lo heredaste de tu padre: la exactitud.

MARÍA JOSÉ

La puntualidad...

JOSÉ LUIS

El registrar todo.

MARÍA JOSÉ
Papá era puntual.

JOSÉ LUIS
Y mamá era puntual por papá pero no más que papá. Porque todo sabemos que mamá no era más que papá en nada. Era una sombra de papá o lo que papá quería, todos somos el reflejo de papá.

JUAN JOSÉ
Mamá era nada.

JOSÉ PEDRO
Todos sabemos que mamá era reflejo de papá. Algo era.

MARÍA JOSÉ
Por eso todos son misóginos.

JOSÉ PEDRO
¿Son o somos? Vos sos tremenda misógina.

JUAN JOSÉ
¿Qué es misógino?

JOSÉ LUIS
Que detesta las mujeres.

JOSÉ PEDRO
Que detesta las mujeres.

MARÍA JOSÉ
Todo sabemos que mamá era una sometida.

JOSÉ PEDRO
¿Que era qué?

JUAN JOSÉ
Sometida.

JOSÉ PEDRO
Para mi la forma de ayudar a María José sería llevarla a un profesional.

JOSÉ LUIS
¿A un profesional?

MARÍA JOSÉ
A un profesional.

JOSÉ PEDRO y JUAN JOSÉ
Un profesional de la salud.

JOSÉ PEDRO

Vos no te podés ocupar, vos no te podés ocupar. Yo no me puedo ocupar. Y si ella no se ocupa... Yo no me ocupo.

TODOS

(Se superponen en gritería cada uno con alguna de las oraciones siguiente.) Yo no me puedo ocupar vos no te podés ocupar él no se puede ocupar yo no me quiero ocupar. ¡Nadie se va a ocupar! O porque no quiere o porque no tiene tiempo o porque no sabe. Yo si fuera vos me ocuparía. ¿Por qué?

JOSÉ PEDRO

¿Por qué me tengo que ocupar yo?

JUAN JOSÉ

(A JOSÉ PEDRO.) Porque sos el más grande, papá te diría que vos te ocupes.

JOSÉ PEDRO

Papá esta muerto. Vos ocupate de recordarlo, mejor.

MARÍA JOSÉ

Vos ocupate de recordarlo.

JOSÉ PEDRO

¿Y a mamá?

TODOS

También.

(Silencio.)

JOSÉ LUIS

Lo único que quiero saber es qué carajo hacer con esto.

JUAN JOSÉ

Esto ¿es María José?

MARÍA JOSÉ

María José se llama.

JOSÉ LUIS

Vos agarrala de las manos, yo la agarro de los pies y la cargamos en un taxi.

MARÍA JOSÉ

Estoy bien. No exageren.

JOSÉ LUIS

¿Qué te pasó en los dedos?

MARÍA JOSÉ

¿Recién ahora me lo preguntás? Hace rato que me ves con la mano vendada. Me corté lavando un vaso.

JOSÉ PEDRO

¿Y te pintaste las uñas de la otra mano vos que nunca te pintás?

MARÍA JOSÉ

Lo que me queda de uñas.

JUAN JOSÉ

Casi es que te pintás los dedos. Te quedan lindas. *(Se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible. Titubea al responder.)*

Juan José.

Sí.

Mi hermana. Trastornada.

En mi casa tratamos de no usar esas palabras.

Sí. Siempre.

Yo. Neutral.

Pasa por etapas en las que todos sospechamos que no come.

Nunca está cuando nos sentamos a comer.

Creo que desde la adolescencia. Ella empezó a dejar de comer en ciertas circunstancias.

Siempre fue bastante insegura.

Sí. Yo también soy inseguro.

No. No somos todos inseguros.

Puede ser. Mucho tiene que ver la infancia de uno, el entorno en que te criaste, compartimos los mismos padres, la misma casa, la misma tragedia, así que... sí.

Yo la quiero un montón.

Nosotros perdimos a nuestros padres el mismo día. Desde ese que fue el peor día de nuestra vida, todos lo decimos, las cosas cambiaron.

Pero eso no tiene que ver. Es muy larga la historia. Yo que sé, es una cosa... El problema de ella es que siempre está buscando ser otra persona que no es. Ahí hay un problema de no aceptarse. No se valora a ella misma. Desde tu infancia tus padres ayudan a fortalecer o debilitar tu autoestima. Bueno, ustedes son los que saben.

Trato de no tocar el tema con ella. En un momento hablamos pero...

Que era mirarla para darse cuenta de que no estaba bien. Las veces que he tratado, reacciona con agresividad. Es muy complicado. Mi familia y yo intentamos no encarar el tema, siempre es de costado, no se puede plantear tranquilamente.

¿José Pedro? Líder, negativo, opresor.

José Luis: Sumiso, funcional a su trastorno, teme al conflicto.

María José: ausencia, básicamente es presencia física, absorbe las inseguridades de todos.

¿Yo? No sé. La pulsión de vida de la familia está alojada en mí.

Mis padres ya no querían vivir esta situación de Majo. Majo va a terminar mal, suicidio, no sé.

MARÍA JOSÉ

Cambien ese canal insoportable de fútbol.

JUAN JOSÉ

(Cambiando con el control remoto.) ¿Qué querés ver?

MARÍA JOSÉ

Eso no. Eso no. Cambiá. No. No. No. No. Pará. A ver. No. Otro.

JUAN JOSÉ

Bueno, cambiá vos.

MARÍA JOSÉ

No. Seguí.

JUAN JOSÉ

¡María José!

MARÍA JOSÉ

¡Eso!

JUAN JOSÉ

¿Eso? ¿Animales?

MARÍA JOSÉ

Sí.

JOSÉ PEDRO

Apaguen esa mierda.

MARÍA JOSÉ

No. No. Miren: La mantis religiosa.

JUAN JOSÉ

Increíble ese bicho.

MARÍA JOSÉ

Lo di en Biológico. Es un artrópodo, insecto. Artrópodo quiere decir que tiene patas articulables. ¿Y saben? Cuando va a ser atacado parece que rezara porque se frota las patas delanteras. Por eso lo de religiosa. Come a la vez que caga. A sus víctimas les come la cabeza. Es un sanguinario, es una porquería, es el peor bicho.

JOSÉ PEDRO

(A MARÍA JOSÉ.) Se parece a vos...

JOSÉ LUIS

Parece frágil pero es un salado.

JUAN JOSÉ

Para algo le sirvió la Facultad.

(Los tres hermanos varones forman una mantis con sus cuerpos y juegan a perseguir a MARÍA JOSÉ. Ella se ríe. La pasa bien. Se abrazan. Rien. Hablan todos a la vez. Se sientan todos a la mesa menos MARÍA JOSÉ. Comparten el silencio sin incomodidad. JOSÉ PEDRO se ausenta quedando en escena, mira la TV.)

JUAN JOSÉ

¿Les sirvió para algo la formación de la Facultad?

JOSÉ LUIS

A mí no me mires.

JUAN JOSÉ

Les pregunto a los universitarios presentes. Quedás afuera.

JOSÉ LUIS

¿Y el organizador de la fiesta? ¿Dónde está José Pedro?

MARÍA JOSÉ

¿En el baño? No.

(Lo buscan y no lo encuentran. Como todas las ausencias, ésta es con presencia física en el espacio.)

JUAN JOSÉ

Organiza la fiesta y desaparece. Era muy raro que José Pedro hiciera algo por todos. En la heladera no hay nada. Dice que se encargó de la comida y ahora se lo traga la tierra. ¡Cómo vamos a confiar! *(Busca por el resto de la casa.)* No aparece. Acá no está. Acá tampoco. No. No está.

MARÍA JOSÉ

Capaz que le faltó comprar algo.

JOSÉ LUIS

O fue a recibir al delivery... Pero nunca sonó el timbre, ¿no?

JUAN JOSÉ

Es probable lo del envío. Este nunca cocina.

MARÍA JOSÉ

Ahora que no está José Pedro les digo muchachos que no creo que yo coma.

JUAN JOSÉ

¡Majo!

MARÍA JOSÉ

Aviso.

JUAN JOSÉ

¡María José!

MARÍA JOSÉ

No.

JOSÉ LUIS

JUAN JOSÉ
¿Dónde estabas?

JOSÉ PEDRO
Quedé fuera de ambiente.

JUAN JOSÉ
Ya hay señales.

JOSÉ PEDRO
¿De qué?

JUAN JOSÉ
De que va a estar complicada.

JOSÉ PEDRO
¿Qué esperabas?

JUAN JOSÉ
Poco.

JOSÉ PEDRO
Poco.

JUAN JOSÉ
Poco es mucho.

JOSÉ PEDRO
No va a querer.

JUAN JOSÉ
Yo creo que no quiere.

JOSÉ PEDRO
Hay que tomarlo como un juego.

JUAN JOSÉ
¡Siempre con el juego!

JOSÉ PEDRO
Es un juego. Dejá de quejarte, Majo.

JUAN JOSÉ
Tengo hambre.

JOSÉ PEDRO
Ese es el juego. El hambre y las ganas de comer.

JUAN JOSÉ

No jodas. ¿Qué preparaste? Se te ocurre este delirio de festejar el mes y dijiste que te habías encargado de lo que se come. ¡Comida! Un pedazo de vaca, masa, tragar, bolo, sabor, gusto, buche, ¡alimento!

JOSÉ PEDRO

No te ilusiones mucho que la cosa viene frugal como para que María José se sume.

JOSÉ LUIS

Bueno, ¿vamos a comer?

JOSÉ PEDRO

¿Vos querés comer que te devoraste todo anoche y hoy no compraste nada para el desayuno? ¿Compraste leche y pan?

JOSÉ LUIS

Yo lo puse en la heladera.

JOSÉ PEDRO

¿Pero compraste la leche larga vida o de la otra?

JOSÉ LUIS

No sé. Agarré la primera que encontré. Creo que dice Calcio.

JUAN JOSÉ

Bueno. Esa es larga vida. La de Calcio y la de Hierro y Vitaminas duran más.

MARÍA JOSÉ

Sí, pero no es larga vida. Tienen vida más larga pero la larga vida larga vida es la de caja. No viene en bolsa.

JUAN JOSÉ

Se dice sachette.

MARÍA JOSÉ

Bueno, no viene en sachette, viene en tetra-brik.

JOSÉ LUIS

Sí, pero la de la caja más dura es la que dura y dura, dice Majo. Yo agarré la primera que vi...

JOSÉ PEDRO

Igual este es capaz de comprar la leche para bebés.

JUAN JOSÉ

Sí, la azucarada. O la de Omega3.

MARÍA JOSÉ

¿Y compraste una sola?

JOSE LUIS

Sí. Y traje flanes cero porciento.

MARÍA JOSÉ

¿Postre en envase plástico?

JOSÉ PEDRO

Sí, pero cero porciento para ti.

MARÍA JOSÉ

Ya les dije a estos que no me molesten. No te sumes vos.

JOSÉ PEDRO

Bien. Tenés razón.

JOSÉ LUIS

Pasa que estaba de oferta el pack de 8 pagando 6.

MARÍA JOSÉ

Sí, pero esos son envases especiales y traen 215 gramos mientras los originales tienen 260. Entonces en la oferta te regalan uno, ponele. Porque de a 50 gramos te van cagando, pasa lo mismo con las gelatinas, te ponen que es 200 gramos en el cartel de oferta y vas y lees 178.

JUAN JOSÉ

Los discos duros externos también. Te dicen que son de un Tera y son de 936 Gigas.

JOSÉ LUIS

Eso es un Tera... ¡Y los jugos!

JUAN JOSÉ

Los fiambres te los despachan con separadores. Pagás nylon al precio de jamón.

JOSÉ LUIS

¡Los quesos! ¡Cuánto te ganan con la cáscara!

MARÍA JOSÉ

Eso es una estupidez. Porque estamos hablando de capitalismo y salís con la cáscara del queso. El queso siempre tuvo cáscara y siempre la pesaron. Sos un tarado.

JOSÉ LUIS

Pero mirá que ahora le ponen más material a la cáscara.

JOSÉ PEDRO

¿Y la Coca Cola cuando éramos chicos? Tomaba toda la familia y alcanzaba con un litro. Sólo los domingos, un acontecimiento. El envase de un litro decía 'super familiar'. Y ahora están por sacar la de 10 litros.

MARÍA JOSÉ

Cada vez se toma más.

JOSÉ LUIS

Hermanita: ¡No te chupes el pelo, por favor!

MARÍA JOSÉ

No me doy cuenta. Igual estábamos hablando de cómo te mienten. Coca Cola no te miente.

JOSÉ PEDRO

‘Coca Cola no te miente’, vendé la frase.

JOSÉ LUIS

¡Deja de chuparte el pelo!

MARÍA JOSÉ

Quiero decir que no te roba con el peso.

JUAN JOSÉ

Igual eso del cero porciento es mentira.

JOSÉ LUIS

¿Qué es mentira?

JUAN JOSÉ

Cero trans. Cero azucar. Cero sal. Cero.

MARÍA JOSÉ

Callate, cero cerebro.

JOSÉ PEDRO

No es cero cerebro. Es cerebro light.

JOSÉ LUIS

Bueno, la comida.

JOSÉ PEDRO

No habrá comida.

JOSE LUIS y JUAN JOSÉ

¿Qué?

MARÍA JOSÉ

No puedo creer.

JUAN JOSÉ

¿Cómo que organizás una cena y no hay comida?

JOSÉ PEDRO

Majo no come. No comemos.

MARÍA JOSÉ

Vos estás demente.

JOSÉ PEDRO

No. Vos estás demente y quiero que esta noche te acompañemos.

JUAN JOSÉ

Pero yo como.

JOSÉ LUIS

Yo también.

JOSÉ PEDRO

Entramos en ayuno fraternal.

JOSÉ LUIS

¿Ayuno fraternal?

JUAN JOSÉ

La heladera está vacía. ¿Dónde está lo del super?

JOSÉ PEDRO

Bajo llave.

JOSÉ LUIS

Voy a buscar algo. *(Busca sus llaves.)* ¿Mis llaves?

JUAN JOSÉ

Tomá las mías. *(Busca en sus bolsillos.)* Yo tampoco las tengo.

JOSÉ PEDRO

Vamos a sentarnos a la mesa.

(Se sientan todos menos MARÍA JOSÉ.)

JOSÉ LUIS

Majo, sentate.

MARÍA JOSÉ

No. José Pedro no me parece bien lo que estás haciendo.

JUAN JOSÉ

Te fuiste al carajo. No podés hacer esto. Danos las llaves.

JOSÉ PEDRO

Miren. Hay una película de Buñuel que se llama “El ángel exterminador”. Es una fiesta, las puertas están abiertas pero los invitados no pueden salir.

JUAN JOSÉ

¿Qué tiene que ver? Esto se trata de libertades individuales.

JOSÉ PEDRO

Es un juego. No cuesta nada ponernos en sintonía con Majo.

MARÍA JOSÉ

Esto no está bien. No podés secuestrar las llaves.

JOSÉ PEDRO

Sentate a la mesa, Majo.

MARÍA JOSÉ

No.

JOSÉ PEDRO

Y hay otra película...

JUAN JOSÉ

¡Qué me importan las películas! ¿Estás loco?

JOSÉ PEDRO

Hay otra película en la que se suicidan comiendo. Unos amigos que les gusta la cocina, unos sibaritas, se reúnen en una casa y se cocinan para comer hasta reventar...

MARÍA JOSÉ

No cuentes más.

JOSÉ LUIS

A nadie le interesa.

JOSÉ PEDRO

Hermana: vos no querés comer nada. Pues hoy por ser cena de todos no vamos a comer a tu salud. O mejor dicho: a tu mala salud. O comamos... nada.

(JOSÉ PEDRO se dispone a comer nada de los platos. Todos lo miran asombrados.)

JUAN JOSÉ

José...

JOSÉ PEDRO

Es un juego. Vamos. Excepto Majo aquí nadie se va a morir de hambre. Si jugamos un rato después hay premio.

(Cada uno establece un solo coreográfico con la mesa, los cubiertos, el plato, el vaso y todo lo que haya dispuesto en la mesa. Paulatinamente, el malhumor de todos se vuelve juego y placidez.)

JUAN JOSÉ

(Interrumpiendo la danza.) ¿Qué sentido tiene todo esto?

JOSÉ PEDRO

¿Sentido de qué?

JUAN JOSÉ
¿Qué quiere decir?

JOSÉ PEDRO
¿Decir qué?

JUAN JOSÉ
¡No me tomes el pelo! (*A MARÍA JOSÉ.*) ¡Y vos no te chupes el pelo!

JOSÉ PEDRO
Hace décadas que las cosas perdieron sentido.

JUAN JOSÉ
No me des repuesta de artista.

JOSÉ PEDRO
No te dejás jugar.

JUAN JOSÉ
Yo necesito sentido. Significado.

JOSÉ PEDRO
Tenés un problema obsoleto.

JUAN JOSÉ
¿Qué es obsoleto, profesor, que no recuerdo?

JOSÉ LUIS
Viejo, en desuso.

JUAN JOSÉ
Pero yo quiero saber qué quiere decir esto, por qué lo hacemos.

JOSÉ PEDRO
No todo es figurativo. No todo quiere decir algo.

JUAN JOSÉ
Se pusieron todos intelectuales y me están comiendo la cabeza.

MARÍA JOSÉ
Una mancha cualquiera pasó a ser un cuadro en el museo.

JOSÉ PEDRO
Y casi cien años después gente como él sigue preguntando ¿qué significa? ¿Qué es?

JOSÉ LUIS
Basta. Basta de estética. Yo quiero comer y vos no tenés por qué robarme las llaves y dejarme sin comida. Basta. ¡Dame las llaves!

JUAN JOSÉ
¡Pará, José Luis!

JOSÉ PEDRO
Algo vamos a comer. *(Trae una bandeja tapada que tenía escondida y una balanza de cocina. Destapa la bandeja y hay cinco manzanas y un cuchillo.)* Sigamos jugando. Majo, sentate.

MARÍA JOSÉ
No. *(María José nunca se sienta.)*

JOSÉ PEDRO
Juguemos. Hay un cuchillo. A ver quién corta dos mitades exactas. Aquí está la balanza.

JUAN JOSÉ
Ah. Es el juego... como el juego...

JOSÉ PEDRO
...de cortar manzanas.

JUAN JOSÉ
La mía es más chica.

MARÍA JOSÉ
¿Y qué tiene que ver? Si es de cortar...

JOSÉ LUIS
Se trata de mitades y no de enteros.

(Juegan al juego planteado. Luego de cuatro intentos quedan ocho mitades y una manzana entera. Gana María José. José Pedro no permite comer las mitades a sus dos hermanos varones. María José toma la manzana entera.)

MARIA JOSÉ
Parece que mis hermanitos tienen hambre y quieren comerse la manzanita.

JOSÉ PEDRO
Eva.

MARÍA JOSÉ
Blancanieves.

JUAN JOSÉ
Newton. ¡Plah!

JOSÉ LUIS
Guillermo Tell.

JUAN JOSÉ
Ese. Yo siempre me sentí el hijo de Guillermo Tell con papá.

JOSÉ PEDRO

La manzana de la discordia.

MARÍA JOSÉ

La gran manzana de Nueva York.

JUAN JOSÉ

La manzana de oro.

JOSÉ PEDRO

¿Qué es?

JUAN JOSÉ

No sé, pero me suena que había una historia. *(A JOSÉ LUIS.)* Vamos. Otra.

JOSÉ LUIS

Esperen. No sé. Ya sé. Macintosh. La manzana mordida. Apple.

JOSÉ PEDRO

Ah. No sé más.

MARÍA JOSÉ

Bueno. ¿Quién se va a comer esta manzana? Yo no.

JOSÉ LUIS

Podríamos jugar a otra cosa. Como comer, ¿NO?

JOSÉ PEDRO

No vamos a comer así Majo se siente en confianza y nos dice qué le pasa.

JOSÉ LUIS

(Se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.)

Buenas tardes.

José Luis. 30.

Soy hermano de M... El menor.

Porque creo que soy la única persona que la conoce de cerca.

Ella cree eso y es así.

Digamos que María José pasa por ciertos períodos que no come y ciertos períodos que come mucho. Yo no... Realmente no sé si eso tiene nombre o es una enfermedad, no tengo idea.

No. No. No.

Y digamos que entiendo lo que siente.

Hay días en los que está débil, no se puede ni mover ni siquiera levantarse de la cama; y hay días que está pasada.

Una desviación grande.

Desde chicos.

Sí.

Es que no te das cuenta pero con el paso del tiempo... Le costaba compartir la merienda pero luego la tiraba en la papelera. Con el paso del tiempo la cosa se fue acentuando,

aparecía más en su adolescencia, los primeros campamentos, no quería nunca cocinar. Y cuando se hacía comida para el grupo, ella se alejaba y no comía. No sé...

Yo no tengo ni idea.

Ella me pidió que viniera. Generalmente, la ayuda que le puedo brindar es decirle. "Majo: no rompas las pelotas. No jodas. Comé".

Ustedes deben saber.

Ya debe estar harta.

Tiene miedo también, ¿no? Capaz que siente que yo puedo decir las cosas mejor que ella.

Cuando comés podés estar sólo, ella siempre prefiere eso, pero con mis hermanos a veces comemos juntos y se pone estúpida. Se pone los auriculares...

Nunca tuvo una relación estable.

El primero. Soy la primera persona ante todo. Soy la primera y la única.

A mí siempre me dice que quiere ser como yo. Pero me da pena que diga eso. Me da lástima.

No me siento salvado. No sé si me siento salvado. Nadie está libre de que le pase pero yo me siento salvado.

Desde que falta mamá ella es mi madre, la siento así.

Gracias.

(JUAN JOSÉ se ausenta.)

JOSÉ PEDRO

Juan José se puso nervioso con el asunto de la manzana.

JOSÉ LUIS

Tiene hambre. Debe haber ido al baño a comer jabón.

MARÍA JOSÉ

El ser humano puede vivir sin alimento más tiempo del que piensan.

JOSÉ LUIS

Los tiempos que manejamos para el apetito, menos vos, son cortos, es una cuestión de ansiedad pero dame esa manzana y sentate acá.

MARÍA JOSÉ

No. No me quiero sentar. Y la manzana es un premio. No creas que te la vas a llevar así como así.

JOSÉ LUIS

¿Y que tengo que hacer?

MARÍA JOSÉ

Solucionar un enigma.

JOSÉ LUIS

Un enigma.

JOSÉ PEDRO

Te gustó jugar, hermanita.

MARÍA JOSÉ

Sí, hacía tiempo que no me sentía animada.

JOSÉ PEDRO

Estuve bien con ésta cena.

MARÍA JOSÉ

No.

JOSÉ PEDRO

Sí.

JOSÉ LUIS

¿A dónde se fue, Juanjo?

MARÍA JOSÉ

En el baño no está.

JOSÉ PEDRO

En su cuarto tampoco.

JOSÉ LUIS

En mi cuarto no.

JOSÉ PEDRO

Tendría copia de llave.

MARÍA JOSÉ

Hizo trampas.

JOSÉ LUIS

Debe estar escondido. Comiendo una cucaracha.

MARÍA JOSÉ

No digas cucaracha. Sabés que quedo petrificada.

JOSÉ PEDRO

Cucaracha. Cucaracha.

JOSÉ LUIS

Cucaracha: el único animal que soportó la radioactividad.

JOSÉ PEDRO

Lispector. La mujer que escribía fumando, con su máquina de escribir en la cama y rodeada de sus hijos pequeños, asuntos como el de una mujer que traga una cucaracha. La pasión según GH.

JOSÉ LUIS

¿No podés leer algo normal?

JOSÉ PEDRO

¿Normal como vos?

MARÍA JOSÉ

No es momento pero no te puedo negar que me gustaría leer eso.

JOSÉ PEDRO

Lispector. Imperdible.

JOSÉ LUIS

¿Dónde se habrá metido?

JOSÉ PEDRO

Las cucarachas viven en el submundo. Son under.

MARÍA JOSÉ

Son gente de cloaca.

JOSÉ PEDRO

Eso. Gente. Invisible. Pero que está.

MARÍA JOSÉ

Por eso son la resistencia.

JOSÉ PEDRO

Son seres de tubería.

MARÍA JOSÉ

Creo que les tengo fobia porque me caen demasiado bien.

JOSÉ PEDRO

Vos tenés problemas con tu saneamiento.

MARÍA JOSÉ

¿Qué querés decir?

JOSÉ PEDRO

Tus caños, ¿me explico?

MARÍA JOSÉ

Te referís a mi tubo digestivo...

JOSÉ PEDRO

Sí.

JOSÉ LUIS

Ustedes están locos. Pasan de las cucarachas al hambre de Majo.

JOSÉ PEDRO

Callate. Nunca puedo hablar a las claras con mi hermana.

MARÍA JOSÉ

Toda esta dedicación que tuviste con el juego, no comer, ponerle idea, me dio ganas de hablar.

JOSÉ PEDRO

Hablemos de tu bulimia.

MARÍA JOSÉ

No soy bulímica.

JOSE PEDRO

Pero vomitás.

MARÍA JOSÉ

Es una costumbre, un rechazo, pero los médicos siempre me dijeron que lo mio no es bulimia.

JOSÉ PEDRO

Anorexia.

MARÍA JOSÉ

No soy anoréxica.

JOSÉ PEDRO

¿Y qué sos?

MARÍA JOSÉ

Inclasificable, soy.

JUAN JOSÉ

(Saliendo de un escondite.) ¡Acá estoy!

MARÍA JOSÉ

Inclasificable, soy. Palabra de la ciencia.

(Los tres miran indiferentes a JUAN JOSÉ.)

JUAN JOSÉ

La aburren. Me escondo y nadie me busca. No juego más.

MARÍA JOSÉ

¿Y cuando se planteó jugar a las escondidas?

JUAN JOSÉ

Pensé que iban a buscarme.

MARÍA JOSÉ

Te buscamos.

JOSÉ PEDRO

Cortaste una conversación...

JUAN JOSÉ

¿Me das la manzana?

MARÍA JOSÉ

¿A cambio de qué?

JUAN JOSÉ

A cambio de nada.

MARÍA JOSÉ

¿A cambio de nada?

(Breve momento histórico con aires incestuosos. Juegan los tres adanes y la eva. De pronto muerden la manzana. Todos, inclusive ella, comen un poco. Ella escupe el pedazo mordido. Parece una bacanal. Comienzan a insultarse duramente con mucho afecto y demostraciones de cariño. De pronto juegan a que ella se portó mal. JOSÉ LUIS la apoya en su falda boca abajo. Le hace cosquillas. Ella ríe, parece disfrutar pidiendo por favor que no le haga cosquillas. Se zafa inesperadamente y se va. Silencio incómodo.)

(JOSÉ PEDRO se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.)

JOSÉ PEDRO

Hola.

José Pedro.

No come.

Bueno, come mucho, no come nada.

Porque me citaron. En realidad, yo no tengo tiempo y no quería venir.

Porque ta. Porque no. Digo: ya la intenté ayudar pero ya. Basta. Ya está.

Que no lo hiciera. Que se estaba haciendo daño.

Porque no come.

No sé. Debe tener algún mambo pero todos los tenemos. ¿No?

Yo que sé. Tiene problemas con todo el mundo. Que nadie la toma en serio.

Porque soy lo único que tiene.

Vivimos juntos, sí. Somos nosotros cuatro porque mis padres murieron.

No. No tiene ningún proyecto de vida. Molestar.

Joder es molestar. Y no sé... empezar una cosa, no terminarla, empezar otra...

No. Ella trabaja a veces, a veces no. Falta. No va. La suspenden. Se queda acostada. Se queda durmiendo. Parece que no le importa.

De todo. Vendedora, secretaria, cadeta... Puta seguramente no. Aunque a veces me parece que lo hizo.

Me río de nervios.

Pienso que es un caso perdido. No sé. Me tiene hartado. Es como vivir por otro.

En todo caso de la casa se tendría que ir ella.

No. Para mí no. Pero me viene la culpa.

Yo tengo cosas para hacer. Me roba tiempo como ustedes ahora. Sé que es inútil.

Sí. Sería una solución que desapareciera.
Debo irme.

(MARÍA JOSÉ por primera vez se sienta en una de las sillas con dificultad, lentamente, como desgarrada por un fuerte dolor en sus nalgas. Comienza a llorar. Llorará hasta el final. Comparten el silencio, el llanto. Los hombres la escuchan, la miran y no paran de comer manzanas.)

JOSÉ LUIS

Esto es muy sencillo. Se trata de que comas y nos dejes tranquilos.

MARÍA JOSÉ

Esto es muy sencillo. Se trata de que me dejen tranquila. ¿Qué les importa si como o no como?

JUAN JOSÉ

No hablemos de cosas sencillas o complejas sino de cosas posibles o imposibles. A ver, hermana, ¿es posible que comas algo?

MARÍA JOSÉ

Es posible.

JUAN JOSÉ

¿Y por qué no lo hacés?

MARÍA JOSÉ

No puedo. A veces no debo. A veces no quiero. Pero por lo general no puedo.

JUAN JOSÉ

¿Hace mucho nos preguntamos qué podemos hacer?

MARÍA JOSÉ

Ya fueron y hablaron con mis médicos. Con eso basta.

JOSÉ PEDRO

Pero vemos que te derrumbás.

MARÍA JOSÉ

Me las arreglo.

JOSÉ PEDRO

Es un ultimátum.

JUAN JOSÉ

¿Un qué?

JOSÉ PEDRO

Un ultimátum.

JOSÉ LUIS

Una exigencia... última.

JOSÉ PEDRO

Si no comés por las buenas vas a comer por las malas.

JOSÉ LUIS

No le pegues a alguien que está en el piso. ¿No ves cómo está?

JUAN JOSÉ

No podemos exigirte que comas pero sí que nos digas lo que ocultás. Algo ocultás.

MARÍA JOSÉ

Yo no oculto nada.

JOSÉ PEDRO

¿Qué te pasó en la mano?

MARÍA JOSÉ

La cuchilla...

JOSÉ PEDRO

¡La verdad!

MARÍA JOSÉ

La verdad. La cuchilla...

JOSÉ PEDRO

No es la verdad.

MARÍA JOSÉ

Basta.

JUAN JOSÉ

¿No hay una manera de que te abras?

MARÍA JOSÉ

Me abro siempre.

JOSÉ LUIS

Nunca, Majo, basta.

JOSÉ PEDRO

(Violentemente le aleja la mano de la boca.) No te chupes el pelo y largá.

MARÍA JOSÉ

(Llora en silencio.) ¿Ustedes alguna vez pensaron en suicidarse?

JOSÉ PEDRO

Las preguntas las hacemos nosotros.

MARÍA JOSÉ

¿Qué son? ¿La policía?

JOSÉ LUIS

Eso corre por cuenta de él.

JUAN JOSÉ

Eso corre por cuenta tuya, José Pedro.

JOSÉ PEDRO

Son unas veletas. Acá la cosa se termina. Cansan. Me cansan todos.

JUAN JOSÉ

¿Qué ocultás, Majo?

JOSÉ LUIS

Te queremos ayudar.

MARÍA JOSÉ

No me puedo ayudar yo, los médicos no saben qué hacer, no me pueden ayudar ustedes.

JOSÉ PEDRO

Vas a comer.

JOSÉ LUIS

Vas a comer.

JUAN JOSÉ

Vas a comer.

MARÍA JOSÉ

Voy a comer.

JOSÉ LUIS

No queremos que pases más hambre.

MARÍA JOSÉ

No paso hambre. Encontré la manera de comer y bajar.

JOSÉ LUIS

¿Qué comés que nunca te vemos hacerlo?

(Llora en un largo silencio. Los hombres siguen dando mordiscos a las manzanas.)

MARÍA JOSÉ

(Entra en un estado de trance. Llanto y confesión. A veces parece poseída.) El hambre en verdad trae un lento suplicio, prolongado dolor, un mal que habita y se esconde en el interior, la muerte siempre presente y que siempre se demora. Consume los humores naturales, enfría el calor, contrae la masa corporal, devora paulatinamente las fuerzas. La carne rodea los huesos de modo que parece una telaraña, no hay vello en la piel,

como se ha agotado la sangre huye el rubor del rostro, no hay ninguna blancura, la superficie se ennegrece a causa de la delgadez, el cuerpo está amoratado, se mezclan miserablemente la palidez y la negrura a causa de la enfermedad, las rodillas no sostienen sino que se arrastran de una manera penosa y violenta. El vientre está vacío, contraído, deforme, sin materia, sin la natural extensión de las vísceras. Los huesos se adhieren a las espaldas... y yo no puedo llegar a eso. (*Rompe a llorar con una carcajada de llanto.*)*

JUAN JOSÉ

Eso es en extremo.

JOSÉ LUIS

¡Majo! La desconozco.

JOSÉ PEDRO

Delira. No es ella. Delira.

MARÍA JOSÉ

Entonces trato de enfermarme, porque debo decir, cuando estoy enferma no me viene el hambre; y siempre que no me venga el hambre, yo no quiero otra cosa.

JOSÉ PEDRO

Delira.

JOSÉ LUIS

¿La llevamos?

MARÍA JOSÉ

No deliro. Es una peste. (*Repite 'peste' balbuceando.*)

JUAN JOSÉ

Déjenla continuar.

MARÍA JOSÉ

El hambre es más cruda que la peste, porque el hombre sufre mucho más tiempo, pero la peste es más abominable en cuanto apenas nos da tiempo a recoger la respiración, y nos quita memoria, y nos despoja de todo pensamiento de culpa, elimina las confesiones, los profesionales no vienen a escribir los testamentos, los médicos escapan, los padres se fastidian con los hijos y éstos les vuelven las espaldas a los padres, las madres abandonan a las criaturas y éstas evitan a las madres, un familiar no conoce al otro, los amigos se vuelven enemigos, los hermanos... (*Llora otra vez desesperadamente.*)**

JOSÉ PEDRO

Parece que habla por otro. Delira.

MARÍA JOSÉ

No deliro. Soy muy conciente de lo que digo. Encontré la solución. (*Risotada seguida de llanto.*)

JOSÉ LUIS

¿Qué solución?

MARÍA JOSÉ

Primero los dedos, luego la palma, muslos, nalgas... Me como yo misma. Me cago yo misma.

JUAN JOSÉ

No puede ser verdad. *(A JOSÉ LUIS.)* ¿Cómo que se come ella?

JOSÉ PEDRO

NO.

(MARÍA JOSÉ corre hacia su cuarto. Todos corren tras ella. Desaparecen. Se escuchan sus voces, gritos, descontrol. Suena "Niño Caníbal" de Virolo en versión de La lá.)

FIN

*Parlamento basado en *Patrología graeca, 31, III, col. 322-323* (p. 39)

**Parlamento basado en *Discurso sopra la carestia, e fame* de Segni, 1591 (p. 40)