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El hambre.
Dramaturgia de Marcel García.

PERSONAJES: 

MARÍA JOSÉ: 36 años, 55 kg., en baja.
JOSÉ LUIS, 27 años, 81 kg., en alza.
JUAN JOSÉ: 32 años, 85 kg., estable.
JOSÉ PEDRO: 38 años, 73 kg., en alza. 

ESCENA

(La sala comedor de una casa. Algunas cajas de mudanza. Cuatro sillas y una mesa.
Un sillón y una lámpara de pie. Una televisión sin volumen que mira al foro. Año 2014.
En una ciudad al sur del planeta. Cuatro hermanos solteros y huérfanos: MARÍA JOSÉ
parada en la mesa con el cuerpo en la vertical y los ojos abiertos, la mirada perdida.
JOSÉ LUIS,  JUAN JOSÉ Y  JOSÉ PEDRO  sentados  a  la  mesa.  La  obra  contiene
didascalias que proponen temas de discusión improvisados.)

JOSÉ LUIS
(Luego de un silencio.) Para mi es una cuestión de valores.

(MARÍA JOSÉ se derrumba hiperlentamente sobre la mesa.)

JUAN JOSÉ
¿Valores? (Retomando la lectura de un libro que tiene en la mano.)

JOSÉ LUIS
Sí.  Valores.  Valores  que nos  inculcan,  que tenemos  los hombres,  nuestro contenido
neto.  Digamos  que  los  seres  humanos  somos  un  envase  y  nos  vamos  llenando  de
contenidos.  Esos  valores  nos  dan  un  precio  como  personas  ante  los  demás  y  ante
nosotros mismos. 

JOSÉ PEDRO
¿Es una cuestión económica?

JOSÉ LUIS
Sí, pero no absolutamente. Igual no se extrañen que algún día estos valores se coticen en
la Bolsa…

JUAN JOSÉ
Entonces los pobres no tienen valores.
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JOSÉ PEDRO
No, está queriendo decir que los pobres tienen valores más baratos.

JOSÉ LUIS
No, los pobres tienen valores menos caros. Pero no es eso. 

JUAN JOSÉ
Los valores se reciben por la educación pero…

JOSÉ LUIS
También se heredan. Por la sangre.

JOSÉ PEDRO
Nosotros no tenemos los mismos valores.

JUAN JOSÉ 
¿La sangre?

JOSÉ LUIS
¿No les parece extraño que hagamos lo que hizo el abuelo y no lo conocimos?

JOSÉ PEDRO
¡No tenemos los mismos valores! Por suerte no tengo los valores de ustedes.

(MARÍA JOSÉ continúa su derrumbe lentamente  sobre la  mesa.  Sus  tres hermanos
varones  siguen  discutiendo  improvisadamente.  Se  superponen  sus  voces  en  una
discusión  acalorada  sobre  los  valores,  la  familia,  las  diferencias,  la  herencia,  la
destrucción. La última frase del intercambio de ideas es de JOSÉ LUIS: “Alguien que
niega sus propios valores está condenado a la destrucción”.  Luego es silencio mirando
a MARÍA JOSÉ.)

JOSÉ PEDRO
(Mirando a MARÍA JOSÉ) Hoy se levantó, se bañó, se pintó las uñas y vomitó.

JUAN JOSÉ
¿Y después?

JOSÉ PEDRO
Se maquilló, se peinó, se vistió.

JUAN JOSÉ
Salió, volvió, se desmaquilló, se desvistió y vomitó.

(JOSÉ LUIS la va a tocar.)

JOSÉ PEDRO
No la toques.

JOSÉ LUIS
¿Qué? ¿Puede ser contagioso?
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JUAN JOSÉ
No creo.

JOSÉ PEDRO
Es como la Torre de Pisa. Se va…

JOSÉ LUIS
Hay que sostenerla.

JOSÉ PEDRO
No. A la Torre de Pisa no la sostiene nadie.

JOSÉ LUIS
Sí, que la sostienen. Ya se hubiera derrumbado. Puede ser el corazón.

JOSÉ PEDRO
El corazón tiene hambre.

JOSÉ LUIS
¡Qué romántico!

JUAN JOSÉ
Cuando la llevemos al médico…

JOSÉ LUIS
Algo la está afectando: recuerdos, dolores…

JUAN JOSÉ
Le mejoró la piel. Aunque tiene manchas. Esas manchas son…

JOSÉ LUIS
Podríamos bañarla. (Ríen.)

JOSÉ PEDRO
Yo no tengo mucho tiempo. ¿Me voy a tener que ir? ¿Cuánto hace que está…?

JUAN JOSÉ
Tres meses y cuatro días.

JOSÉ LUIS
¿Qué no se baña?

JOSÉ PEDRO
No, que está así.  (A JUAN JOSÉ.)  Es increíble que lleves la cuenta. Bueno, tampoco
tiene  una  enfermedad  terminal.  No come.  Más  allá  de eso  me  parece  un  problema
estético. Dejala.

JOSÉ LUIS
¿Cómo la vamos a dejar? Se va a morir.
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JUAN JOSÉ
Es el proceso natural de las cosas.

JOSÉ PEDRO
Hijo de puta.

JUAN JOSÉ
Como vos, mi hermanito.

JOSÉ LUIS
Hay que tener fe.

JOSÉ PEDRO
¿Fe?

(JUAN JOSÉ examina el cuerpo en derrumbe de MARÍA JOSÉ. Parece un forense.
Examina sin tocar. Todos discuten sobre llevarla o no al médico. Sobre encargarse o
no.)

JOSÉ PEDRO
Todos podemos hacer pero nadie hace nada.

JUAN JOSÉ
Hay que darle al que no da.

JOSÉ PEDRO
No tiene a nadie que le de. Igual es económica. No come.

JUAN JOSÉ
No seas idiota.

JOSÉ PEDRO
¡No gasta en alimentación!

(Continúa la discusión sobre llevarla al médico o no.)

JUAN JOSÉ
¡Esto es algo físico! Es como estar en coma.

JOSÉ PEDRO
Majo Majo Majo ¡Está pronta la cena!

JOSÉ LUIS
No sé qué es lo gracioso de que tu hermana se esté muriendo.

JUAN JOSÉ
Dejen de hablar de una persona que no puede responder.

JOSÉ PEDRO
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Es que la sociedad no nos educa para compartir un proceso así. Si no quiere ayuda no
hay que ayudarla. 

JOSÉ LUIS
No seas…

JUAN JOSÉ
Y el presupuesto pesa.

JOSÉ PEDRO
Ya la quisimos ayudar y no quiere ayuda.

JUAN JOSÉ
¿Vamos a llevarla al médico?
 
(Se da un intento de coordinación. JUAN JOSÉ le toma el pulso.)

JOSÉ PEDRO
Es muy romántico que decida morir. 

JUAN JOSÉ y JOSÉ LUIS
¿Romántico?

JUAN JOSÉ
Está perdiendo temperatura.

(JOSÉ LUIS se queda taciturno.)

JOSÉ PEDRO
Son unos insensibles.  Sigue respirando.  (A JOSÉ LUIS.)  ¿Y vos qué? ¿Empezaste a
rezar? ¿Qué es… un velorio esto?

JOSÉ LUIS
La concha de tu madre.

JOSÉ PEDRO
Bueno, yo me voy al cuarto… (A MARÍA JOSÉ.) Seguí durmiendo vos. ¡No hagas nada!

(MARÍA  JOSÉ continúa  derrumbándose.  Suenan  jingle  de  publicidad  de  alimentos
televisiva de hace unos treinta años. JOSÉ LUIS se ausenta pero sin irse de escena.
Diremos que pasa de presente a ausente. MARÍA JOSÉ interrumpe su derrumbe sobre
la mesa, baja. Todos se cambian alguna prenda de vestir. Es otro día. MARÍA JOSÉ
aparece con tres dedos de su mano inhábil vendados. Mira la televisión que siempre
está sin sonido.)

MARÍA JOSÉ
Me tienen harta con eso de la niña en la tele, en los diarios...

JOSÉ PEDRO
Sí. Pasa que cuando hay un asesinato truculento como este…
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JUAN JOSÉ
¡Truculento!

JOSÉ PEDRO
Sí. Truculento. ¿Qué pasa? 

MARÍA JOSÉ
Me encanta esa palabra.

JOSÉ PEDRO
No se puede usar muy seguido.

MARÍA JOSÉ
Creo que las palabras más bonitas son las que menos seguido se pueden usar.

JUAN JOSÉ
Bueno, nos pusimos lingüísticos.

MARÍA JOSÉ
No. Sólo intentamos tener un buen intercambio.

JOSÉ PEDRO
Le molesta mi vocabulario frondoso.

JUAN JOSÉ
Ahí saltó el profe de literatura. ¡Frondoso!

JOSÉ PEDRO
¡Actor… y profesor de literatura!

MARÍA JOSÉ
No jodan que queremos pasarla bien. No empiecen. Me tienen podrida con esto de la
niña violada. Mirá ¡no para!

JUAN JOSÉ
Pasa que la tiraron a un contenedor de basura. Y parece que estaba viva.

JOSÉ PEDRO
Bueno… Esta noche es para festejar. Déjense de morbo.

MARÍA JOSÉ
¿Pero la tiraron viva?

JUAN JOSÉ
Sí. Parece que la mató la compresora. La ciudad puede tener sus asesinatos escondidos.
Puede pasar esto a cada rato y tiene que coincidir que salga sorteado el contenedor. Si
no… te compactan y desaparecés.

MARÍA JOSÉ
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A mi me gustaría desaparecer. Pero así no. No sé…

JOSÉ PEDRO
Bueno. Vamos al primer brindis de la noche.  (Juntan sus puños.) Desde que nacimos:
juntos. Hace un mes nos independizamos: ¡juntos!

JUAN JOSÉ
Pasa hasta en las mejores familias.

MARÍA JOSÉ y JOSÉ PEDRO 
¿Qué?

JUAN JOSÉ
Eso de que los hermanos se muden juntos. 

JOSÉ PEDRO
No creo que sea habitual. Una vez que podés zafar de la familia… Vamos. Brindemos. 

MARÍA JOSÉ
También debe ser un alivio mudarse por separado.

JOSÉ PEDRO
Vamos.  Como cuando éramos  chicos.  (Juntan sus puños y  hacen una secuencia de
sonidos bufos. Separan los puños.)

JOSÉ PEDRO
Y como siempre: falta el benjamín.

MARÍA JOSÉ
No se metan con mi hermano chiquito. José Luis puede ser malcriado pero es hermoso.

JUAN JOSÉ
José Pedro: ¿ya salió la segunda madre?

JOSÉ PEDRO
La segunda madre es la maestra. ¿A qué hora va a llegar este pelotudo? Yo quiero una
fiesta pero de los cuatro. Y en la mudanza es el que va más atrasado con el acomodo de
las cosas. Es lento.

JUAN JOSÉ
Ah. ¡Mirá quién habla! Te olvidaste de tus medias sucias en mi habitación.

JOSÉ PEDRO
No sabemos si es tu habitación. Nunca vi un espacio con tan poca identidad, tan poca
personalidad.

JUAN JOSÉ
No  importa.  Las  medias  sucias  tienen  personalidad.  Se  huele  la  personalidad.  Las
medias sucias tienen su lugar.
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JOSÉ PEDRO
¿Y por qué las tengo que sacar yo?

JUAN JOSÉ
Son tuyas. Hacete cargo.

JOSÉ PEDRO
¿Y cómo sabés que son mías?

JUAN JOSÉ
Ninguno de los tres usaría ese color horrible.

JOSÉ PEDRO
¿Y vos no sos daltónico?

JUAN JOSÉ
Un poco. Pero es mi problema. Tus medias, tu problema.

JOSÉ PEDRO
Está bien. Las saco. Ya te fue con el cuento María José. Seguro que vos ni las habías
visto.

MARÍA JOSÉ
¿Y yo qué tengo que ver, tarado?

JUAN JOSÉ
No, José Pedro. No fue Majo.

JOSÉ PEDRO
Entonces fue José Luis.

JUAN JOSÉ
Te metés con él porque no está. En esta casa siempre se habló mal de los que no están.

MARÍA JOSÉ
Esta casa es nueva. La casa familiar se murió… con papá y mamá. Basta.

JOSÉ PEDRO
Son una mierda todos. (Se dispone a subrayar con resaltador un libreto.)

JUAN JOSÉ
¿Ah sí? Y vos sos un hijo de puta.

JOSÉ PEDRO
El mismo hijo de la misma puta que vos.

(Ríen y se abrazan.)

JUAN JOSÉ
Me tienen podrido. No sé por qué nos vinimos a vivir juntos.
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JOSÉ PEDRO
Por necesidad será.

JUAN JOSÉ
A vos no te da la plata. Si sos un pelado…

JOSÉ PEDRO
Fracasado.

JUAN JOSÉ
Fracasado.

MARÍA JOSÉ
Maduren.

JUAN JOSÉ 
¿Fracasado yo?

JOSÉ PEDRO
Fracasado.

MARÍA JOSÉ
Fracasado.

JOSÉ PEDRO
Fracasados todos.

MARÍA JOSÉ
(Señalando la TV muteada.) Miren. Otra vez lo del portero que violó a la niña. Cambiá.

JOSÉ PEDRO
¿Y como te fue con el vecino?

MARÍA JOSÉ
¿Qué vecino?

JOSÉ PEDRO
El flaco escuálido ese.

MARÍA JOSÉ 
(Ríe.)  Nada. Sabés que ando complicada para enganchar. Solamente tuve contactos en
un chat cuando cambié el look y la foto de perfil. Me escribió. Miren. Les leo el chat.
(Toma su móvil.) 

JOSÉ PEDRO
¿Te parece que nos interesa?

MARÍA JOSÉ
Bueno, ta, si no interesa…
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JUAN JOSÉ
(Mirando a JOSÉ PEDRO con complicidad.) Nos interesa. Nos interesa. Nos interesa.

MARÍA JOSÉ
Les leo.  (Narrará el siguiente chateo interrumpida por risas, burlas, comentarios de
sus dos hermanos, aclaraciones de ella.)

como anda vecina??????

no somos más vecinos, yo ahora soy del centro centro!

jua

estoy a una cuadra del agua, a media de la balconada de las gaviotas

pla-cer!

no cambies más esa foto de perfil"

Por?

Estoy copada

estás genial

Ah bue...

Ahora me la creo

creela

Me tengo que cortar el pelo de nuevo y hacerme la gatubela. Jajajaja
miauuuuuuuuuuuuuu

Jajajajajaja

(Interrumpe la lectura y explica: “Me hago la gata. Y ahí le pongo esta foto de una
sirena y me pone”:)
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luego de lo de gatúbela poner una sirena es un poco ...

digamos comestible

Bueno puedo ser un felino o un ser fantástico...

me das pie para: un pesacdo

Ah si, un pescado????

no. mejor la copada. uh.

Yo pensé en una sirena... Pero bue... s i   no  me doy para adelante yo estoy al horno

MARÍA JOSÉ
Y miren lo que me pone. (A JOSÉ PEDRO.) Leelo vos que sos actor. Dale. ¡Lee, actor! 

JOSÉ PEDRO

la sirena cuamdo puede salir de su estado de mujer-pez se transforma en una mujer
completta, plena, hermmosa; pero q al caminar cada paso le duele cmo puñaladas…..
perdón las faltas
(Encuentra una foto.) ¿Y esta foto?

MARÍA JOSÉ
¡No mires! Sigo yo.  (Continuará con la narración del chateo interrumpida por risas,
burlas, comentarios de sus dos hermanos, aclaraciones de ella.)

A mi no me duele nada

y pudiste zafar de la cola de pez

disculpas

¿Disculpas
Gracias por pedir disculpas. Jamás me pasa.

Jaja no voy a responder xq porque me iría al Carajo
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Me voy...

Mi celular corrige todo

andate. te prefiero mujer. y rocker uh

Me voy al carajo

Voy a comer helado   

Te veo 

Que hija de puta. Helado!

JUAN JOSÉ
¿Y  hasta  ahí?  Bueno,  termina  con  un  helado.  Chupar…  (Recibe  un  golpe  de  su
hermana.) ¡Para! ¿No te lo comiste?

MARÍA JOSÉ
¡Tarado!

JOSÉ PEDRO
Igual con eso del helado lo enfriaste. Medio histérica la actitud.

MARÍA JOSÉ
¡No sean…! Ahora que pienso… 

JUAN JOSÉ
¿Y estás comiendo helado?

MARÍA JOSÉ
A veces. No. Hace tiempo. Pero de agua y sin azúcar.

JOSÉ PEDRO
¿Pero al flaco te lo comiste o no? Dale. Te lo comiste… Te lo comiste…

JUAN JOSÉ
¿No te lo comiste?

MARÍA JOSÉ
¿Qué loco que se diga ‘comer’ a cuando estás con alguien, no? (Se burla de los dos.)
¿No te lo comiste? ¿No te lo comiste? ¿No te comiste al flaco?

(MARÍA JOSÉ se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.) 
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MARÍA JOSÉ
(En esta entrevista no tendrá los dedos vendados.)
Hola.
Bien. 
Hace mucho tiempo que tengo problemas con la comida y me pasa que me gustaría no
tenerlos más. Es mi mayor preocupación. 
No.  No  puedo  naturalizar  el  hecho  de  sentarme  a  comer,  siempre  me  genera  una
complicación. 
Vivo con mis hermanos.
Dos menores y uno mayor.
No. Mis padres no viven con nosotros. Murieron.
Un accidente en la ruta hace poco, unos meses. 
Estudio y trabajo. Pero no me va bien.
No sé.
Me siento descontrolada. Impulsos.
Sí.
No hace mucho vivíamos con nuestros padres.
Nos encontramos desde otro lugar. 
Sí.
Pareja no tengo, y amigos, no. Compañeros.
Porque pienso que son muchos años de cargar con este problema y al principio, nada,
tenés  el  objetivo  de estar  mejor,  te  preocupás  por la  estética  pero con el  tiempo te
empezás a preguntar por qué estás en el lugar que estás. Yo creo que mi familia, no
intencionalmente pero, insidió mucho en lo que me pasa. 
Yo nunca tuve sobrepeso. Nunca llegué a ser obesa. Yo era conciente de que no era
obesa pero me pesaban los kilos que sentía demás. Kilos mentales.
Sí.
Me parece que mi familia es un problema y yo soy producto de eso.
No. Les pensaba decir después.
No. Atractiva, no.
Sí.
No sé.
Pareja. Pareja. Una pareja. Hace mucho tiempo.
No. Muy seguido, no.
Al principio era de fijarme en el contenido de las cosas, las grasas, medía las porciones.
No había alimento que yo consumiera que no hubiera estudiado lo que tenía. Después
más bien me obsesioné con la actividad física, con el deporte, porque era una forma de
compensar la posibilidad de comer otras cosas. Y muchas veces vomito también.
¿Me dicen una palabra y yo asocio? 
Salud.
Alteración.
Ruido.
Idiota.
Asco.
Nadie.
Ayer.
Gracias.
(Se va hacia la salida poniéndose la venda en los dedos.)
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(JOSÉ LUIS  pasa de ausente a presente.)

JOSÉ LUIS
¡Hermanita!

MARÍA JOSÉ
¡Llegaste!

JOSÉ PEDRO
Era hora.

JUAN JOSÉ
Era hora.

MARÍA JOSÉ
No empecemos.

JOSÉ PEDRO
¿Qué tal la iglesia?

JOSÉ LUIS
Bien.

JOSÉ PEDRO
¿No se te escapó ningún angelito?

JUAN JOSÉ
Ahora sí vamos a brindar que estamos todos.

JOSÉ LUIS
Que sea un hombre que trabaja con el asunto de la fe no quiere decir que sea un come
santos. Soy solamente el utilero de la iglesia.

JOSÉ PEDRO
Pero sos sacristán, José Luis.

JOSÉ LUIS
Soy sacristán porque de algo hay que vivir. 

JOSÉ PEDRO
José Sacristán. (Con acento español.) ‘Estamos solos… solos en la madrugada’.  (Ríen
todos y se disponen a brindar con los puños.) 

TODOS
Por el mes.

JOSÉ PEDRO
Por los viejos.

JUAN JOSÉ
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Por los viejos.

MARÍA JOSÉ
Por los viejos y por ustedes.

JOSÉ LUIS
Por mi fe. Y por Majo.

JUAN JOSÉ
¡Ah! Y por que la ropa sucia quede en cada cuarto.

JOSÉ LUIS
Por que podamos vivir en paz.

JOSÉ PEDRO
Por que el imposible deseo de José Luis se cumpla.

JOSÉ PEDRO
¿Qué deseo?

JOSÉ LUIS
Vivir en paz. Atendé.

MARÍA JOSÉ
Por todo lo que los detesto.

JUAN JOSÉ
¿Qué hay de comer?

JOSÉ PEDRO
¿Te moviste para que haya algo?

MARÍA JOSÉ
Los detesto…

JOSÉ PEDRO
Hay de comer. Yo me encargué.

JOSÉ LUIS
No puedo creerlo.

JOSÉ PEDRO
No me tenés fe.

(Se disponen a poner la mesa sin presencia de alimento.)

JOSÉ PEDRO
José Luis. (Toma a JOSÉ LUIS por el maxilar inferior.) ¿Quién iba a decir? El santo, el
sacristán. Me llegaron noticias de que se te vio comprometido.
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JOSÉ LUIS
¿Comprometido?

JOSÉ PEDRO
Sí, comprometido.

JOSÉ LUIS
¿Comprometido con que? (Piensa. No le responden.)

JOSÉ PEDRO
¿Te estás comiendo la cabeza?

JUAN JOSÉ
Noche, chicas…

JOSÉ LUIS
¿Qué?

JUAN JOSÉ
Noche, chicas, dos chicas… abrazado, divertido pero muy pasado, muy borracho.

(Hablan los cuatro a la vez sobre el asunto. Burlas, defensas, risas.)

MARÍA JOSÉ
Bueno… ¿Estamos listos? Brindemos.  (Le van a servir en el vaso.) No. A mi no me
sirvas. Ni agua puedo tomar.

JUAN JOSÉ
Pero no se puede brindar con el vaso vacío.

JOSÉ LUIS
Si quiere brindar con el vaso vacío dejala. 

JOSÉ PEDRO
Ahora que estamos los cuatro quiero brindar por cada uno, por tus proyectos JUAN
JOSÉ. Sabemos que la facultad te tiene deprimido. Por tu religión, JOSÉ LUIS. Por mi,
especialmente, por que mi estreno me deje lleno, satisfecho, la obra está buena, tienen
que ir a verla; y muy pero muy especialmente por MARÍA JOSÉ.

MARÍA JOSÉ
Ah… ¿y se puede saber por qué?

JOSÉ PEDRO
Porque queremos que la pases bien, bueno, que todos pasemos bien.

(Los  que  tienen  algo  en  el  vaso  beben  en  silencio.  Silencio  largo  mientras  hacen
actividades individuales.)

JOSÉ LUIS
(Señalando la TV.) ¡Show de goles! (Los tres varones se disponen a ver la TV.)
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MARÍA JOSÉ
(De a una oración con largas pausas intermedias.  Los hermanos la ignoran, hacen
comentarios futbolísticos.)  Hoy pensé en no venir a cenar. Tuve ganas de quedarme
caminando por ahí. Y llegar tarde.

(Pausa larga.)

MARÍA JOSÉ
Me sentía caer.

(Pausa larga.)

MARÍA JOSÉ
Si no estuvieran ustedes… (Toma un trapo y repasa toda la vajilla de la mesa.) Falta un
plato. (Se dispone a buscar un plato y cubiertos.) ¡Que no coma no quiere decir que no
merezca la mesa servida, mi plato, mis cubiertos!

JOSE PEDRO 
Para mi Majo no tiene solución. Para mi Majo es un caso acabado.

JOSÉ LUIS
¿Lo hablamos?

JOSÉ PEDRO
Hoy se levantó…

JUAN JOSÉ
Ya sabemos…

JOSÉ PEDRO
Se lustró los zapatos, se los ató, agarró su cartera y se fue.

MARÍA JOSÉ
Pero qué… ¿me están vigilando?

JOSÉ LUIS
¿A qué hora volvió?

JUAN JOSÉ
9 ý 5 con 30. 

JOSÉ LUIS
¿Exactamente? Eso lo heredaste de tu padre: la exactitud.

MARÍA JOSÉ
La puntualidad…

JOSÉ LUIS 
El registrar todo.
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MARÍA JOSÉ
Papá era puntual.

JOSÉ LUIS
Y mamá era puntual por papá pero no más que papá. Porque todo sabemos que mamá 
no era más que papá en nada. Era una sombra de papá o lo que papá quería, todos somos
el reflejo de papá.

JUAN JOSÉ
Mamá era nada.

JOSÉ PEDRO
Todos sabemos que mamá era reflejo de papá. Algo era. 

MARÍA JOSÉ
Por eso todos son misóginos. 

JOSÉ PEDRO
¿Son o somos? Vos sos tremenda misógina.

JUAN JOSÉ
¿Qué es misógino?

JOSÉ LUIS
Que detesta las mujeres.

JOSÉ PEDRO
Que detesta las mujeres.

MARÍA JOSÉ 
Todo sabemos que mamá era una sometida.

JOSÉ PEDRO
¿Que era qué?

JUAN JOSÉ
Sometida.

JOSÉ PEDRO
Para mi la forma de ayudar a María José sería llevarla a un profesional.

JOSÉ LUIS
¿A un profesional?

MARÍA JOSÉ
A un profesional.

JOSÉ PEDRO y JUAN JOSÉ
Un profesional de la salud.
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JOSÉ PEDRO
Vos no te podés ocupar, vos no te podes ocupar. Yo no me puedo ocupar. Y si ella no se
ocupa… Yo no me ocupo. 

TODOS
(Se superponen en gritería cada uno con alguna de las oraciones siguiente.) Yo no me 
puedo ocupar vos no te podés ocupar él no se puede ocupar yo no me quiero ocupar. 
¡Nadie se va a ocupar! O porque no quiere o porque no tiene tiempo o porque no sabe. 
Yo si fuera vos me ocuparía. ¿Por qué? 

JOSÉ PEDRO
¿Por qué me tengo que ocupar yo?

JUAN JOSÉ
(A JOSÉ PEDRO.) Porque sos el más grande, papá te diría que vos te ocupes.

JOSÉ PEDRO
Papá esta muerto. Vos ocupate de recordarlo, mejor.

MARÍA JOSÉ
Vos ocupate de recordarlo.

JOSÉ PEDRO
¿Y a mamá? 

TODOS
También.

(Silencio.)

JOSÉ LUIS
Lo único que quiero saber es qué carajo hacer con esto.

JUAN JOSÉ
Esto ¿es María José? 

MARÍA JOSÉ
María José se llama.

JOSÉ LUIS
Vos agarrala de las manos, yo la agarro de los pies y la cargamos en un taxi.

MARÍA JOSÉ
Estoy bien. No exageren.

JOSÉ LUIS 
¿Qué te pasó en los dedos? 

MARÍA JOSÉ 
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¿Recién ahora me lo preguntás? Hace rato que me ves con la mano vendada. Me corté 
lavando un vaso.

JOSÉ PEDRO
¿Y te pintaste las uñas de la otra mano vos que nunca te pintás?

MARÍA JOSÉ
Lo que me queda de uñas. 

JUAN JOSÉ
Casi es que te pintás los dedos. Te quedan lindas.  (Se asola. Aparte. Dialoga con un
interlocutor invisible e inaudible. Titubea al responder.)
Juan José.
Sí.
Mi hermana. Trastornada.
En mi casa tratamos de no usar esas palabras.
Si. Siempre.
Yo. Neutral.
Pasa por etapas en las que todos sospechamos que no come.
Nunca está cuando nos sentamos a comer.
Creo que desde la adolescencia. Ella empezó a dejar de comer en ciertas circunstancias.
Siempre fue bastante insegura.
Si. Yo también soy inseguro.
No. No somos todos inseguros. 
Puede  ser.  Mucho  tiene  que  ver  la  infancia  de  uno,  el  entorno  en  que  te  criaste,
compartimos los mismos padres, la misma casa, la misma tragedia, así que… sí.
Yo la quiero un montón.
Nosotros perdimos a nuestros padres el mismo día. Desde ese que fue el peor día de
nuestra vida, todos lo decimos, las cosas cambiaron.
Pero eso  no tiene  que  ver.  Es  muy larga  la  historia.  Yo que sé,  es  una  cosa… El
problema de ella es que siempre está buscando ser otra persona que no es. Ahí hay un
problema de no aceptarse.  No se valora a ella  misma.  Desde tu infancia  tus padres
ayudan a fortalecer o debilitar tu autoestima. Bueno, ustedes son los que saben.
Trato de no tocar el tema con ella. En un momento hablamos pero…
Que era mirarla  para darse cuenta de que no estaba bien. Las veces que he tratado,
reacciona con agresividad. Es muy complicado. Mi familia y yo intentamos no encarar
el tema, siempre es de costado, no se puede plantear tranquilamente.
¿José Pedro? Líder, negativo, opresor.
José Luis: Sumiso, funcional a su trastorno, teme al conflicto.
María  José:  ausencia,  básicamente  es  presencia  física,  absorbe  las  inseguridades  de
todos.
¿Yo? No sé. La pulsión de vida de la familia está alojada en mí.
Mis padres ya no querían vivir esta situación de Majo. Majo va a terminar mal, suicidio,
no sé.

MARÍA JOSÉ
Cambien ese canal insoportable de fútbol. 

JUAN JOSÉ 
(Cambiando con el control remoto.) ¿Qué querés ver?
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MARÍA JOSÉ
Eso no. Eso no. Cambiá. No. No. No. No. Pará. A ver. No. Otro.

JUAN JOSÉ
Bueno, cambiá vos.

MARÍA JOSÉ
No. Seguí.

JUAN JOSÉ
¡María José!

MARÍA JOSÉ
¡Eso!

JUAN JOSÉ
¿Eso? ¿Animales?

MARÍA JOSÉ
Sí.

JOSÉ PEDRO
Apaguen esa mierda.

MARÍA JOSÉ
No. No. Miren: La mantis religiosa. 

JUAN JOSÉ
Increíble ese bicho.

MARÍA JOSÉ
Lo di en Biológico. Es un artrópodo, insecto. Artrópodo quiere decir que tiene patas 
articulables. ¿Y saben? Cuando va a ser atacado parece que rezara porque se frota las 
patas delanteras. Por eso lo de religiosa. Come a la vez que caga. A sus víctimas les 
come la cabeza. Es un sanguinario, es una porquería, es el peor bicho.

JOSÉ PEDRO
(A MARÍA JOSÉ.) Se parece a vos…

JOSÉ LUIS
Parece frágil pero es un salado.

JUAN JOSÉ
Para algo le sirvió la Facultad.

(Los tres hermanos varones forman una mantis con sus cuerpos y juegan a perseguir a
MARÍA JOSÉ. Ella se ríe. La pasa bien. Se abrazan. Ríen. Hablan todos a la vez. Se
sientan todos a la mesa menos MARÍA JOSÉ. Comparten el silencio sin incomodidad.
JOSÉ PEDRO se ausenta quedando en escena, mira la TV.)

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

21

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

JUAN JOSÉ
¿Les sirvió para algo la formación de la Facultad?

JOSÉ LUIS
A mí no me mires.

JUAN JOSÉ
Les pregunto a los universitarios presentes. Quedás afuera.

JOSÉ LUIS
¿Y el organizador de la fiesta? ¿Dónde está José Pedro?

MARÍA JOSÉ
¿En el baño? No.

(Lo buscan y no lo encuentran. Como todas las ausencias, ésta es con presencia física
en el espacio.)

JUAN JOSÉ
Organiza la fiesta y desaparece. Era muy raro que José Pedro hiciera algo por todos. En
la heladera no hay nada. Dice que se encargó de la comida y ahora se lo traga la tierra.
¡Cómo vamos a confiar! (Busca por el resto de la casa.) No aparece. Acá no está. Acá
tampoco. No. No está.

MARÍA JOSÉ
Capaz que le faltó comprar algo.

JOSÉ LUIS
O fue a recibir al delivery… Pero nunca sonó el timbre, ¿no?

JUAN JOSÉ
Es probable lo del envío. Este nunca cocina.

MARÍA JOSÉ
Ahora que no está José Pedro les digo muchachos que no creo que yo coma. 

JUAN JOSÉ
¡Majo!

MARÍA JOSÉ
Aviso.

JUAN JOSÉ
¡María José!

MARÍA JOSÉ
No.

JOSÉ LUIS
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No sólo con los vasos se brinda. También se brinda con los platos. Algo vas a probar.

MARÍA JOSÉ
No empiecen a querer obligarme a comer.

JOSÉ LUIS
Pero un poco… vas a probar…

MARÍA JOSÉ
No.

JUAN JOSÉ
Festejamos la convivencia.

MARÍA JOSÉ
Pero hubo una condición.

JUAN JOSÉ
No podemos juntarnos con condiciones.

MARÍA JOSÉ
Yo puse una condición.

JUAN JOSÉ
Yo no pongo condiciones. Me parece mal.

MARÍA JOSÉ
No cambien  las  reglas  de juego.  ¿Saben?  Me parece  una traición  estar  parada  acá,
brindando hasta con la copa vacía, poniendo la mesa, la idea de José Pedro de brindar,
intentar pasarla bien después de tanto desastre, estoy en eso, no iba a venir pero estoy en
eso,  la  condición:  no me jodan con la  comida,  me  reúno pero no me  jodan con la
comida,  y  que  hagan esta  jugarreta… Yo así  no paso bien.  No estoy para  que  me
presionen. Por eso puse la condición. Si no respetan…

JOSÉ LUIS
Pero un poco para probar. Un poco vas a comer.

JUAN JOSÉ
Majo.

MARÍA JOSÉ
No empiecen a querer obligarme a comer. No me jodan con la comida. (Abraza a JOSÉ
LUIS y se lo lleva a un rincón, lo abraza, solloza, balbucea.) Los odio los odio los odio
los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio
los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio los odio
los odio los odio los odio los odio los odio LOS ODIO LOS ODIO LOS ODIO los odio
(Sigue por lo bajo.)

(JOSÉ PEDRO deja de estar ausente.)
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JUAN JOSÉ
¿Dónde estabas?

JOSÉ PEDRO
Quedé fuera de ambiente.

JUAN JOSÉ
Ya hay señales.

JOSÉ PEDRO
¿De qué?

JUAN JOSÉ
De que va a estar complicada.

JOSÉ PEDRO
¿Qué esperabas?

JUAN JOSÉ
Poco.

JOSÉ PEDRO
Poco.

JUAN JOSÉ
Poco es mucho.

JOSÉ PEDRO
No va a querer.

JUAN JOSÉ
Yo creo que no quiere.

JOSÉ PEDRO
Hay que tomarlo como un juego.

JUAN JOSÉ
¡Siempre con el juego! 

JOSÉ PEDRO
Es un juego. Dejá de quejarte, Majo.

JUAN JOSÉ
Tengo hambre.

JOSÉ PEDRO
Ese es el juego. El hambre y las ganas de comer.

JUAN JOSÉ
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No jodas. ¿Qué preparaste? Se te ocurre este delirio de festejar el mes y dijiste que te
habías encargado de lo que se come. ¡Comida! Un pedazo de vaca, masa, tragar, bolo,
sabor, gusto, buche, ¡alimento!

JOSÉ PEDRO
No te ilusiones mucho que la cosa viene frugal como para que María José se sume.

JOSÉ LUIS
Bueno, ¿vamos a comer?

JOSÉ PEDRO
¿Vos querés  comer  que te  devoraste  todo anoche y hoy no compraste  nada para el
desayuno? ¿Compraste leche y pan?

JOSÉ LUIS 
Yo lo puse en la heladera.

JOSÉ PEDRO
¿Pero compraste la leche larga vida o de la otra?

JOSÉ LUIS
No sé. Agarré la primera que encontré. Creo que dice Calcio. 

JUAN JOSÉ
Bueno. Esa es larga vida. La de Calcio y la de Hierro y Vitaminas duran más.

MARÍA JOSÉ
Sí, pero no es larga vida. Tienen vida más larga pero la larga vida larga vida es la de
caja. No viene en bolsa.

JUAN JOSÉ
Se dice sachette. 

MARÍA JOSÉ
Bueno, no viene en sachette, viene en tetra-brik.

JOSÉ LUIS
Sí, pero la de la caja más dura es la que dura y dura, dice Majo. Yo agarré la primera
que vi...

JOSÉ PEDRO
Igual este es capaz de comprar la leche para bebés.

JUAN JOSÉ
Sí, la azucarada. O la de Omega3. 

MARÍA JOSÉ
¿Y compraste una sola?

JOSE LUIS
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Sí. Y traje flanes cero porciento.

MARÍA JOSÉ
¿Postre en envase plástico?

JOSÉ PEDRO
Sí, pero cero porciento para ti.

MARÍA JOSÉ
Ya les dije a estos que no me molesten. No te sumes vos.

JOSÉ PEDRO
Bien. Tenés razón.

JOSÉ LUIS
Pasa que estaba de oferta el pack de 8 pagando 6.

MARÍA JOSÉ
Sí, pero esos son envases especiales y traen 215 gramos mientras los originales tienen
260.  Entonces  en  la  oferta  te  regalan  uno,  ponele.  Porque  de  a  50  gramos  te  van
cagando, pasa lo mismo con las gelatinas, te ponen que es 200 gramos en el cartel de
oferta y vas y lees 178.

JUAN JOSÉ
Los discos duros externos también. Te dicen que son de un Tera y son de 936 Gigas.

JOSÉ LUIS
Eso es un Tera… ¡Y los jugos!

JUAN JOSÉ
Los fiambres te los despachan con separadores. Pagás nailon al precio de jamón.

JOSÉ LUIS
¡Los quesos! ¡Cuánto te ganan con la cáscara!

MARÍA JOSÉ
Eso es una estupidez. Porque estamos hablando de capitalismo y salís con la cáscara del
queso. El queso siempre tuvo cáscara y siempre la pesaron. Sos un tarado.

JOSÉ LUIS
Pero mirá que ahora le ponen más material a la cáscara.

JOSÉ PEDRO
¿Y la Coca Cola cuando éramos chicos? Tomaba toda la familia y alcanzaba con un
litro. Sólo los domingos, un acontecimiento. El envase de un litro decía ‘super familiar’.
Y ahora están por sacar la de 10 litros.

MARÍA JOSÉ
Cada vez se toma más.
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JOSÉ LUIS
Hermanita: ¡No te chupes el pelo, por favor!

MARÍA JOSÉ
No me doy cuenta.  Igual estábamos hablando de cómo te mienten.  Coca Cola no te
miente. 

JOSÉ PEDRO
‘Coca Cola no te miente’, vendé la frase.

JOSÉ LUIS
¡Deja de chuparte el pelo!

MARÍA JOSÉ
Quiero decir que no te roba con el peso.

JUAN JOSÉ
Igual eso del cero porciento es mentira.

JOSÉ LUIS
¿Qué es mentira?

JUAN JOSÉ
Cero trans. Cero azucar. Cero sal. Cero.

MARÍA JOSÉ
Callate, cero cerebro.

JOSÉ PEDRO
No es cero cerebro. Es cerebro light.

JOSÉ LUIS
Bueno, la comida.

JOSÉ PEDRO
No habrá comida.

JOSE LUIS ý JUAN JOSÉ
¿Qué?

MARÍA JOSÉ
No puedo creer.

JUAN JOSÉ
¿Cómo que organizás una cena y no hay comida?

JOSÉ PEDRO
Majo no come. No comemos.

MARÍA JOSÉ
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Vos estás demente.

JOSÉ PEDRO
No. Vos estás demente y quiero que esta noche te acompañemos.

JUAN JOSÉ
Pero yo como. 

JOSÉ LUIS
Yo también.

JOSÉ PEDRO
Entramos en ayuno fraternal.

JOSÉ LUIS
¿Ayuno fraternal?

JUAN JOSÉ
La heladera está vacía. ¿Dónde está lo del super?

JOSÉ PEDRO
Bajo llave.

JOSÉ LUIS
Voy a buscar algo. (Busca sus llaves.) ¿Mis llaves?

JUAN JOSÉ
Tomá las mías. (Busca en sus bolsillos.) Yo tampoco las tengo.

JOSÉ PEDRO
Vamos a sentarnos a la mesa.

(Se sientan todos menos MARÍA JOSÉ.)

JOSÉ LUIS
Majo, sentate.

MARÍA JOSÉ
No. José Pedro no me parece bien lo que estás haciendo.

JUAN JOSÉ
Te fuiste al carajo. No podés hacer esto. Danos las llaves.

JOSÉ PEDRO
Miren. Hay una película de Buñuel que se llama “El ángel exterminador”. Es una fiesta,
las puertas están abiertas pero los invitados no pueden salir. 

JUAN JOSÉ
¿Qué tiene que ver? Esto se trata de libertades individuales.
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JOSÉ PEDRO
Es un juego. No cuesta nada ponernos en sintonía con Majo.

MARÍA JOSÉ
Esto no está bien. No podés secuestrar las llaves.

JOSÉ PEDRO
Sentate a la mesa, Majo.

MARÍA JOSÉ
No.

JOSÉ PEDRO
Y hay otra película…

JUAN JOSÉ
¡Qué me importan las películas! ¿Estás loco?

JOSÉ PEDRO
Hay otra película en la que se suicidan comiendo. Unos amigos que les gusta la cocina,
unos sibaritas, se reúnen en una casa y se cocinan para comer hasta reventar…

MARÍA JOSÉ
No cuentes más. 

JOSÉ LUIS
A nadie le interesa.

JOSÉ PEDRO
Hermana: vos no querés comer nada. Pues hoy por ser cena de todos no vamos a comer
a tu salud. O mejor dicho: a tu mala salud. O comamos… nada.

(JOSÉ PEDRO se dispone a comer nada de los platos. Todos lo miran asombrados.)

JUAN JOSÉ
José…

JOSÉ PEDRO
Es un juego. Vamos. Excepto Majo aquí nadie se va a morir de hambre. Si jugamos un
rato después hay premio.

(Cada uno establece un solo coreográfico con la mesa, los cubiertos, el plato, el vaso y
todo lo que haya dispuesto en la mesa. Paulatinamente, el malhumor de todos se vuelve
juego y placidez.)

JUAN JOSÉ
(Interrumpiendo la danza.) ¿Qué sentido tiene todo esto?

JOSÉ PEDRO
¿Sentido de qué?
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JUAN JOSÉ
¿Qué quiere decir?

JOSÉ PEDRO
¿Decir qué?

JUAN JOSÉ
¡No me tomes el pelo! (A MARÍA JOSÉ.) ¡Y vos no te chupes el pelo!

JOSÉ PEDRO
Hace décadas que las cosas perdieron sentido.

JUAN JOSÉ
No me des repuesta de artista.

JOSÉ PEDRO
No te dejás jugar.

JUAN JOSÉ
Yo necesito sentido. Significado.

JOSÉ PEDRO
Tenés un problema obsoleto.

JUAN JOSÉ
¿Qué es obsoleto, profesor, que no recuerdo?

JOSÉ LUIS
Viejo, en desuso.

JUAN JOSÉ 
Pero yo quiero saber qué quiere decir esto, por qué lo hacemos.

JOSÉ PEDRO
No todo es figurativo. No todo quiere decir algo.

JUAN JOSÉ
Se pusieron todos intelectuales y me están comiendo la cabeza.

MARÍA JOSÉ 
Una mancha cualquiera pasó a ser un cuadro en el museo. 

JOSÉ PEDRO
Y casi cien años después gente como él sigue preguntando ¿qué significa? ¿Qué es? 

JOSÉ LUIS
Basta. Basta de estética. Yo quiero comer y vos no tenés por qué robarme las llaves y
dejarme sin comida. Basta. ¡Dame las llaves!
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JUAN JOSÉ
¡Pará, José Luis!

JOSÉ PEDRO
Algo vamos a comer. (Trae una bandeja tapada que tenía escondida y una balanza de
cocina. Destapa la bandeja y hay cinco manzanas y un cuchillo.) Sigamos jugando.
Majo, sentate.

MARÍA JOSÉ
No. (María José nunca se sienta.)

JOSÉ PEDRO
Juguemos. Hay un cuchillo. A ver quién corta dos mitades exactas. Aquí está la balanza.

JUAN JOSÉ
Ah. Es el juego… como el juego…

JOSÉ PEDRO
…de cortar manzanas.

JUAN JOSÉ
La mía es más chica.

MARÍA JOSÉ
¿Y qué tiene  que ver? Si es de cortar…

JOSÉ LUIS
Se trata de mitades y no de enteros.

(Juegan  al  juego  planteado.  Luego  de  cuatro  intentos  quedan ocho  mitades  y  una
manzana entera. Gana María José. José Pedro no permite comer las mitades a sus dos
hermanos varones. María José toma la manzana entera.)

MARIA JOSÉ
Parece que mis hermanitos tienen hambre y quieren comerse la manzanita.

JOSÉ PEDRO
Eva.

MARÍA JOSÉ
Blancanieves.

JUAN JOSÉ
Newton. ¡Plah!

JOSÉ LUIS
Guillermo Tell.

JUAN JOSÉ
Ese. Yo siempre me sentí el hijo de Guillermo Tell con papá.
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JOSÉ PEDRO
La manzana de la discordia.

MARÍA JOSÉ
La gran manzana de Nueva York.

JUAN JOSÉ
La manzana de oro.

JOSÉ PEDRO
¿Qué es?

JUAN JOSÉ
No sé, pero me suena que había una historia. (A JOSÉ LUIS.) Vamos. Otra.

JOSÉ LUIS
Esperen. No sé. Ya sé. Macintosh. La manzana mordida. Apple.

JOSÉ PEDRO
Ah. No sé más.

MARÍA JOSÉ
Bueno. ¿Quién se va a comer esta manzana? Yo no.

JOSÉ LUIS
Podríamos jugar a otra cosa. Como comer, ¿NO?

JOSÉ PEDRO
No vamos a comer así Majo se siente en confianza y nos dice qué le pasa.

JOSÉ LUIS 
(Se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.) 
Buenas tardes.
José Luis. 30.
Soy hermano de M... El menor. 
Porque creo que soy la única persona que la conoce de cerca.
Ella cree eso y es así.
Digamos que María José pasa por ciertos períodos que no come y ciertos períodos que
come mucho. Yo no… Realmente no sé si eso tiene nombre o es una enfermedad, no
tengo idea.
No. No. No.
Y digamos que entiendo lo que siente.
Hay días en los que está débil, no se puede ni mover ni siquiera levantarse de la cama; y
hay días que está pasada.
Una desviación grande.
Desde chicos. 
Sí.
Es que no te das cuenta pero con el paso del tiempo… Le costaba compartir la merienda
pero luego la tiraba en la papelera. Con el paso del tiempo la cosa se fue acentuando,
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aparecía más en su adolescencia, los primeros campamentos, no quería nunca cocinar. Y
cuando se hacía comida para el grupo, ella se alejaba y no comía. No sé…
Yo no tengo ni idea.
Ella  me pidió que viniera.  Generalmente,  la  ayuda que le  puedo brindar  es  decirle.
“Majo: no rompas las pelotas. No jodas. Comé”. 
Ustedes deben saber.
Ya debe estar harta. 
Tiene miedo también, ¿no? Capaz que siente que yo puedo decir las cosas mejor que
ella. 
Cuando comés podés estar sólo, ella siempre prefiere eso, pero con mis hermanos a
veces comemos juntos y se pone estúpida. Se pone los auriculares…
Nunca tuvo una relación estable. 
El primero. Soy la primera persona ante todo. Soy la primera y la única.
A mí siempre me dice que quiere ser como yo. Pero me da pena que diga eso. Me da
lástima.
No me siento salvado. No sé si me siento salvado. Nadie está libre de que le pase pero
yo me siento salvado.
Desde que falta mamá ella es mi madre, la siento así.
Gracias.

(JUAN JOSÉ se ausenta.)

JOSÉ PEDRO
Juan José se puso nervioso con el asunto de la manzana.

JOSÉ LUIS
Tiene hambre. Debe haber ido al baño a comer jabón.

MARÍA JOSÉ
El ser humano puede vivir sin alimento más tiempo del que piensan.

JOSÉ LUIS
Los tiempos que manejamos para el apetito, menos vos, son cortos, es una cuestión de
ansiedad pero dame esa manzana y sentate acá.

MARÍA JOSÉ
No. No me quiero sentar. Y la manzana es un premio. No creas que te la vas a llevar así
como así.

JOSÉ LUIS
¿Y que tengo que hacer?

MARÍA JOSÉ
Solucionar un enigma.

JOSÉ LUIS
Un enigma.

JOSÉ PEDRO
Te gustó jugar, hermanita.
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MARÍA JOSÉ
Sí, hacía tiempo que no me sentía animada.

JOSÉ PEDRO
Estuve bien con ésta cena.

MARÍA JOSÉ
No.

JOSÉ PEDRO
Sí.

JOSÉ LUIS
¿A dónde se fue, Juanjo?

MARÍA JOSÉ
En el baño no está.

JOSÉ PEDRO
En su cuarto tampoco.

JOSÉ LUIS
En mi cuarto no.

JOSÉ PEDRO
Tendría copia de llave.

MARÍA JOSÉ
Hizo trampas.

JOSÉ LUIS
Debe estar escondido. Comiendo una cucaracha.

MARÍA JOSÉ
No digas cucaracha. Sabés que quedo petrificada.

JOSÉ PEDRO
Cucaracha. Cucaracha.

JOSÉ LUIS
Cucaracha: el único animal que soportó la radioactividad.

JOSÉ PEDRO
Lispector. La mujer que escribía fumando, con su máquina de escribir en la cama y
rodeada de sus hijos pequeños, asuntos como el de una mujer que traga una cucaracha.
La pasión según GH.

JOSÉ LUIS 
¿No podés leer algo normal?
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JOSÉ PEDRO
¿Normal como vos?

MARÍA JOSÉ
No es momento pero no te puedo negar que me gustaría leer eso.

JOSÉ PEDRO
Lispector. Imperdible.

JOSÉ LUIS
¿Dónde se habrá metido?

JOSÉ PEDRO
Las cucarachas viven en el submundo. Son under.

MARÍA JOSÉ
Son gente de cloaca.

JOSÉ PEDRO
Eso. Gente. Invisible. Pero que está.

MARÍA JOSÉ
Por eso son la resistencia.

JOSÉ PEDRO
Son seres de tubería.

MARÍA JOSÉ
Creo que les tengo fobia porque me caen demasiado bien.

JOSÉ PEDRO
Vos tenés problemas con tu saneamiento.

MARÍA JOSÉ
¿Qué querés decir?

JOSÉ PEDRO
Tus caños, ¿me explico?

MARÍA JOSÉ
Te referís a mi tubo digestivo…

JOSÉ PEDRO
Sí.

JOSÉ LUIS
Ustedes están locos. Pasan de las cucarachas al hambre de Majo.

JOSÉ PEDRO
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Callate. Nunca puedo hablar a las claras con mi hermana.

MARÍA JOSÉ
Toda esta dedicación que tuviste con el juego, no comer, ponerle idea, me dio ganas de
hablar.

JOSÉ PEDRO
Hablemos de tu bulimia.

MARÍA JOSÉ
No soy bulímica. 

JOSE PEDRO
Pero vomitás.

MARÍA JOSÉ
Es una costumbre, un rechazo, pero los médicos siempre me dijeron que lo mio no es
bulimia.

JOSÉ PEDRO
Anorexia.

MARÍA JOSÉ
No soy anoréxica.

JOSÉ PEDRO
¿Y qué sos?

MARÍA JOSÉ
Inclasificable, soy. 

JUAN JOSÉ
(Saliendo de un escondite.) ¡Acá estoy! 

MARÍA JOSÉ
Inclasificable, soy. Palabra de la ciencia.

(Los tres miran indiferentes a JUAN JOSÉ.)

JUAN JOSÉ
La aburren. Me escondo y nadie me busca. No juego más.

MARÍA JOSÉ
¿Y cuando se planteó jugar a las escondidas?

JUAN JOSÉ
Pensé que iban a buscarme.

MARÍA JOSÉ
Te buscamos.
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JOSÉ PEDRO
Cortaste una conversación…

JUAN JOSÉ
¿Me das la manzana?

MARÍA JOSÉ
¿A cambio de qué?

JUAN JOSÉ
A cambio de nada.

MARÍA JOSÉ
¿A cambio de nada?

(Breve momento histérico con aires incestuosos. Juegan los tres adanes y la eva. De
pronto  muerden  la  manzana.  Todos,  inclusive  ella,  comen un poco.  Ella  escupe  el
pedazo mordido. Parece una bacanal. Comienzan a insultarse duramente con mucho
afecto y demostraciones de cariño. De pronto juegan a que ella se portó mal. JOSÉ
LUIS la apoya en su falda boca abajo. Le hace cosquillas. Ella ríe, parece disfrutar
pidiendo por favor que no le haga cosquillas. Se zafa inesperadamente y se va. Silencio
incómodo.).

(JOSÉ PEDRO se asola. Aparte. Dialoga con un interlocutor invisible e inaudible.) 

JOSÉ PEDRO   
Hola. 
José Pedro.
No come.
Bueno, come mucho, no come nada.
Porque me citaron. En realidad, yo no tengo tiempo y no quería venir.
Porque ta. Porque no. Digo: ya la intenté ayudar pero ya. Basta. Ya está.
Que no lo hiciera. Que se estaba haciendo daño. 
Porque no come.
No sé. Debe tener algún mambo pero todos los tenemos. ¿No?
Yo que sé. Tiene problemas con todo el mundo. Que nadie la toma en serio.
Porque soy lo único que tiene.
Vivimos juntos, sí. Somos nosotros cuatro porque mis padres murieron.
No. No tiene ningún proyecto de vida. Molestar.
Joder es molestar. Y no sé... empezar una cosa, no terminarla, empezar otra… 
No. Ella trabaja a veces, a veces no. Falta. No va. La suspenden. Se queda acostada. Se
queda durmiendo. Parece que no le importa. 
De todo.  Vendedora,  secretaria,  cadeta… Puta seguramente no.  Aunque a  veces  me
parece que lo hizo.
Me río de nervios.
Pienso que es un caso perdido. No sé. Me tiene harto. Es como vivir por otro.
En todo caso de la casa se tendría que ir ella.
No. Para mí no. Pero me viene la culpa. 
Yo tengo cosas para hacer. Me roba tiempo como ustedes ahora. Sé que es inútil.
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Sí. Sería una solución que desapareciera.
Debo irme.

(MARÍA JOSÉ por primera vez se sienta en una de las sillas con dificultad, lentamente,
como desgarrada por un fuerte dolor en sus nalgas. Comienza a llorar. Llorará hasta
el final. Comparten el silencio, el llanto. Los hombres la escuchan, la miran y no paran
de comer manzanas.) 

JOSÉ LUIS
Esto es muy sencillo. Se trata de que comas y nos dejes tranquilos.

MARÍA JOSÉ
Esto es muy sencillo. Se trata de que me dejen tranquila. ¿Qué les importa si como o no
como?

JUAN JOSÉ 
No hablemos de cosas sencillas o complejas sino de cosas posibles o imposibles. A ver,
hermana, ¿es posible que comas algo?

MARÍA JOSÉ
Es posible.

JUAN JOSÉ
¿Y por qué no lo hacés?

MARÍA JOSÉ
No puedo. A veces no debo. A veces no quiero. Pero por lo general no puedo. 

JUAN JOSÉ
¿Hace mucho nos preguntamos qué podemos hacer?

MARÍA JOSÉ
Ya fueron y hablaron con mis médicos. Con eso basta.

JOSÉ PEDRO
Pero vemos que te derrumbás.

MARÍA JOSÉ
Me las arreglo.

JOSÉ PEDRO
Es un ultimátum.

JUAN JOSÉ
¿Un qué?

JOSÉ PEDRO 
Un ultimátum.

JOSÉ LUIS
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Una exigencia… última.

JOSÉ PEDRO
Si no comés por las buenas vas a comer por las malas.

JOSÉ LUIS 
No le pegues a alguien que está en el piso. ¿No ves cómo está?

JUAN JOSÉ
No podemos exigirte que comas pero sí que nos digas lo que ocultás. Algo ocultás.

MARÍA JOSÉ
Yo no oculto nada.

JOSÉ PEDRO
¿Qué te pasó en la mano?

MARÍA JOSÉ
La cuchilla…

JOSÉ PEDRO
¡La verdad!

MARÍA JOSÉ
La verdad. La cuchilla…

JOSÉ PEDRO
No es la verdad.

MARÍA JOSÉ
Basta.

JUAN JOSÉ
¿No hay una manera de que te abras?

MARÍA JOSÉ
Me abro siempre.

JOSÉ LUIS
Nunca, Majo, basta.

JOSÉ PEDRO
(Violentamente le aleja la mano de la boca.) No te chupes el pelo y largá.

MARÍA JOSÉ
(Llora en silecio.) ¿Ustedes alguna vez pensaron en suicidarse?

JOSÉ PEDRO
Las preguntas las hacemos nosotros.
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MARÍA JOSÉ 
¿Qué son? ¿La policía?

JOSÉ LUIS
Eso corre por cuenta de él.

JUAN JOSÉ
Eso corre por cuenta tuya, José Pedro.

JOSÉ PEDRO
Son unas veletas. Acá la cosa se termina. Cansan. Me cansan todos.

JUAN JOSÉ
¿Qué ocultás, Majo?

JOSÉ LUIS
Te queremos ayudar.

MARÍA JOSÉ
No me puedo ayudar yo, los médicos no saben qué hacer, no me pueden ayudar ustedes.

JOSÉ PEDRO
Vas a comer.

JOSÉ LUIS
Vas a comer.

JUAN JOSÉ
Vas a comer.

MARÍA JOSÉ
Voy a comer. 

JOSÉ LUIS
No queremos que pases más hambre.

MARÍA JOSÉ
No paso hambre. Encontré la manera de comer y bajar.

JOSÉ LUIS
¿Qué comés que nunca te vemos hacerlo?

(Llora en un largo silencio. Los hombres siguen dando mordiscos a las manzanas.)

MARÍA JOSÉ
(Entra en un estado de trance. Llanto y confesión. A veces parece poseída.)El hambre 
en verdad trae un lento suplicio, prolongado dolor, un mal que habita y se esconde en el 
interior, la muerte siempre presente y que siempre se demora. Consume los humores 
naturales, enfría el calor, contrae la masa corporal, devora paulatinamente las fuerzas. 
La carne rodea los huesos de modo que parece una telaraña, no hay vello en la piel, 
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como se ha agotado la sangre huye el rubor del rostro, no hay ninguna blancura, la 
superficie se ennegrece a causa de la delgadez, el cuerpo está amoratado, se mezclan 
miserablemente la palidez y la negrura a causa de la enfermedad, las rodillas no 
sostienen sino que se arrastran de una manera penosa y violenta. El vientre está vacío, 
contraído, deforme, sin materia, sin la natural extensión de las vísceras. Los huesos se 
adhieren a las espaldas… y yo no puedo llegar a eso. (Rompe a llorar con una 
carcajada de llanto.)*

JUAN JOSÉ
Eso es en extremo.  

JOSÉ LUIS
¡Majo! La desconozco.

JOSÉ PEDRO
Delira. No es ella. Delira. 

MARÍA JOSÉ
Entonces trato de enfermarme, porque debo decir, cuando estoy enferma no me viene el 
hambre; y siempre que no me venga el hambre, yo no quiero otra cosa.

JOSÉ PEDRO
Delira.

JOSÉ LUIS
¿La llevamos?

MARÍA JOSÉ
No deliro. Es una peste. (Repite ‘peste’ balbuceando.) 

JUAN JOSÉ 
Déjenla continuar.

MARÍA JOSÉ
El hambre es más cruda que la peste, porque el hombre sufre mucho más tiempo, pero la
peste es más abominable en cuanto apenas nos da tiempo a recoger la respiración, y nos 
quita memoria, y nos despoja de todo pensamiento de culpa, elimina las confesiones, los
profesionales no vienen a escribir los testamentos, los médicos escapan, los padres se 
fastidian con los hijos y éstos les vuelven las espaldas a los padres, las madres 
abandonan a las criaturas y éstas evitan a las madres, un familiar no conoce al otro, los 
amigos se vuelven enemigos, los hermanos… (Llora otra vez desesperadamente.)**

JOSÉ PEDRO
Parece que habla por otro. Delira.

MARÍA JOSÉ
No deliro. Soy muy conciente de lo que digo. Encontré la solución. (Risotada seguida 
de llanto.)

JOSÉ LUIS
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¿Qué solución?

MARÍA JOSÉ
Primero los dedos, luego la palma, muslos, nalgas... Me como yo misma. Me cago yo 
misma.

JUAN JOSÉ
No puede ser verdad. (A JOSÉ LUIS.) ¿Cómo que se come ella?

JOSÉ PEDRO
NO.

(MARÍA JOSÉ corre hacia su cuarto. Todos corren tras ella. Desaparecen. Se 
escuchan sus voces, gritos, descontrol. Suena “Niño Caníbal” de Virolo en versión de 
La lá.)

FIN

*Parlamento basado en Patrología graeca, 31, III, col. 322-323 (p. 39)
**Parlamento basado en Discurso sopra la carestia, e fame de Segni, 1591 (p. 40)
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