

(6+1) pecados

TEATRO

Los autores:

Marcel García y Dada, año 2000.

Los personajes:

VIRGEN: La que concibe sin pecado. Embarazada, de aspecto monacal, se traslada sin separar las rodillas.

TENTADORA: La que no se concibe sin pecar. De aspecto libertino, usa corsé y un pantalón bombacho con encaje.

VIEJA BRUJA: La que hace tiempo ha dejado de pecar y concebir. De aspecto marchito. Siempre tiene un habano entre sus dedos.

La escena:

Sala vidriada con vistas al jardín.

El texto:

1. Devoción femenina

(Tres mujeres componiendo una foto familiar. La mayor, la VIEJA BRUJA, sentada en el centro y las otras dos a un lado y otro. La TENTADORA desafía con su mirada mientras la VIRGEN acaricia su vientre de embarazada que crece casi imperceptiblemente a cada instante. Las tres, en un breve vaivén, laten.)

VIEJA BRUJA

(Indicando el matiz como una directora coral.) ¡Piano!

TODAS

(Con creciente énfasis y devoción cantan una canción religiosa tradicional.)

¡Alabaré! ¡Alabaré!

¡Alabaré! ¡Alabaré!
¡Alabaré a mi Señor!

(Las tres cantan la canción completa según cada indicación de la VIEJA BRUJA.)

VIEJA BRUJA
¡Pianísimo!

(Todas cantan según el matiz indicado.)

VIEJA BRUJA
¡Forte!

(Todas cantan según el matiz indicado.)

VIEJA BRUJA
¡Fortísimo!

(Todas cantan según el matiz indicado.)

TENTADORA
(Grita.) Precisión.

2. Antes del pecado...

TENTADORA

Precisión. *(Las otras interrumpen el canto.)* Precisión. Me falta precisión para acercarme a tus cosas. Me falta que te creas que comparto lo tuyo. Precisión. Mil veces me acerqué a ella para que vieses mi deseo.

No seré nunca un objeto deseable para los bichos que aman besar e incorporar esa especie de seres. Te aman, ¿ves?

Te envidio.

¿De quién es eso?

Tuyo.

¿Quién juega?

Vos.

¿Quién brilla en el borde?

Vos.

¿Quién segundo estando solo?

Yo.

¿Quién la exacta risa?

Vos.

¿Quién la sombra?

Yo.

¿Quién vos?

Vos.

¿Quién yo?

Yo

(A la Virgen.) ¿Cómo se llamará?

VIRGEN

(Responde a la VIEJA BRUJA.) Mortífero.

TENTADORA

(A la VIEJA BRUJA.) ¿Mortífero?

VIEJA BRUJA

Mortífero.

TENTADORA

El que no juega no tiene premio ni riesgo pero tiene salud, eso sí, mucha salud.

VIRGEN

No podría decir que es mío. Yo no lo llamé, no hice nada, no tengo leche.

TENTADORA

Algo habrás hecho o no. Si no haz hecho nada cuando crezca se pondrá hermoso como el otro, o tal vez, sea un vicio de estampita.

VIRGEN

Lo he concebido sin pecado.

TENTADORA

Pecado es que el primer varón que pase entre tus piernas venga de adentro y no de afuera...

VIRGEN

¡Déjenme! (Se señala el vientre.) Se mueve así, a veces así. Ayer estaba junto a mi cementerio en la rodilla. Mañana está junto a mi oreja y me amenaza con ahorcarse con su cordón umbilical si no soy pura. 'Pero soy pura' le digo. Y él me dice: 'Somos alimento de la luna'. Me dice: 'La salvación no es natural así que para alabar a Dios tienes que ofenderlo'.

VIEJA BRUJA

Precoz, el niño.

TENTADORA

Hombres, hombres, hombres, hombres, hombres... (Repite al principio con desaprobación y luego excitándose.) Hasta los nonatos son unos sabios estúpidos excepto cuando me esperan en el jardín. Ellos, tan atentos, tan preocupados por su placer... que hasta me hacen gozar. (Busca esquizofrénicamente.) ¿Dónde estás? Acá. ¿Dónde? Acá. ¿Dónde? Acá. ¡No me molestes!

VIEJA BRUJA

(Sintiéndose aludida.) Molestia ninguna, es sólo un procedimiento de rutina.

VIRGEN

No te quejes de la rutina.

VIEJA BRUJA
¿Quién se queja?

VIRGEN
Usted, cada vez que se da cuenta.

VIEJA BRUJA
¿Cuenta de qué?

VIRGEN
De que todos los días son iguales aquí aunque...

TENTADORA
Aunque las únicas sorpresas son embarazosas y para colmo bastardas.

VIEJA BRUJA
¡Dios!

TENTADORA
(*Increpando a la VIRGEN.*) ¿Te rendiste y le echás la culpa al otro?

VIEJA BRUJA
¡Dios!

TENTADORA
(*A la VIEJA BRUJA.*) Precisamente de eso estoy hablando.

VIEJA BRUJA
¿Qué habrán hecho con esta pobre criatura?

VIRGEN
No sé si estoy renaciendo o muriendo en pos de algo que repetirá con exactitud lo que olvidé.

TENTADORA
(*A la VIRGEN.*) Decí las cosas tal cual son. Contanos que tu himen ya no es un monumento interno.

VIRGEN
Juro que aun me pertenece, que la lucha por helarme desde adentro no ha cesado. Pero igual no entiendo.

VIEJA BRUJA
Yo tampoco entiendo nada. ¿Cuál es el problema?

VIRGEN
Que desperté esta mañana acompañada por no sé qué misteriosa célula, que promete habitarme y luego parecerseme.

TENTADORA
Embarazo, niña.

VIEJA BRUJA
¿Eso es lo que quieres decir? Embarazo.

TENTADORA
Eso es lo que no quieres admitir.

VIRGEN
Eso es precisamente lo que aún no puedo entender.

TENTADORA
Para alguien que dice que jamás se entregó al placer, resulta muy difícil entender lo que se pierde o lo que se gana.

VIEJA BRUJA
No sea cosa, mi niña, que el feto se rebele y le ampute el miembro al susodicho. Ya saben: los espacios habitados no quieren compartirse. ¡Felicitaciones! (*Se felicitan las tres.*)

VIRGEN
Pero yo tan sólo dormía sola. Y ahora, miren, no tendré nada que proteger. Seré despedazada desde adentro. Seré la segunda mujer violada por un bebé.

VIEJA BRUJA
¡Virgen santísima!

TENTADORA
(*Suspiro orgásmico.*) ¡Ah!

(*Las tres recitan los siguientes versos de Sor Juana Inés de la Cruz.*)

El hijo que la esclava ha concebido
Dice el derecho que le pertenece
Al legítimo dueño que obedece
La esclava madre de quien es nacido

TENTADORA
(*A la VIRGEN.*) No te pongas nerviosa que el Diablo todavía no se consagró y Dios se tomó licencia. ¿Crees en Dios?

VIRGEN
Sí, pero no le tengo confianza.

(*Suenan truenos. Se percibe en el cuerpo de las tres el peso divino.*)

3. Soberbia

VIEJA BRUJA

No es para menos. Arrinconate, m'hijita. Nosotras iremos a dar un paseo por el jardín. ¿Quieres venir con nosotras? Si es por mí no hay problema. A mí nunca se me ocurre no estar acompañada. Ahora... Bueno... *(Refiriéndose a TENTADORA.)* A ella le encantan sus paseos en soledad. Conmigo no tiene reparos porque no hago más que maldecir sus pretendientes.

VIRGEN

Entonces voy. Igual, con este peso...

TENTADORA

¡Quedate, muchachita! Los placeres del jardín son para las que los aprovechan. ¿Cómo pensás que alguien querrá pasear contigo si no permitís que el olor de tu juventud quede en el cuerpo ajeno?

VIRGEN

Los placeres del jardín están aburridos de aprovecharse de vos. ¿Cómo se te ocurre que a alguien le interese salir contigo si exponés continuamente el olor de tus rutinas amorosas?

TENTADORA

Pasear... ¿Cómo pensás recibir visitantes amparada tras tus piernas cerradas? ¿Cómo pensás...

VIRGEN

¡Callate! ¿Cómo se te ocurre vivir prosternada de piernas abiertas?

TENTADORA

Porque tiendo. Porque tiendo. Porque una vez con cada amante no hace hábito.

VIEJA BRUJA

¿Pueden callarse que estoy interrumpiendo? Puedo develarles cada uno de sus embarazos pero la borra del café está cansada de ser premonitoria.

(La VIRGEN comienza a sentirse elegida y la TENTADORA comienza a sentirse deseada.)

VIEJA BRUJA

Puedo explicarles cada uno de sus solitarios orgasmos pero los atardeceres están hartos de ser románticos. Puedo desasnar sus devotas rodillas pero el perro está deseando no ser fiel. Puedo crear una piedra tan grande, tan enorme que yo misma pueda sostener con este mísero objeto: habano. ¡Puedo, puedo y puedo! *(Continúa susurrando.)*

VIRGEN

Lo generé yo misma. Nadie puede tocarme. Nadie llega a depositarse en mi virtud. Soy el ser más perfecto.

TENTADORA

Demasiada soberbia. La perfección sólo existe en el éxtasis y no hay nada que desconozcas más.

VIEJA BRUJA

(Grita.) ¡Puedo! (Continúa susurrando.)

VIRGEN

Cuando me fijo en los rastros, en tus ropas manchadas, cuando volvés, mi cuerpo intacto se suspende en las alturas, te señala desde arriba.

TENTADORA

¡Ojo! ¡No te vayas a caer! Mira que lo concebido sin gozar promete poco. Es bueno que me veas desde arriba porque soy todos los cuerpos que me tocan y mi piel se desdobra y tenés una muy buena perspectiva de la mayor maravilla: mi goce y el indescriptible placer que provocho. No soy diosa de altar. Soy diosa del jardín.

4. Envidia

VIRGEN

No envidio tu jardín.

TENTADORA

¿Me odiás?

VIRGEN

¿Te odio?

TENTADORA

Me odiás. Querés ser yo. Me amás. Me deseás. *(Mira más atentamente a la VIRGEN y se da cuenta de que no la desea.)* No. Me odiás. No necesitás odiarme. Tu cuerpo está... apto. Pide a gritos que la atornillen. Yo te quiero... herir un poco. Estás en la víspera. ¡Cómo me gustaba eso: la víspera! Siempre hay decepción en cualquier consumación.

VIRGEN

Te odio. Mi gloria está al final y ahora tengo el residuo del placer. Así quedan los cuerpos enloquecidos en el jardín; no los ojos abiertos en la oscuridad. El insomnio no te embaraza. Tengo el residuo. *(Se toca el vientre.)* Tengo el residuo, no el placer.

VIEJA BRUJA

Al final no hay gloria, querida. Al final hay manchas en la piel. Al final ya no hay falta. Ni siquiera la falta. *(Las otras dos comienzan a ignorarla.)* ¡Ah! ¡Aquellos

tiempos! Recuerdo esos tiempos del jardín en que yo era la diosa. Ya fui tentadora. Y también fui virgen aunque tenga que jurarlo. No las envidio. Envidio el antepasado de mi cuerpo. Me estoy poniendo verde.

TENTADORA

(Burlando a la VIRGEN.) “Lo he concebido sin pecado.” *(Vocifera con asco.)* “Mi cuerpo intacto se suspende en las alturas.”

VIRGEN

(Burlando a la TENTADORA.) “Soy la diosa del jardín.” “El indescriptible placer que provocho.”

VIEJA BRUJA

No entiendo por qué repiten lo que ya han dicho. Debo repetir palabras, frases que ya dijeron. “¿Mortífero?”. “¿El que no juega no tiene premio?”.

VIRGEN

“Para alguien que jamás se entregó al placer”.

TENTADORA

“Pero soy pura. Pero soy pura le digo”.

VIRGEN

(A la TENTADORA.) Te envidio.

TENTADORA

(A la VIRGEN.) Te envidio.

VIEJA BRUJA

La envidia no tiene placer, queridas. La envidia es pecar sin gozar. Pecar sin gozar es pecar con muy poco acierto. Por tanto: la envidia no es un pecado. Es un castigo.

TENTADORA

¡Vamos! ¡Abre la puerta!

VIRGEN

No.

TENTADORA

¿Por qué no?

VIRGEN

Porque contigo vestida así no voy a ningún lado.

(Las tres frente a un montón de ropas. VIEJA BRUJA hace combinaciones ridículas imitando el cuidado de TENTADORA para buscar la ropa adecuada. VIRGEN se apronta con una soga. Se ata, se desata.)

TENTADORA

La última vez la combinación no fue exitosa.

VIEJA BRUJA

¿Para qué tanta combinación si después, en dos roces, ya estás desnuda?

TENTADORA

Es cierto. Es cierto. (A VIRGEN.) ¿Vienes con nosotras?

VIEJA BRUJA

¡Contestá!

VIRGEN

Sólo porque no quiero quedarme sola.

(Se dirigen hacia el afuera. La puerta invisible del patio es en proscenio y la platea es el espacio 'jardín' al que nunca arribarán.)

5. Lujuria

TENTADORA

Muy bien. Muy bien. Pongámosle que con un poco de semen le damos fuerza suficiente a este vientre para que crezca.

VIEJA BRUJA

Como la historia de la mujer huesuda.

TENTADORA

¿Vas a empezar con tus historias? Prefiero la de la isla desierta donde sólo había hombres y la pobre niña inocente llegaba en una balsa entonces todos...

VIRGEN

¿De dónde llegaba?

VIEJA BRUJA

¡Sh! Está contando mi historia. La mujer huesuda invitaba a sus amantes a una cena que preparaba muy especialmente con los restos del amante anterior.

TENTADORA

¡Contaste el final!

VIRGEN

Me mareo.

TENTADORA

Tendrías que haber dicho que la isla estaba desierta y que la niña, alardeando, se estaba comiendo un niño. A veces develamos lo que nos está ahogando.

VIRGEN
Un delirio.

TENTADORA
¿Por qué dices que es un delirio?

VIRGEN
Lo que estás diciendo es un delirio.

TENTADORA
¿Un delirio?

VIRGEN
Me ahogas.

TENTADORA
Eso. Se estaba comiendo un niño. El niño era mucho más pequeño que ella.

VIRGEN
¡Por favor! Me mareo. Me mareo.

VIEJA BRUJA
¡Por favor! ¡Déjenme terminar! Ella, la mujer huesuda, tenía su clitoris en la boca entonces no había más placer en el mundo que lamer, chupar, hacer rítmicos movimientos con su boca, rodeando los falos enormes, pequeños, de todos sus amantes, hasta sentir el líquido viscoso llenar sus fauces. Después apretaba sus dientes y lo arrancaba del resto del cuerpo. Así iba nutriendo su embarazo.

TENTADORA
Hasta 'fauces' era una historia interesante. (A VIRGEN.) ¿Qué te pasa, querida? Espera un momento (VIRGEN vomita mientras TENTADORA la acaricia sensualmente.) No le hagas caso. Está exagerando. No se comía al niño, no. Sólo le pasaba la lengua por el cuello, por el muslo, por toda la piel, por la boca. Hundía su lengua en la boca hasta la garganta. Sentía cómo el falo empezaba a crecer, cómo se hundía entre sus piernas, cómo la partía, cómo la veneraba, como la única forma que tiene un hombre de venerar a una mujer: hundiéndose entre sus piernas, el semen chorreando por sus piernas. ¿Están listas? ¡Vamos!

6. Gula

(Danzan la Gula acompañadas por la música de la banda de sonido de la película Gadja Dilo de Tony Gatlif –específicamente el track que se llama 'Cabaret' interpretado por Orchestre Marin Ioan-. Tienden un gran mantel blanco que ha llegado a escena embolsando panes. Preparan un picnic adentro

de casa. Es una cena de panes y agua. Hacen saltar los panes con el mantel. Risas. Carcajadas. Juegan a bajar el mantel y que los panes queden servidos. TENTADORA y VIEJA BRUJA toman los panes y comen desafortadamente. Beben. Se abalanzan sobre los alimentos como si fueran un gran manjar, como si fuera el último manjar. Empujan el pan dentro de la boca. VIRGEN se atraganta con una migaja de pan que es lo único que ha tomado. Intentan desatorarla. Acciones de primeros auxilios, reanimación. Dichas acciones van enfatizándose hasta los golpes en el vientre. El ambiente de Gula deviene en ambiente de Ira.)

7. Ira

(Danzan la Ira. TENTADORA y VIEJA BRUJA se turnan atacando físicamente a Virgen. Luego de cierta pasividad, VIRGEN reacciona volviendo activa su participación en la violencia. Riña de mujeres. Se cansan. Paulatinamente, van haciendo más lentas sus acciones. Se agotan. Se desploman ayunas de toda fuerza.)

8. Pereza

(Danzan la Pereza. En el piso, bostezan. Se mueve un dedo. Silencio y quietud de largo tiempo. Luego, se incorporan y caminan. VIRGEN y TENTADORA construyen un estrado mientras VIEJA BRUJA fuma su habano y observa.)

VIRGEN

Es que la elección hace a la regla.

TENTADORA

Vos sos diferente. Luego él será diferente.

VIRGEN

(Entra en trance.) Sólo yo sé qué buen destino correrá Mortífero. ¡Por allá, Mortífero! ¡Por allá, Mortífero! ¡Tus ojos, Mortífero! Del otro lado, Mortífero. Si te miro no. ¡Agacharse! ¡Escondese que es Mortífero! No me hacen caso. ¡Te estás quemando, Mortífero! ¡Tenés que salvarte! ¡No me llesves la contra! ¡No me callo nada! Mortífero: ¡no me mortifiques! ¡Yo te quiero, Mortífero! ¡yo te quiero mortífero! ¡Te moriste! ¡Yo te avisé!

TENTADORA

No hay nada más vivo que lo que está a punto de morir.

No hay nada más muerto que lo que está a punto de nacer.

VIRGEN

¡Siempre igual! ¡Estás muerto y me seguís llevando la contra! ¡No me hagas enojar! Yo tengo que estar llorando y no enojada. Lloro, sí. Despacito. Attendeme que lloro. Yo estoy viva. El que te moriste sos vos. Siempre lo mismo. Mortífero: ¿y si te cambio de nombre ahora? ¿Qué te pasa? ¡Estás creciendo!

(Suena 'Money' de Pink Floyd mientras VIRGEN sale de su trance y vuelve a la conciencia.)

9. Avaricia

VIRGEN

Es una inversión. Siendo el elegido ya me dará ganancias.

VIEJA BRUJA

¡Avara!

TENTADORA

No es un bien material.

VIEJA BRUJA

¡Avara!

TENTADORA

¿No compartirás los beneficios de la nueva Iglesia?

VIRGEN

Las cosas que se prolongan de mi cuerpo me pertenecen. Son más mías que de ninguna.

TENTADORA

Y ahora promete acunarlo.

VIRGEN

Nadie más que yo lo abrigaré.

TENTADORA

Depende de la edad en que necesite calor.

VIRGEN

Hace dos mil años las tentaciones eran las mismas.

VIEJA BRUJA

(Predica desde el estrado.) ¡Sí! El elegido nos dará calor pero el calor que nosotros generemos no será motivo de envidia. No será mártir sino que será el

peor de los hombres. Así, nuestros pecados serán insignificantes comparados con los suyos y nuestro cuerpo se elevará en comparación con su perversa alma. Su primer milagro no ha de ser el superfluo de convertir el agua en vino sino el de hacer que una cabeza caiga al ser separada del cuerpo o de hacer que un cuerpo se libere al ser separado del lugar donde se encuentra el juicio: la cabeza. No será salvado quien crea en él, como hace dos mil años, sino quien pueda escapársele o plegársele. Mortífero será nuestro destino. (*Grita “¡Mortífero! ¡Mortífero!” varias veces y las otras repiten como fieles.*) Hacer caminar a paralíticos, que los ciegos vean, que los muertos vivan, es traer hasta aquí a los inferiores. ¿Dónde está el verdadero milagro? Esos son favores de boutique, el maquillaje de la Humanidad. ¿Quién no cree que es mejor que sí mismo aún cuando vea, camine y viva?

No será salvado el que crea en él, como hace dos mil años, sino quien pueda escapársele o plegársele. Mortífero será nuestro destino. (*Grita “¡Mortífero! ¡Mortífero!” varias veces y las otras repiten como fieles. Silencio.*)

VIRGEN

Sólo yo sé qué buen destino correrá Mortífero.

VIEJA BRUJA

¡Avara!

TENTADORA

¡La madre del elegido desobedece!

VIEJA BRUJA

¡Avara!

TENTADORA

¡Quiere ser la excepción! ¡El elegido es de todos!

VIEJA BRUJA y TENTADORA

¡Avara!

(Acuestan a VIRGEN y comienzan los trabajos de parto. TENTADORA y VIEJA BRUJA repiten acciones quirúrgicas sobre el cuerpo Virgen. Ésta se escapa y se tumba con contracciones, alejándose de las cirujanas que siguen con sus acciones sobre un cuerpo que ya no está. Las rodillas de VIRGEN se separan con dificultad. Puja. TENTADORA y VIEJA BRUJA no la asisten. Se vuelve a escuchar Money de Pink Floyd. TENTADORA y VIEJA BRUJA vuelven a la conciencia.)

VIRGEN

(Grita.) ¡Piedad! ¡Piedad!

(TENTADORA y VIEJA BRUJA asisten a Virgen. Abren más sus piernas. VIEJA BRUJA tira una bocanada de humo de su habano entre las piernas de la parturienta.)

10. El parto

VIEJA BRUJA

No es Mortífero. Es Mortífera.

TENTADORA

El elegido es la elegida.

(Una cruz sale de entre las piernas de VIRGEN.)

(Se repiten voces en off de los siguientes tres parlamentos mientras TENTADORA eleva la cruz.)

VIEJA BRUJA

No es Mortífero. Es Mortífera.

TENTADORA

El elegido es la elegida.

VIRGEN

(Débil por el trabajo de parto.) Soy la segunda mujer violada por un bebé.

FINIS