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HASTA AMARILLO

PERSONAJES

LA MADRE

EL PADRE

ELLA, LA NIÑA, LA MUJER, LA JUEZA

LA AMIGA MARÍA, UNA AMIGA

ÉL (UNO O VARIOS)

PREHISTORIA

LA NIÑA: Soy chiquitita, no sirvo para nada, voy a la cocina, me 

como la ensalada, viene el cocinero... (se detiene, mira a 

su alrededor como buscando algo)

me mata a patadas, viene mi mamita, me mete en la cama...

LA MADRE: (Jugando con su hija bebé)  ¡Uiiiiiii!  ¡Uiiiiiii!  ¡Ay,

qué bebé más preciosa!  ¡Uiiiiiii!  ¡Uiiiiiii!  ¿Quién es la

bebé más preciosa de mamá?  Porque sos de mamá, ¿verdad?   

Sí, de mamá. De mamá.  ¡Uiiiiiii!  ¡Uiiiiiii!  ¿A quién 

querés más vos?  ¿A mamá o a papá?  ¿A mamá?  ¿A quién?  

Ajoooó.  Ajoooó.  ¿A quién querés más?  ¿Eh?  ¿Eh? ¿A quién?

¿A quién?

EL PADRE: ¿Por qué no se van al cuarto?  (Pausa)  Estoy mirando la

tele.
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LA MADRE: (Lo mira seria y luego le habla a la niña) No lo 

escuches, preciosa.  Tu papá no te quiere.  Nos está echando

del living de nuestra propia casa.

EL PADRE: No seas tarada.

LA MADRE: (A su hija)  ¿Ves?  A mí tampoco me quiere.  Me dice 

tarada.  Pobre madre.  (Se sienta en el sillón, mira un poco

la televisión y luego le habla al padre de la niña)  A ver, 

papá, tené un cacho a la nena.  Siempre estoy yo 

atendiéndola.  Vos no le das ni pelota.  (Se la da).

El padre toma a la bebé en sus brazos y continúa mirando 

televisión.

LA MADRE: ¡Qué linda, bebé!  Ajooó, ajoooó. Ay, qué mimosa de 

papito.  Papito te quiere mucho, ¿sabés?  ¡Cómo mimosea con 

papá!  Ay, qué linda nena.  (El padre le hace algunas 

caritas de simpatía sin demasiado entusiasmo)  ¿Vamos a 

jugar?  A ver... vamos a cantar una canción.  Soy 

chiquitita, no sirvo para nada, voy a la cocina, me como la 

ensalada, viene el cocinero, me saca a patadas, viene mi 

mamita, me mete en la cama, abro el cajón, me sale un 

tiburón, abro el ropero, ¡me sale un bicho feo!  ¿Otra vez? 

Soy chiquitita, no sirvo para nada...  ¿Cómo era bien la 

letra?  ¿Me saca a patadas o me mata a patadas?

EL PADRE: (Interrumpiéndola)  A ver, callate que está por empezar 

el sorteo.
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LA MADRE: ¿Jugaste?  (Él asiente)  ¿Cuánto jugaste?  (Pausa, miran

la tele) Poné a la chiquilina en el corral.

EL PADRE: Salieron letras.  Un solo número pegué.

HISTORIA

Ella se presenta

ELLA: Solo salgo del corral para ir a trabajar.  Me gusta estar 

adentro.  Afuera hay mucha inseguridad.  Por eso solo salgo 

para ir a trabajar.

También salía cuando estudiaba Ciencias Económicas.  Iba a la 

facultad de noche.  Y volvía rápido, caminaba las ocho 

cuadras que separaban mi corral de la facultad mirando el 

suelo.  En el suelo no hay peligro.  El suelo nunca se te 

puede caer encima.

En ese entonces veía mucha gente.  Pero no me acuerdo mucho de los

nombres.

Casi nunca salgo con gente.  A la gente me gusta invitarla a mi 

corral.  Mi amiga María viene seguido.  Cuando viene, ordena

todo y lo deja muy bien.  Tiene buen gusto.  Y me escucha.  
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A veces me trae amantes.

Tengo un problema.

MARÍA: Se olvida de lo que pasó.  Cuando los amantes se van se 

olvida de lo que pasó.

ELLA: No de todo.  De algunas cosas me acuerdo.

MARÍA: Se acuerda de lo accesorio.  De lo importante no se 

acuerda.  Yo siempre les aclaro a sus amantes que ella tiene

conductas fóbicas y trastorno de personalidad.  Ellos no se 

hacen mucha historia.  Son muy tolerantes.  Yo les digo en 

secreto: Carlos, ella tiene trastorno de personalidad.  

Javier, ella tiene trastorno de personalidad.  Alberto...

ELLA: No se llama así.  En Internet dice otra cosa.

María es la persona más consecuente con su deseo que conozco.  Si 

viviéramos en otro país, sería actriz, conductora de 

televisión, política, primera ministra, reina...

Con ella puedo ser yo misma.

MARÍA: Es divina ella, tan frágil.  Me gusta cuidarla.
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María comienza a ayudarla a ordenar su corral.  Sacan todo de su 

lugar para volver a ordenarlo pero María se cansa y sale.  

Queda Ella sola ordenando enérgicamente

ELLA: No soy maniática de la limpieza pero, algunos domingos, 

limpio el corral con hipoclorito escuchando música 

electrónica.

Me acabo de poner crema en las manos porque acabo de lavar el 

techo y me quedó olor a hipoclorito.  No me gusta el olor a 

hipoclorito pero me gusta cómo quedan tres cosas con 

hipoclorito: los pisos, los techos, las copas y el vaso en 

el que guardo los cepillos de dientes.

Aparece María.

MARÍA: Tiene dos cepillos de dientes.  Es tan correcta.

ELLA: Uno es para los dientes y otro para la placa 

neuromiorrelajante.  Simpáticamente llamo “masticable”.  La 

uso cuando duermo sola.  Si duermo con alguien la escondo 

detrás de mis perfumes y al otro día la lavo minuciosamente.

Ella sale del corral, ríe con su amiga.  Acaban de pasar una noche

divertida.

ELLA: Y le conté cómo vivía.  Le dije: tengo nueve perfumes.  Dos 

de Loewe, uno de Channel, uno de Calvin Klein, uno de Jesús 

del Pozo, dos de Kenzo, uno de Cacharel y uno de Sarah 
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Jessica Parker que es un asco y solo uso los días en los que

no ando bien vestida.

Necesito por lo menos esta cantidad de perfumes.  Me gusta 

vestirme de diferentes colores y, por ejemplo, el verde no 

pega con un perfume floral.

MARÍA: A veces es más obsesiva que fóbica.  Qué divina.

 

ELLA: Y le conté todo, lo más profundo también.  Prefiero que me 

conozca.  Le dije por ejemplo que tenía la insana costumbre 

de saturar, agotar, exfoliar, exprimir, violar una canción.

MARÍA: Te gusta una música tan berreta, tan mala, tan comercial.

ELLA: Le conté todo.  Le dije: Cuando una canción pega con cómo me

siento le doy play, la escucho, le vuelvo a dar play y la 

escucho de nuevo.  Infinidad de veces.

Lo puedo hacer durante una semana entera, parando solo para dormir

y trabajar.  Algunas veces se trata de canciones que 

considero dignas.  Entonces pongo links a ellas en mi 

Facebook.  Y me digo, por ejemplo, “no sos tan gris”.  Otras

veces, se trata de canciones que me avergüenzan.  Vuelve que

sin ti la vida se me va.  Esas no las pongo en el Facebook y

a nadie le cuento que las escucho.  Las tengo guardadas en 

una carpeta que se llama “Mati” y digo que son de mi 

sobrino.  Pero no es cierto.  Las escucho, me llegan y 

perfectamente puedo llorar con ellas durante horas.  Cuando 

lo hago, después del ritual, me siento mejor.
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Se sienta en medio del corral.

Lo peor de este corral es el techo.

Si no fuera por la lluvia, le quitaría el techo al corral.

Una vez tuve que desenamorarme por culpa del techo.

Las imágenes del techo me pueden. Pero no se lo puedo decir a 

nadie, ni a María, ni a mis padres cuando hablo con ellos de

mentira.

En el techo hay dos pantallas.  En una estoy Yo y en la otra está 

Ella.  El problema es que no sé si yo soy Yo o si yo soy 

Ella.

En una pantalla, por ejemplo, tengo sexo.

Y veo cómo me muevo, cómo estoy rodeada de hombres y mujeres.  Me 

veo practicándole sexo oral a un hombre sin cara y me veo 

sintiendo el frío de una tijera que una mujer rubia que no 

conozco pone sobre mi panza, para que después alguien la 

tome y le corte la bombacha a la mujer rubia.

Salto a la otra pantalla.  Él me chupa una oreja.  Se siente 

pegajoso.  Tiene olor a cigarro.  Y pesa.  Pesa.  Él pesa.

No me depilé.  Hace un mes que no lo hago.

Esa es Ella.  No... Esa soy Yo.  Ella es la que tiene los ojos 
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vendados y es acariciada por dos tipos.  Y Él es el que está

tocando a la rubia de la tijera que ahora es más gorda que 

en la escena anterior y habla en inglés.  Y ahora es 

morocha.  Me gusta verlos.

Cada tanto, Él me pregunta si me pasa algo y yo digo que nada y 

lloro por adentro.  Me lloran los músculos y siento lágrimas

calientes que quieren salir por mi piel pero no pueden.  

Entonces, él se mueve frenéticamente.  Ridículo.

Se mueve hacia los pies de la cama y le practica sexo oral al 

colchón.

Se mueve hacia los pies de la cama.

Él es bueno.  Él me quiere.  Él es digno.

En la pantalla uno me veo apretando con un noviecito en la azotea 

de casa.  De la casa en la que vivía hace más de 20 años.  

Desde la azotea puedo ver todos los techos. Tengo 13 años y la 

bombacha mojada.

Él se mueve pero no siento nada y por eso creo que no me puedo 

enamorar.  O al revés, no sé.

Siento algo cuando me empieza a tocar. Se siente su olor.  Se 

siente, ¿no?

La sala se impregna de olor a comida y a suavizante de ropa.

Él me toca.  La gorda que era rubia y ahora es morocha me toca y 
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se vuelve flaca y castaña.  Dos tipos que no conozco me 

tocan.

Odio la textura de mi oreja pegajosa, con olor a pucho.  Me la 

quiero lavar.  Y lavar las sábanas.  Huelen horrible, como a

ropa que se guardó húmeda en el placard.  Y hace tanto 

calor.  Es imposible concentrarse con este calor.  Si el 

corral no tuviera techo...

Aprendí mucho de los gatos, que  todo lo huelen.  Creo que todos 

tenemos un olor y a veces no lo distinguimos.

No siempre fue así.  En algunos momentos de la vida sí sentía algo

cuando estaba en esta situación con Él, con otro Él.  Seguro

que Él tenía un olor diferente al de Él.  Y también yo.

Debería cortarme el pelo.  Lo tengo florecido. Y hacerme un 

brushing progresivo aunque tenga formol.  Formol...  

Formol...

Necesito estar un rato afuera del corral.  Tomemos algo.

MARÍA: Qué divinos ellos.  Están de vacaciones.

Ella les habla de tantas estupideces.  Les pregunta por libros y 

autores que, por supuesto, no conocen.  Siempre queriendo 

agradar...  Y no se da cuenta...
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ELLA: En determinado momento me desperté y estaba sola con uno de 

ellos en el corral recién lavado. Me pidió el teléfono y se 

fue.  Tenía un gusto a vómito que, junto con el olor a 

hipoclorito me mareaba.  Me dio vergüenza preguntarle qué 

había pasado.

De los olores sí me acuerdo.  Soy como mi madre.  Tenía un olfato 

para los olores.  Olfato para los olores.  Qué gracioso.

LA MADRE: Tenés olor a cigarro.

ELLA: Me decía...  Será porque estuve estudiando con amigos que 

fuman.

LA MADRE: Te sale del estómago.

ELLA: Nada que ver.

LA MADRE: Tenés olor a cigarro.

ELLA: No tengo olor a cigarro.

Tengo olor a caramelo.

LA MADRE: Sí, tenés olor a cigarro.

ELLA: No tengo, mamá.

LA MADRE: Sí, tenés.
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ELLA: No tengo, mamá.

LA MADRE: Tenés.  Sí, tenés.  Tenés.  Tenés.  Tenés.  Tenés.  

Tenés.  Tenés.  Tenés.

ELLA: No tengo, mamá.  No tengo, mamá.

No tengo, mamá.  No tengo, mamá...  No tengo mamá.

LA MADRE: Tenés.

Andá a bajar la ropa.

ELLA: Entonces subo a la azotea y saco un cigarro.  En una de las 

pantallas, Él me pregunta: ¿Esto te gusta?  Me distrae un 

ruido.  Bocinas o música que viene desde otra casa y 

atraviesa la pared del techo.  Tengo las orejas pegajosas y 

con olor a pucho.  Él no lo merece pero me las quiero lavar 

apenas termine esto.  Él acaba, cae exhausto y me abraza.  

Al día siguiente nos separamos.  Y eso que en la azotea no 

había techo...

MARÍA: ¿A dónde vamos hoy?

ELLA: ¿Hoy?  Tengo 80 mil cosas para hacer.  Preparar un trabajo. 

Ordenar.

MARÍA: Dale, no seas mala, no nos vemos nunca.  Mañana yo te ayudo

a ordenar.
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ELLA: Yo sé que no me va a ayudar pero salgo igual.  Necesito a 

veces salir del corral.  Algunas veces besar gente con 

piercings en la lengua, otras para hablar con extraños, para

mostrarles lo grandilocuente que soy.  Otras veces salgo a 

correr y cuento los minutos que tardo en hacer seis o diez 

kilómetros.  Pero, a veces, hago dos solamente y me pongo 

tan triste que lloro en el baño.  Y más aún si me duelen los

pies o la espalda...  Otras veces voy al tablado, por 

ejemplo, y como manzanas acarameladas.

ELLA/MARÍA: Que cuando era chica no me gustaban/Que cuando eras 

chica no te gustaban.

MARÍA: ¿Estás pronta?

ELLA: Sí.

Salen del corral.  Hace frío.  Ella hace su mejor esfuerzo por 

divertirse.  Siente calor.  Se le va.  Se cae, se aburre, se

emborracha, se divierte, se cae, se divierte, se aburre.  La

amiga la levanta, le dice dale, che, vamo arriba y la deja 

con Él.  Ella se incorpora y empieza, como si tuviera que 

dar una lección, a charlar con Él.

ELLA: Después de estudiar Ciencias Económicas empecé a estudiar 

Derecho.  En las dos me fue muy bien.  Con 28 años ya tenía 

los dos títulos.
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ÉL: ¿Por qué?

ELLA: Entonces me compré un corral más lindo que el de mis padres.

Nuevo, con luces dicroicas, con piso flotante.  Con techo de

yeso.

ÉL: ¿Por qué?

ELLA: El precio fue imbatible.  No me endeudé casi nada.  Y lo 

redecoré...

EL: No me importa.

ELLA: Tuve que elegir entre irme a hacer una maestría o quedarme 

trabajando acá y comprarme todo.  Elegí comprar porque había

buenas oportunidades en la crisis del 2002.  Fijate que ya 

lo pagué.

MARÍA: (A ella, cómplice)  ¿Y?

ELLA: No sé.  No intentó nada.  O me los elijo pelotudos o me los 

elijo demasiado soretes.  ¿No se dan cuenta?  Yo no soy mala

gente.

MARÍA: Claro que no.  Sos inteligente.  Linda.  Pero a veces te 

asustás.
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ELLA: (Enojada)  No le tengo miedo a casi nada.  Ni a las calles 

vacías ni a las caras feas ni a las alturas ni a los ruidos 

en la madrugada.  A los perros, tal vez, un poco.  

(Infantil)  De niña era igual.  Me gustaba subirme a los 

árboles, caerme, lastimarme las rodillas y arrancarme la 

cascarita y no me asustaba nada.  Una vez me tiré desde el 

segundo piso de una casa y no me pasó nada.

ÉL: Pero a mí no me importa.

MARÍA: A mí sí.  Todo lo que tenga que ver con ella y con su 

cascarita hecha de sangre me importa.  (A ella) Tenés que 

seguir.

ELLA: En realidad creo que me tiré.  No me acuerdo bien pero es 

muy probable.

MARÍA: Te tiraste.  Te empujaron.  ¿No te acordás?

ELLA: Me empujaron.  Sí, va conmigo, con cómo era yo entonces.

MARÍA: Yo te ayudé a levantarte.

ELLA: Sí, fueron las otras nenas...  En ese momento y después 

también, las nenas me parecían idiotas.  Yo quería ser varón

y jugaba más con los varones porque las nenas solo querían 

jugar a las muñecas y a las modelos y hablar de novios y yo 

decía que era imposible tener novio porque no existían 

varones que fueran lindos, buenos e inteligentes al mismo 
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tiempo.  Entonces no tenía novios.  Pero me gustaban 

algunos.  Una vez me enamoré de un príncipe muerto que vi en

una revista Hola mientras esperaba que mi padre me pasara a 

buscar por el club al que me mandaban seis horas por día 

para no pagar cuidadora.  Mi padre y mi madre a veces 

llegaban tarde y tenía que esperarlos una o dos horas 

sentada entre señores que leían el diario.  Yo no leía el 

diario.  Tenía doce años.  No lo entendía y me ensuciaba las

manos. El diario tenía olor a viejo.  Y la cocina de mi 

casa, olor a grasa.  Y mi bombacha, olor a pichí porque no 

sabía que después de hacer gimnasia tenía que cambiármela.

MARÍA: Te creías la mejor pero no, no eras la mejor.  La mejor era

otra.

ELLA: Tanto deporte en mi adolescencia me provocó dos cosas: una 

necesidad irrefrenable de competir que en algunos ámbitos 

terminaba en victoria y en otros en la más humillante 

derrota y un gusto particular por las piruetas en terrenos 

blandos como las playas y el pasto.  Me gusta mucho la 

naturaleza.  No soy tan gris.

MARÍA: Había muchas cosas en las que no eras la mejor pero siempre

estaba yo ahí para consolarte.  Como cuando te querías 

presentar a aquel trabajo en la facultad y te quedaste mal 

porque no lo hiciste.  Te sentías mal por querer trabajar 

ahí.  Dudabas tanto.  Estuvo bien que no lo hicieras.

ELLA: Podríamos haber sido compañeras de trabajo.
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MARÍA: No, no.  No era para vos.  No te sientas mal por no haberte

postulado.  Sería un desperdicio que terminaras allí.

ELLA: ¿Y si me hago torta?

(La amiga la mira).

ELLA: No te preocupes que vos no sos mi estilo.

MARÍA: Ya lo sé.

ELLA: Es que mis viejos no se querían entonces yo no sé cómo se 

hace.

  

Ella vuelve a entrar al corral.

MARÍA: Cuando empezó a menstruar

yo estuve ahí.  Cuando la 

votaron como la más linda 

en la secundaria también. 

Y se cayó al subir al 

estrado y se lastimó y yo 

le conseguí un trapo para 

limpiarse la sangre.  

Todos se rieron de ella.  

Y a mí me pusieron Bloody 

Mary porque la ayudé a 

limpiarse y me ensucié con

su sangre.

ELLA: ¿Qué clase de torta no se 

anima a chupar una concha?

Solo una mala torta.  

Podría decir que la culpa 

fue de ella, que me dijo 

que tenía una infección 

pero la verdad es que si 

no me hubiera dicho nada 

yo no se lo habría 

preguntado.  Entonces me 

habría animado y no 

estaría pensando que soy 

una mala torta.  Los tipos
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También estuve cuando estuvo 

embarazada.  Solo yo me 

enteré de esa situación 

que duró unas 10-12 

semanas.

son más simples.  Los 

tipos no preguntan nada.  

Simplemente hacen.  Solo 

hacen.  Por eso les ha ido

tan bien a lo largo de la 

historia.  Por algo Dios 

es varón y por algo los 

que argumentan que Dios no

existe también son 

varones.  Las nenas solo 

somos buenas en la 

escuela.  Ni antes ni 

después.

Soy chiquitita, no sirvo para 

nada, voy a la cocina...

En la corte de Enrique VIII si 

un paje dejaba a una 

doncella embarazada se 

quedaba un mes sin 

cerveza.  Pero, durante 

siglos, a las mujeres 

solteras y embarazadas las

echaban de sus casas, las 

obligaban a abandonar a 

sus hijos ilegítimos.  Los

que tenían dinero pagaban 

para que alguien los 

cuidara.  Hubo una vez una

tal Amelia Dyers que 

terminó en el patíbulo por
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deshacerse de los bebés de

la granja que regenteaba. 

Y hubo una australiana que

se deshizo de seis de sus 

hijos.  De los dos 

primeros porque no estaba 

casada cuando los 

concibió.  De los 

siguientes porque se iba a

notar que no era 

primeriza.  Se llamaba 

Barbara Wilkinson.  Tenía 

nombre de gillette.

Una vez María me enseñó a 

afeitarme acá (se señala 

el pubis) en el baño del 

colegio.  Yo no quería 

pero me insistía y me 

insistía.  Tanto que 

acepté pero si ella 

también lo hacía.  Nos 

lastimamos.

Y a María le pusieron 

Bloody Mary porque se le 

manchó todo el pantalón.  

Estaba vestida de blanco.

Y hoy me da vergüenza contarle 

esto, que soy una mala 

torta.  Pero se lo tengo 

que contar.  Él es la 

única persona que me 
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escucha.

ÉL: Esa historia sí me gustó.  La de la gillete.

ELLA SE CONVIERTE EN JUEZA

MARÍA: Felicitaciones.

ELLA: Gracias.

MARÍA: ¿Festejamos?

ELLA: No puedo.

MARÍA: Dale, bo.

ELLA: No puedo.  Tengo trabajo.

MARÍA: Pero de noche.

ELLA: No puedo llegar cansada mañana.

MARÍA: Bueno, llevo unas pizzas.

ELLA: Bueno.  (Ella sonríe y adopta una actitud de complicidad)

Dale, venite y te pongo al día.

Se sirve algo para tomar.
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Si trato de imaginar cómo soy, me cuesta.  No me veo.  No logro 

imaginarme cómo me veo de afuera y cuando me miro al espejo 

pocas veces me reconozco.

LA MADRE: (Llamándola) ¡A comer!

ELLA: Ya voy.

OTRA AMIGA: ¿Por qué siempre te gusta jugar con el muñeco varón?

ELLA: Porque las mujeres son idiotas.  Viven pensando en 

maquillarse.

OTRA AMIGA: A mí me gusta tu muñeca que parece que tiene quince.  

Tiene tetas.  (Ríen, niñas).  Y tiene tacos altos.  Cuando 

yo tenga quince voy a ser así.

ELLA: Mi muñeco se llama Pierre.

LA MADRE: Es la última vez que te llamo.

ELLA: (De pie, adulta de nuevo)  Pierre hablaba en francés y tenía

pelo de plástico.  Nunca pero nunca jugué con Barbies.  Todo

para mí era Pierre.  O un muñeco Marcelino de mi tía que no 

me querían prestar porque decían que lo iba a romper.  

Pierre tenía pelo naranja y de plástico pero hoy me lo 

imagino con pelo de verdad y marrón.  Hoy lo imagino menor, 

no mayor que yo, como lo pensaba en aquel momento.  Hoy 

Pierre tiene ocho años y asiste a una reunión en su casa en 

la que su tía, una vecina, una hermana mayor y una abuela 

joven que parece vieja hablan de Dios y de los demás.  La 

hermana le hace burlas, le tira del pelo a escondidas, 

cuenta que una vez Pierre se hizo pichí.  Ahí no es 
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necesario que se lame Pierre ni que sepa francés.  Puede 

llamarse Santiago, Gastón, Daniel...  La hermana cuenta que 

Pierre es muy tonto y que no se aprende la tabla del cinco 

que es facilísima.  Pierre, Santiago, Gastón, Daniel se 

enfurece, la empuja y le grita que sus bombachas tienen olor

a culo con diarrea.  La tía lo condena, le dice que cómo le 

va a hablar así a su hermana, que Dios lo va a castigar.  Y 

a la hermana le dice “grandota, cómo vas a pelear así a tu 

hermano chico”.  Y los obligan a darse un beso.  Se lo dan 

con un asco terrible y a Pierre que no se llama Pierre, le 

queda la cara llena de baba y odia los besos para siempre.  

Los años pasan y la hermana se vuelve un poco adicta a los 

psicofármacos.  Santiago se vuelve narcisita y profesor de 

matemáticas.  La hermana se casa con un hombre que le grita 

pero a ella no le molesta porque, cada dos años, él la lleva

de vacaciones en crucero.

Cada  tanto,  para  excitarme  con  los  amantes  que  me  trae  María

pienso que ellos son Pierre o Santiago o Daniel ya grande y

que me cuentan una fantasía.  Casi siempre es la misma o

variantes de la misma.  El sujeto de turno filma un video.

Es  un  video  en  blanco  y  negro,  filmado  con  cámaras  de

seguridad en una especie de oficina, una escribanía o una

agencia de viajes.  Cinco tipos desvisten, tocan, escupen a

una mujer joven y se masturbaban sobre ella.  En el momento

de su orgasmo, mi amante grita hacia el cielo, hacia el

techo, hacia la cámara.  Yo no participo.  Ni siquiera lo

miro de cerca.

Y yo me excito sobremanera y me muero de tristeza.  Me muero de

celos.  Y me pongo muy torpe.  Me equivoco al vestirme, me
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distraigo, me quedo mirando puntos fijos.  Pierre ya no es

un muñeco de plástico.  Es alguien que me interesa y no sé

por qué.

Una  vez,  uno  de  ellos  se  puso  a  hablar  de  ropa  de  los  años

cincuenta y de lo bien que quedaba.  Le comenté que alguna

ropa de los cincuenta tenía pero no era cierto.  Y tampoco

tenía idea de dónde podía comprarla.  Busqué en Internet.

Fui a un lugar y me la probé.  Me quedaba mal.  Mi cara no

es moderna.  Sentí que mi ropa era horrible. Y volví a ver,

esta vez en mi cabeza, una escena en la que la cara lasciva

de Él festejaba la fiesta que estaban teniendo sus amigos y

él con la mujer semidesnuda.

Y no le perdoné...  Perdón, no me perdoné que conmigo...

Dentro del corral hay un nuevo Él.  La amiga entra.

ÉL: (A María, que no lo conoce)  ¿Cómo estás?

MARÍA: Bien.  ¿Nos conocemos?  Ella tiene comportamientos fóbicos.

ÉL: Ya lo sé y no me molesta.

ELLA: Le conté todo.

MARÍA: ¿Por qué?

ELLA:  Porque era necesario.
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MARÍA: ¿Qué?

ELLA: Le conté que este corral lo compré yo pero lo eligieron mis

padres, que mi padre era jugador, que mi jefe me acosaba

cuando yo tenía 20, que me quise poner tetas pero que nunca

lo hice, que...  y también...  y también... 

MARÍA: Nos conocimos en el liceo.

ÉL: No me importa, Bloody Mary.  Tampoco me importa que las dos

hayan perdido a sus hijos.  Vos primero y ella después.

Está todo bien.  Creo que Ella hubiera querido tenerlo.

ELLA: Ahora me gustaría tener uno...

Ella queda en silencio repentinamente.  Su amiga la mira.  Ella

está inmóvil, no habla.  Respira agitada.  Mira las paredes.

ÉL: Estamos remodelando nuestro corral.

MARÍA: (A Ella) El corral no es de los dos.  Es tuyo.

Ella solo mira.  No sabe qué decir.  Se sienta en el suelo.  Se

levanta, toca los barrotes.  Baila un poco para él.  Vuelve

a sentarse.  María se enfurece.  Camina por todas partes

como gato enjaulado.

ÉL: (A Ella) Ella (María) ya no es más la reina de este lugar.  La

reina es Ella (señala a Ella).  Y solo yo puedo indultarla.

Si sigue dentro del corral y asume su culpa, no va a correr

más peligro.
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Pensándolo bien, puede salir.  Tiene que conseguir un corral más

grande, más acogedor para los dos.  Y meter acá a un montón

de  gente  y  dejarlo  trancado  con  llave.   Seguirá  siendo

culpable pero admitir la culpa es el primer paso para quedar

libre.  Yo puedo indultarla.  Solo yo.  Vos no.  Ella no te

necesita.  No le gustás.  Ella lo único que tiene que hacer

es conseguir un corral mejor.

Podríamos alquilar este, ¿no?

MARÍA: Ella no se puede ir de acá.

ÉL: ¿Quién lo dice?  ¿Quién sos para decirle qué tiene que hacer?

Ya no te necesita.

MARÍA: Este tipo es un hijo de puta.

ELLA: ¿Les conté que tengo nueve perfumes?

ÉL: Sí, mi cielo.

MARÍA: Vendé los perfumes y pagale un taxi a este para que se

vaya.  Necesitás un amante.  Pero no este.  

Lo empuja.

Justo tengo dos para presentarte.

Ella se encoge y se tira al suelo.  Se levanta torpemente.  Sale
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del  corral  y  deja  ahí  a  su  amiga,  discutiendo  con  Él.

Después entra, saca a su amiga.  Vuelve a entrar.  Mete a su

amiga y lo saca a Él.  Él la quiere llevar lejos.  Ella no

puede dejar a su amiga ahí.  Vuelve a meterlo a Él.  Entra

con ellos.  Se sienta en medio de ambos y deja la puerta

abierta.  Ninguno quiere salir.  María se pone de pie.  Él

se pone de pie.  Ella se pone de pie.  Intenta sentar a uno

y a otro alternadamente en el suelo.  Ella se asusta como si

un bicho peludo le hubiera caído en el pelo.  Sale del

corral y camina.  Le molesta un poco el sol pero le gusta.

ELLA: El sol me encanta pero me arruina los ojos.  Siempre tuve

problemas con los ojos.  Las naranjas también me gustan.

No me gustan algunas palabras.  Ocho, vagina, energía.  Una vez,

Él me dijo que una amiga mía tenía buena energía.  Y yo me

pregunté “¿desde cuándo a las tetas se les llama energía?”

pero no  se lo  dije a  nadie, aunque  la frase  me hubiera

parecido sublime.

Me gusta el fútbol.  No, no me gusta.  Me gusta jugar fútbol.  No.

¿Qué digo?  Verlo.  No, tampoco.

¿Me gusta el mate?  Me gusta cómo es María y me gusta cómo es Él.

María y yo nos hicimos amigas cuando murieron mis padres.

13 años teníamos.  ¿Dónde está ahora?  La extraño.  Pero no

se lo puedo decir.  ¿Dónde estás?

A mi padre le gustaba el fútbol.  A mi madre le gustaba la palabra

energía y también el derecho.  A mí me gustan las naranjas,

el número siete, los insectos, las tortugas y también me

gustan los globos amarillos.  Para mí, la felicidad es un

niño con un globo amarillo.  Un niño no...  Una niña.
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Para mí hay varios tonos de amarillo.  No es lo mismo el sol que

el queso.   Y  me gusta  chuparme el  dedo cuando  me corta

porque me gusta lo salado y mi sangre es salada y me gusta

sacarme los pelos encarnados con una agujita.  ¿Qué digo?

¿Cómo puede gustarme eso?  Ay, no sé.  Pero sí.  Me gusta.  

Me gustaría cuidar niños.  Bueno... uno, por lo menos.  Sí, uno

solo.  Y me gusta el amarillo.  Me encanta el amarillo.  Voy

a pintar de amarillo.  Voy corriendo a pintar el corral de

amarillo.  Y de naranja.

Está extasiada.  Corre, es feliz.  Pero cuando llega al lugar en

el que estaba el corral, éste ya no está.  En su lugar, un

árbol  de  naranjas,  olor  a  pasto  y  naranjas  y  un  globo

amarillo que se eleva.
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