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“Si en promedio cada prostituta realiza cuatro trabajos con una valor aproximado
de $ 250 c/u, entonces tenemos que trabajando seis veces a la semana el
ingreso bruto seria de aproximadamente $ 24 mil por mes. Bajo el supuesto de
unas 10 mil prostitutas en todo el pais, entonces, la actividad econdémica del

sector estaria generando unos 12 millones de délares por afio”.’

Una pieza sucia. Desordenada. Sin ventanas.

! Guerra, Pablo; ;Mujeres de vida facil?; Pag. 60; Facultad de Derecho Universidad de la
Republica.
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Preservativos. Muchos preservativos. Usados y nuevos.

Una gotera.

Flores secas. Olor a agua estancada.

Muiecos de peluche distribuidos por la habitaciéon.

Un piano.

Un cigarrillo prendido en el cenicero.

Un portarretratos con la foto de una nifia abrazando a una sefiora mayor al
lado de un ternero.

Una mujer toca y canta After laughter come tears en el piano.

Tiene puesto un salto de cama de satén.

Resbala su tacén con un preservativo sobre el pedal.

Bebe un trago de un vaso de whisky apoyado sobre el piano.

Nina, Marlene, Wendy o Lola o como quieran llamarla.

Deja de tocar. Fuma una pitada y apaga el cigarro.

Bebe lentamente mas whisky. Una marca roja de lapiz de labio sobre el
cristal del vaso.

Saca un revélver de su portaligas. Lo apoya sobre el piano.

Mira al publico.

La noche dura lo que tiene que durar.

Hoy creo que va a terminar antes. Pero por hoy, solo por hoy. Antes.
Hoy me acuesto temprano.

Hoy me cepillo los dientes.

Después todo volvera a ser igual. Como una calesita.
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Igual no. Voy a disparar y voy a acostarme temprano.
Prefiero que esperes hasta el final.
Si, si. Hasta el final. Si, si, sentate, ponéte comodo. Tenemos para rato.

Hasta el final. Terminar la botella. Si. Hoy la termino yo.

Bebe whisky.

Que rico. Fue caro el regalo seh? ;Querés un poco? Mejor no, no. Tendrias que
levantarte. Mira si te cae mal en esa posicion. Hoy es un dia especial. Sos mi
invitado especial. El unico. Vas a pagar por el service completo. Hoy te toca
esperar. ;Sabes que siempre me hicieron esperar? Para vestirse, para acostarse,
para limpiarse. A veces de tanto esperar en todos los lugares, me olvido de a
quien espero, de quien soy. De cual es mi nombre. Pienso en todas las
posibilidades. Pienso. Pienso. Podria ser ama de casa, tener dos hijos, un perro,
un jardin. Un marido porque no. También podria ser taxista, guarda de 6mnibus, o
decoradora de interiores. Si, decoradora. Yo tengo preparacion sabes. Hice un
curso una vez. Si, yo, hace tiempo. El viejito que viene los miércoles un dia me
ofrecié pagarme algun estudio. Invertir en estudio es invertir en el porvenir decia.
Yo le dije que no queria deberle favores a nadie. Me dijo que lo hacia porque me
queria. Casi me meo encima. Casi me meo entendés. Desde mi abuela nadie
nunca me dijo que me queria. Bueno, vos una vez, pero no te debes de acordar.
Que ternura el viejo, te juro, que ternura. Me paga los miércoles de ocho a diez
para hacer cucharita porque no se le para con nada. Y mira que me esfuerzo. Deci

que me paga bien sino no aceptaba. El viejo se encariia. Dice que esta solo. Yo
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también estoy sola. Debe ser por eso que me quiere. El viejo me ofrece un curso y
yo elijo. De una revista cualquiera. Algo simple. Cortito. De facil insercion.
Decoradora de interiores. Puedo insertarme cuando quiera. En el mercado.
Ofrecer el servicio como ofrezco el mio. Con menos riesgo. Ocupar otro lugar.

Podria ser cualquier cosa y olvidarme de mi nombre.

Todos me llaman diferente. Pero uno no puede olvidarse de su nombre. Nunca. Y
si te llaman de otra manera, aunque te encarifies, el verdadero siempre vuelve. Es
como un perro que te sigue. El nombre siempre esta. Y te recuerda quien sos,

quien te lo puso, de donde venis. El hogar.

La primera vez que me preguntaste el nombre te menti. En realidad siempre te
menti. La primera vez que te vi no podia dejar de mirarte los ojos. Sé que no
buscabas una pieza. Que te quedaste esperando que saliera tu amigo. Que te vi.
Que me miraste por la puerta entreabierta. Que no importé el auto mal
estacionado, ni los tres mil pesos de multa. Que pude oler tu perfume desde el
otro lado del pasillo. Que te acercaste al piano esperando otra cosa. Y te reiste. Y
me dejaste terminar la cancion. Esa noche no hubo relojes, ni whisky, ni ganas de
terminar. Solo tu cuerpo y el mio. Y afuera el mundo. Con eso basta. Con eso me
basta. El piano se manchd de tu perfume y yo de tu sonrisa. Yo parada en la
puerta del bafio subiéndome la bombacha. Vos tirado en el somier fumandote el
pucho. Humo de por medio. Perfumol de lavanda en todo el espacio. Me miraste

vestirme. Me dijiste que me querias.
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Silencio.

Es una pena ;no? Prefiero no me preguntes. Se quien soy pero mejor asi. De
donde venis. Qué edad tenés. Todas las preguntas estupidas. Siempre igual.
¢What's your name? ; Comme votre nom? Como si la verdad sirviera para algo.
La imaginacion queda en el piso con la ropa. No tengo hijos. Tampoco tengo
perro. Me hubiera quedado en el campo. Con el rocio y los huesos del canino. El
hogar. Lejos de este basural. Hoy estoy aca. Este es mi lugar. ;Que mas hace
falta? ¢Un nombre? Decime como quieras. A ver, decime. No te escucho. No te
escucho cerdo inmundo no te escucho. Esta bien. Lola, esta bien. Cualquiera.

Cualquiera menos el mio.

No sé porque les importa tanto preguntar un nombre. Preguntar. Hablar.
Preguntar. Hablar. Hablar. ;Qué me ven? Cara de terapeuta. Lo que faltaba,
ademas de actriz, psicologa. Lo voy a empezar a incluir en mis honorarios.
Ademas de cobrar por coger, cobrar por la compafia. Una transaccion. Algo
simple. Se ofrece. Se acepta. Se compra. Listo. Que necesidad de hablar y
contarme como lo haces con tu mujer, con la de enfrente. s Cara de que te puedo
dar consejos para mejorar me ves? Estas comprando un producto nene. Como un
detergente, un calzoncillo, un par de medias. No creo que al muchacho de la
farmacia de enfrente le cuentes que pensas cuando coges mientras le compras
condones. No creo que le importe. A mi tampoco. Da la casualidad que a mi
tampoco me importa que pensas. Ni quien sos. Ni si podes mejorar o no. Seguro

que vos cerdo inmundo no mejoras con nada. Es mas, al muchacho de la farmacia
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le daria asco imaginarte. Sos un cadaver. Oles a cadaver. Te vestis como un
cadaver. Menos mal que este negocio es simple, que se cobra por hora. Se
deberia cobrar por segundo. Bueno, ahora es mas simple que nunca. Un hombre,
una mujer y una cama. ¢,Qué mas querés? ;Qué mas podes pedir? La felicidad en
paquetito. Algo que se puede conseguir desde el sofd. DESDE EL SOFA
ENTENDES. Marcas un numero. Decis un nombre. ;Cémo lo quiere? La carne
jugosa, a punto o pasada. Listo. Delivery a domicilio en menos de dos horas. Un
service completo sin costo de envio. Y te dejan elegir el packaging del paquetito.
También podes venir aca. O hacer el pedido por internet. Como en un super.
Desde la compu le compras la reposera a tu esposa que tanto quiere para navidad
y me compras un rato de mi vida. ;Qué lindo no? Accesibilidad universal las
veinticuatro horas. ;Qué te parece? Cuando yo empecé no era tan accesible.
Eramos un montén que estdbamos en la misma rasgufiando por todos lados.
Veniamos de la ingenuidad rural esa que no se contagia, mas bien se aprovecha.
Esa lentitud que te hace oler a campo. Estas marcada como una oveja. Nada era
lo mismo. No existian todos los medios que hay ahora. No nos compraban como
se compra una flauta. Ahora esta todo tan domesticado. Industrializado.

Serializado.

Otra de las cosas que antes no habia era esto de las entrevistas. Somos objeto de
investigaciones, ¢ sabes? Somos importantes. Todavia no hay una legislacion que
nos ampare pero ellas se matan haciendo preguntas. Recorren desde la Rambla
Coimbra hasta Bvar. Artigas. Nos buscan. Hasta parece que nos quieren. Creo

que son de la Universidad o algo asi. ¢Qué loco no? Como si estuviéramos en
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extincion. Mire sefiorita que existimos desde la civilizacion Helénica mas o menos.
No, no lo estudié. Me lo dijo el muchacho. El que viene los lunes después de las

clases. Profesor de sociologia creo.

Silencio. Prende un cigarro.

Una vez llegé una mujer aca y me preguntd si podia hacerme una entrevista.
Media hora. Total anonimato. “Es muy importante para nosotros la informacioén. No
se preocupe. Preguntas simples”. Contesto el cuestionario. Mi nombre es Wendy
si. ¢Que si me da satisfaccion el trabajo? ;Pero qué tipo de pregunta es esa?
Ningun trabajo da satisfaccion. A usted le gusta el suyo? Y después dale que
dale con lo de la infancia. Una matraca. Tuve una infancia feliz sefiorita. ¢ Usted
sabe lo que eso? Un campo. Una oveja. Y un poni. “Falta de elementos. Duda
importante del analista en la categoria IP”, anot6 en el cuaderno. Le pregunté qué
era eso de “IP”. “Nada importante”, me dice. Yo quiero saber que es IP. Tengo
derecho a saber que es IP. “Es una anotacion de referencia interna”, me contesta.
Le arranqué el cuaderno. La muchacha se descompenso y la tuve que echar. Me
fij¢ obviamente que era IP: “Infancia problematica”. IMP: “Infancia muy
problematica”. FED: “Falta de elementos decisivos”. Al lado de mi nombre decia: E
82; o0 sea, entrevistada numero 82. Y ponia: “FED, suponemos IMP, pero se niega
a contestar”. Es tan dificil entender que un poni hace feliz a cualquier nifo.
Después al tiempo me di cuenta que me habian grabado la entrevista. Me di
cuenta porque me llamaron. Tres de la tarde. Ring. Ring. Hola ¢quién es? ;Me

puede repetir? ;Que formo parte del porcentaje que lo hacen por “instinto sexual
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pronunciado™ ;Que eso no es comun? Me dijo que una psicologa podia charlar
conmigo, ayudarme, que era muy simple, llamar a un numero. Que si integraba no
se que de las Meretrices del Uruguay. Yo me empecé a reir por supuesto. Pensé
que algun retardado de estos que les doy mi teléfono porque parecen buenos, me
estaba haciendo una joda. Le corté. Podes creer que al otro dia estaba con un
cliente y me cayeron. La que me hizo las preguntas, otra mujer de chaqueta que
traia un bolsito y un hombre moreno, alto, que te soy sincera, me mird con ganas.
Que deci que vino con las otras dos sino hubiera terminado en un trio. Me gustan
los trios. Son flexibles, son espacios flexibles. Igual salen muy caros. Son pocos

los que lo pagan. Con ese negro lo hubiera hecho gratis.

¢ De qué te reis cerdo inmundo? Si me hubiera quedado alla seguro que los unicos
cerdos que conocia eran los de mi abuela. Los que engordaba en el establo.
Seguro que a esta hora ya estaba acostada. Temprano. Hoy me acuesto

temprano.

Se maquilla los ojos. Rimel. Mucho rimel. El Whisky es importado. Se diluye
el lapiz de labio. Decenas de lapices de labios. Empaquetados. Usados.

Envoltorios de plastico junto a los peluches.

Mama siempre me hacia acostar temprano. Cuando era nifia. En el hogar uno se
acuesta. Duerme. La casa con tejas rojas, la Santa Rita en el costado. El perro. La
abuela llamandome para que vaya a comer las galletas. Las tardes de la siesta

con las notas y las migas sobre el piano. Le puso rueditas y lo trajo arrastrando
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con un tractor desde el pueblo. Grande la abuela. Grande. Qué lindo fue ese
cumpleafios. Desde la colina se podia ver el jacaranda del rancho de enfrente y
sentir el aroma del pan recién horneado. Empacharme con la harina del molino,
tirarme a dormir la siesta con los terneros guachos que esperaban impacientes la
mamadera tibia. Cuantas tardes habré sido su madre y su campo. Y ellos para mi
lo que nunca tuve. Dicen que algunas empiezan desde nifia. Por suerte mi
infancia no tuvo manchas. En ese cuadernito que me robé de la encuestadora
decia que ‘los hechos que ocurren en la infancia podrian explicar el recorrido...”
bla bla bla. Que la mayoria de las entrevistadas habian tenido una “Infancia Muy
Problematica”. Ponia ejemplos. Los podes imaginar. Son comunes. Ejemplos
comunes. Los de todos los dias. No tengo recuerdos problematicos de mi infancia
mas que el de atorarme con el queso casero de mama mientras montaba el poni y
tener que llevarme de apuro con el médico del pueblo.

Yo empecé de adolescente.

Veia a mi madre cambiarse todas las mafianas.

Dejarme sola con la abuela y salir al campo.

Su mejilla fria me despertaba con su beso de despedida.

Todo el olor vacuno impregnado en la colcha, mezclado con el perfume de la leche
recién ordefiada.

Me acuerdo de sus botas mojadas y embarradas.

Me acuerdo de las mil maneras de cocinar el maiz.

De mi unico par de medias humedo y sucio.

De sus manos agrietadas.

De las nueces robadas del vecino.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
1


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

De aquel juguete que maté la soledad de mis ocho afios.

Un juguete que se hizo ventana que trajo al vecino con la lluvia de enero.

Y mi primera vez.

El campo me hizo mujer entre el maiz cosechado del verano.

Las hormigas dejaron sus primeras marcas en mi entrepierna mojada.

Pensé que podia ser feliz con ese intercambio.

Que podria alejar la austeridad que me tocaba.

Vender bollos los domingos en la misa dejo ser redituable.

Me decian “la chica de la colina”. Todos los dias después de las clases esperaba
el atardecer subida al arce mas alto de la hectarea. Desde ahi también se podia
ver el arbol de magnolia que planté papa. El pétalo blanco que caia sobre el
estiércol. Se aplastaba. Se hundia con la presion de las botas de los hombres. Y
junto con el sol yo también entraba a mi pieza. Con la bosta del poni estampada
en la pantorrilla y los cardos colgados de la pollera. Trancaba la puerta de la
pieza, entreabria la persiana para que pudieran pasar. Y aprendi a entrar en la
noche como se entra en el vapor del verano. Se me pegaba la falda de Mama en
la nalga con la traspiracidn que me corria por el calor de la pieza. Solo un
ventilador en todo el rancho y eran para las manos que mas se movian. Que por
cierto la abuela en eso me ganaba. La abuela tejia al otro lado de la casa y no
habia santo que la distrajera. Tejié tanto durante esos tres afios que me armé una
colcha donde entrabamos los cinco terneros y yo, y un vestido blanco en croché
gue no vio mas luz que la de los autos estacionados en la puerta.

Hoy me acuesto temprano. Hoy me acuesto temprano abuela. Hoy practico la

leccion.
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Con el tiempo empecé a producirme. Le robaba las pinturas a Mama. Primero los
lapices de labios. Con los quince llego el rimel y el perfume barato de freeshop
que me traia el vecino que viajaba cada tanto al Chuy y no olvidaba los favores. Le
empecé a hacer pedidos a la abuela. Que me tejiera sutienes, bombachas, flores,
mofas, cinturones en croché. Accesorios varios que entre las ausencias y las
noches ocupadas no me di cuenta que era mas que eso y los afios lo que nos
separaba. No me di cuenta hasta mucho después cuando me tome la Sabelin.
Cuando me fui de Parada Olivera. Cuando acorté los 230, 5 km que me separaban
de la capital. No me di cuenta que eso no era nostalgia, ni aburrimiento, ni querer
ahuyentar la viudez que tuvo desde joven. No me di cuenta y después ya fue
tarde. Fue tarde para volver. Hoy me acuesto temprano abuela. Hoy me acuesto
temprano aunque no te lleve los remedios. Hoy me pongo el pijama. Hoy te hago

Ccaso.

Golpean. Voces de hombres afuera.

No terminé mi turno. Podes esperar un poquito. Gracias. Estoy con gente todavia

entendés. De maquillarme. Entendés que tengo que terminar de maquillarme. Es

importante. Es mi trabajo. Gracias. Volvé cuando quieras. Es importante.

Silencio. Toma las flores del florero.
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Lindas las flores. Pero se estan pudriendo. Es una pena. Lindo el regalo si. Esta
vez te esmeraste cerdo inmundo. ;jEran para tu mujer o para mi? Quedate
tranquilo que a mi ya no me hacen falta. Seguro ella las va disfrutar mas. Puedo
llevarselas cuando termine. Puedo inventar una historia, una cualquiera. Como por
ejemplo que te crucé en la calle, te vi desde lejos, venias con una sonrisa radiante
y sucia en la cara, que no miraste bien, que vino un camion, y pufff... jPobre el
hombre de las flores! Arrollado en el camino. Que me acerqué sorprendida. Tomé
las flores y vi que tenian un nombre y una direccion. Un nombre lindo de esposa
de un cerdo inmundo como vos, que me dio nostalgia y yo que s€, y que caminé
hasta esa direccion, mojada, hambrienta. Toc, toc. Perdon sefiora la hora, es que
me dio pena. ;Su nombre es Celia verdad? Yo soy... yo soy, puede decirme Nina,
puede decirme Nina. Su esposo le traia estas flores antes de quedar aplastado en
el asfalto. Lo siento mucho es que llovia torrencialmente y no podia dormir
pensando en usted. En estas flores que le corresponden. Y seguro tu mujer me
mira, con los mismos ojos que debe mirarte cuando le estas encima. Con esas
ganas de no estar, de querer escaparse, y me dice gracias. Y por dentro se
remuerde de culpa pensando que esta mejor que nunca sin vos. Que porque
tengo que aparecer yo con estas flores a recordarle tu nombre. Un nombre que la
hundié en un temblor de vaca destinada al golpe del marrén. Y puede ponerse a
llorar en una actuacion formidable. Y puedo hacer que le creo y que incluso me
conmueve. Y se le vienen todas las noches de furia a los ojos. Se le viene la silla
vacia. El olor a mujer de la camisa. Pero sé que por dentro esta tranquila. Igual
que yo. Ella esta tranquila. Y yo me rio y ella me mira. Y somos complices. Y me

doy vuelta por el mismo camino. Me empapo con la lluvia. Me limpio. Me vacio. En
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el fondo creo que entiende que ella existe porque yo existo. Que si no
estuviéramos se caerian a pedazos los matrimonios, las instituciones, las oficinas

y etcétera, etcétera.

Silencio.

Puedo inventar esta historia, o también puedo mirarte a los ojos hasta que te
explote el pus del cerebro. Hasta que se te inunde la garganta de sangre y de
whisky vy te tragues todas las noches juntas de un trago sin hielo y sin agujas. Que
seas vos el que se mee encima y me manches la alfombra que recién volvié de la
tintoreria.

Hoy me acuesto temprano.

Perddn. No pude practicar. Perdon mi amor no tengo buena punteria.

Toma el revélver.

¢ Qué me miras asi? ;Qué me miras? Si, si, si, esta mujer que te mira esta mal.
Un poco perdida. ¢ Te molesta? No pude practicar. ; Te molesta? Qué pena. Mal
de todos los dias no tener ojos para mirar. Y me disparo todas las noches la sien,
mira que intento. Me la disparo. Cientos de veces. Y esta cabeza no explota, no
revienta. No puedo dormir. No puedo vaciarme. Las caras de todos ustedes, las
manos de todos ustedes. El sonido de la gotera. El olor después que se van.
Tener que limpiar. La cuenta de lisoform y agua jane en el almacén la pago a fin

de mes. Te pido que me dejes pagarla a fin de mes. Gracias. Ahora huele bien.
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Se sienta en el banco del piano. Mira hacia la puerta.

Siento tu perfume. Toca la puerta. Entra. Veni, pasa. Mas perfume que se queda
pegado. Veni. Pasa.

Que linda estas hoy nena. Te quiero Marlene. Tus piernas. Son suaves.

Hoy no sé quién soy.

A quien le importa. A mi no. Son suaves. ¢ Tu hijo? ;Queres tener un hijo? Qué
lindo.

Si, le quiero poner Luca. Igual que vos. La pileta gotea y el perfume se esparse. El
cano de desague del bafio esta roto, mejor nos quedamos aca.

Te traje un regalo.

Gracias, no tomo cuando trabajo. Desde hace un tiempo no tomo cuando trabajo.
No tomo nunca. No puedo tomar. Veni. Pasa para aca. La alfombra me lastima.
Te quiero. Quedate quieta. Que me dijiste del nombre.

Luca. Le quiero poner Luca.

¢ Te estas cuidando?

Me cuido si. Me cuido.

Buscale un padre. Después alguien que lo cuide.

Ya tiene un padre. Ya tiene un nombre.

Silencio. Cae al piso.
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Mejor quedate aca. Quietita. Quedate quietita que se te pasa. ¢ A ver si te gusta
esto nena?

Cerdo, puto, cochino. No me toques. El bafo esta roto. El desagle. El desague. El
CANO DEL BANO ESTA ROTO. Corté la llave. No hay agua. Alcanzame el

teléfono. Alcanzame. Por favor.

Silencio.

Busqué las vendas y los leuco. Suero en las estaciones no venden. Ya no me
acuerdo. No me acuerdo como hice para levantarme después de ese dia. Ese
domingo. Los domingos en el campo dormiamos la siesta. Le hubiera puesto
Luca. Hubiera sido tuyo también. No sé como segui. Creo que dormi tres dias
seguidos. Los leucos no los consegui. Los moretones no salieron con maquillaje.
Una enfermera de aca al lado vino a verme. Tuvo que limpiarme toda aca en la
pieza. No podia salir. No queria. No pude trabajar en toda la semana. Pero tuve
que seguir. Le pedi a la enfermera si me hacia un favor. Uno solo. Si podia
comprarme un portarretrato. A la media hora volvio. Desde ese dia lo tengo arriba
del piano. Cada vez que dudo miro a la abuela. Cuando cojo miro a la abuela.
Cuando cago, cuando me lavo los dientes, cuando cocino, sobre todo cuando lloro
y cuando me rio miro a la abuela. Tuve que seguir porque sé que soy
imprescindible. Porque para mi es imprescindible. En este mundo nuestra carne
les llena los huecos a todos. Estamos para matar un poco la soledad de todos.
Para que nos sigan comprando. Para que vuelvan impunes a sus camas. Soy una

ternera. Me gusta la leche tibia. Soy una ternera y me gusta revolcarme. Soy una
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magnolia. Soy un pétalo de magnolia en el estiércol. Me gusta ser esto que soy.

Esto.

Mira hacia el publico.

Hoy me acuesto temprano.

Hoy me cepillo los dientes.

Hoy llamo a la chica de la Universidad.

Es tarde. Sé que es tarde. No me va a atender.

Es tarde para una mujer atada al tiempo que dura una cama.

Atada al tiempo de ver a un hombre acabar en la noche.

Es el privilegio de ser lo que soy.

Y tener que callarme.

Entender que el silencio es un cuchillo.

Nunca hubo un lugar para mi en esta pieza, en este mundo roto, putrefacto.

Solos cerdos, putos, cochinos en un establo lleno de estiércol. Y me hundo como
el pétalo de magnolia en el estiércol. Cientos de cuerpos sucios envueltos en
estas sabanas chinas. Todo puede comprarse por decena, por centena, baratijas,
ceniceros, pastillas, pafuelos mojados, polvos cortados o aplastados. Los ponis
no. Los ponis no se pueden comprar por decena. Menos eso todo se compra.
Todo esta a la venta. Somos las mujeres mas caras de la industria. El consumo lo
pegamos en la puerta. Igual para nosotras es mas caro. Cuesta caro no tener
donde mirarse al otro dia. Pensé que yo no era un producto. Que no me estabas

comprando. Que podia ser diferente.
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Toma whisky.

¢ Tenés sed?

Solo tengo agua estancada.

Agua de mi vientre.

¢ Quién es la reina ahora? ; Quién es la princesa?

¢ Quién es la madre de todas las putas, de todas las santas?

¢ Para qué quiero tu nombre, tu semen o tu sangre?

Las manos sudadas. Bebe el ultimo trago de whisky de la botella. Mira al

publico.

El mismo dia que me dijiste que me querias me preguntaste: “; por qué lo hacés?”
No tenias tiempo para que te contara la historia.

Ahora ya la sabes. Ya no tengo mas nada para darte.

Ya no tienen precio mis piernas.

Ni mis manos.

Ni mis ojos.

Primer disparo.

Vivir sin mas la vida.
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Estar aca.

Respirar.

Esperar que nos deformen.
Que se desplome la noche.
Que se termine,

por fin,

que se termine.

Segundo disparo.

Tener que despedirme
de mi propio cuerpo.
Tener que ir entregada
sin nombre

sin historia

a tender la cama

Yy volver a empezar.

Tercer disparo. Silencio. Olor a pélvora.

Descarga el revélver. Prende otro cigarro. Se sienta al piano y comienza a
tocar y a cantar After laughter come tears. Una mancha roja de sangre
empieza a correr por el piso. Le mancha los tacones. Le ensucia la alfombra

recién lavada en la tintoreria.
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