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Shejitá

De Analía Torres

Primer Premio en el Concurso de obras teatrales inéditas COFONTE-AGADU 2013.

Texto seleccionado por el Frinje15 Madrid para participar en formato  lectura dramatizada.
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Personajes

Clara        /   Madre       /    Abuela        /   Rabino      /    Luisito
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Una  mañana  fría  de  domingo  de  agosto.  Una  cocina  -  comedor  de  una

pequeña casa de campo. Campo profundo. Desolado. Desértico. Sobre una de

las  paredes  una  heladera  desteñida  y  una  cocina.  Ambas  funcionan  a

querosén. Varios armarios. En el medio una mesa con tres sillas. En el piso,

restos de buñuelos resecos, vestigios de lo que fue la cena anterior. También

un destartalado piano y una quematuti. Suena una gotera en la pileta.

La persiana de la ventana golpea por el viento. Un rayo de sol ilumina y entibia

apenas el gélido ambiente. A lo lejos se escucha un Tero. 

Suena el chirrido de unas ruedas mal aceitadas. Entra la Abuela en una silla de

ruedas envuelta en un salto de cama deshilachado. Abre la  heladera y saca

una botella de vidrio con leche. 

Abuela- Gatito, gatito. Michu, michu. ¿Dónde estás?

Se traslada con la  silla  de  ruedas por  todo el  comedor.  Vierte  la  leche en

distintos recipientes colocados en el piso.

Abuela- Gatito. Gati…

Se acerca  a  un  armario  y  enciende  una  vieja  radio  que  hay  sobre  él.  Se

escucha un programa radial matutino. La Abuela se detiene y mira abstraída.

Piensa. Segundos después abre otro armario, saca una capellina y unos lentes
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de sol y se los pone. Se acerca a la ventana, la abre, se coloca bronceador en

la cara y se dispone a tomar el escaso sol invernal que entra. Un pequeño

gorrión entra revoloteando y come los restos de los buñuelos. Silencio.

Segundos después entra Clara que se tropieza con uno de los recipientes de

leche salpicando y volcando todo el líquido en el piso. 

Clara- ¡Abuela! ¡Otra vez!

La Abuela no se inmuta.

Clara- ¿Abuela que estás haciendo? ¿De dónde sacaste ese broncea…? ¡Otra

vez! No sé como haces realmente para sacárselo del bolsito a Sandra. ¿Vos

queres  que  te  internen?  ¿Queres  que  Sandra  te  denuncie?  ¿Eso  queres?

¿Eso? Damelo.

La Abuela no se lo da. Forcejean. Clara se lo saca finalmente.

Silencio. Se miran.

La Abuela se da vueltas y fija su mirada en la ventana.

Abuela- Sandra tiene tantas cosas lindas en el bolsito nena. 

Clara- Si, me imagino. Ya se lo revolviste todo.

4

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Abuela-  Para  mi  cumpleaños  quiero  una  crema  depiladora.  Depiladora

entendes. ¿Anotaste nena?

Clara- ¿Qué cosa abuela?

Abuela- La crema, anota el nombre de la crema, anota haceme el favor.

Clara- Abuela vos no necesitas ninguna crema porque ya no te crece pelo en

ninguna parte. Además esas cosas salen caras. 

Clara se guarda la crema bronceadora en el bolsillo de su vestido descolorido. 

Clara- Mañana se la devuelvo a Sandra. ¡Qué frío! 

Clara mira la ventana abierta. Observa la imagen del cuerpo frágil de su Abuela

sobre la silla de ruedas. Piensa en cerrarla pero enseguida desiste. Camina

hasta la quematuti. La abre. Se da cuenta que no hay más leña.

Abuela- El cepillo de dientes.

Clara-Ya me cepillé los dientes Abuela.

Abuela- Quiero mi cepillo de dientes.

Clara- Y yo que sé donde está.
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La Abuela señala el horno.

Clara- ¿En el horno? Pero como…

Clara abre el horno y lo saca. Se lo da a la Abuela. La Abuela saca del bolsillo

de su salto de cama un tubo de pasta de dientes. Comienza a cepillarse los

dientes mientras continúa con los lentes puestos tomando sol. Clara la vuelve a

mirar  detenidamente durante unos segundos.  Luego sale del  comedor y va

hacia la entrada de la casa, se sienta en las escaleras de la puerta de salida y

mira el campo. Mira el árbol de magnolia a lo lejos. Se detiene mirando caer

uno de sus pétalos. Después de unos segundos entra al comedor nuevamente

y besa a la abuela en la frente.

Clara- Te quiero Abuela. Me voy a cepillar los dientes.

Abuela- Mandale saludos a Sandra.

Clara-  Para tu  cumpleaños le  voy a decir  a  Sandra que te  traiga la crema

depiladora.

Clara abre la heladera buscando el frasco de leche pero no lo encuentra.

Clara- ¡¡Abuela la leche!! ¡¡No quedas más!!  A ver escuchame una cosa. 
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La saca de la ventana y la toma por los brazos fuertemente.

Abuela- Decile a Sarita que ordeñe.

Clara- Abuela, esa vaca ya casi no da leche. Está para llevar al  matadero.

Tenemos que aprovechar lo poco que puede dar. Te dije que no usaras toda la

leche para el gato porque EL GATO NO ESTA. SE FUE, SE FUE. 

Abuela- Pero si se tomó todo lo que le puse anoche.

Clara- No me queda nada para desayunar. 

Abuela- Las vaquitas, las vaquitas…

Clara- ¡Las vaquitas se fueron Abuela! Queda una sola, vieja y media muerta.

Abuela- Tengo un regalo nena para vos.

Clara - ¿Un regalo? 

El Rabino se asoma por la ventana abierta.

Rabino- Buenos días. 

La Abuela y Clara se sobresaltan.
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Rabino- Disculpen, no quise asustarlas.

Silencio. Clara suelta a la Abuela.

Clara- Buenos días. 

Silencio. 

Clara- Pase. Esta abierta la puerta.

Rabino- Gracias.

El  Rabino desaparece de la  ventana,  da la vuelta  a la  casa y entra por la

puerta. La Abuela lo mira y se vuelve a colocar frente a la ventana. 

Rabino- (A Clara) Hoy es día de carneada.

Clara-Ya lo sé. Mi madre ya viene. Siéntese si quiere. (Llamando a la Madre)

¡Mamaaaaaa!

Silencio.

Rabino- (A Clara) ¿El ternero abichado que me dijo que había encontrado es

ese que está afuera junto al portón?
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Abuela- El de la piolita celeste de las masitas, es ese.

Clara- (Callándola) Abuela.  (Al Rabino) Si, es un ternero guacho. Lo encontré

en el campo. Lo mordió un zorro y la herida se le llenó de gusanos.

Rabino-  Mas  tarde  puedo  llevármelo  al  galpón  entonces.  Alguno  de  mis

hombres lo podrá curar.

Clara-  Le agradezco.  Porque a nosotros ya  no nos quedan productos para

curarlo.

Entra la Madre desalineada y dormida.

Madre- Buenos días. 

Rabino- Buenos días.

Abuela- La piolita Sara, la piolita.

Madre- (A clara) ¿Qué dice?

Clara- Nada Mama, nada.

Madre- (Al Rabino) Disculpe la demora.
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Rabino- No hay problema.

Madre- ¿Lo de siempre verdad?

Rabino- Le agradezco.

Clara- No hay más. 

La Madre abre otro armario, saca una botella de leche y se la da al Rabino

junto con un vaso.

Madre- En esta casa hay que tomar precauciones.

Abuela- Clara, acordate que me tenes que dar la comida de media mañana.

Clara- Si, abuela, ya sé. Falta media hora.

Abuela- Pero acordate. ¿Qué me vas a dar? ¿Otra vez postrecito?

Clara- No abuela, postrecito no hay porque la leche que quedaba se la diste

toda al gato. 

Abuela- ¿Y no me guardaste nada para mí?
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Clara- ¡Abuela la usaste vos antes de que me despertara!

Rabino- ¿Quiere que le de la mía para hacer ese postrecito?

Madre- No, no, gracias. Puede comer otra cosa.

Rabino- Puedo pedirle a mis hombres que traigan más leche del pueblo. 

Madre- No hace falta. Es diabética y el médico le dijo que tenía que comer

cada tres horas y bueno se lo toma muy a pecho.

Abuela- Nena acordate que ya comí algo salado cuando me desperté, quiero

otra cosa. El postrecito de ayer que dejé…

Clara- Lo que dejaste ayer también se lo diste al gato porque en la heladera no

está. A no ser que lo tengas escondido en algún lugar.

Abuela- Puede ser… No, no puede ser. 

Silencio. El Rabino se sirve la leche espumosa. Clara lo mira detenidamente. 

Clara- Estuvo en el árbol de magnolia.

Rabino- ¿Como lo supo?
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Clara- Tiene un pétalo pegado en la bota.

Rabino-  Me  gusta  observar  las  flores  cuando  llegamos  temprano  en  la

mañana. A esa hora brillan más porque están empapadas del rocío.

Clara- Solo florece durante tres meses en el año.

Rabino-  De  donde  yo  vengo  no  florecen  nunca  porque  no  es  común  ver

arboles de ese estilo.

Clara- ¿De dónde viene usted?

Rabino- Vengo de un pueblo que no figura en el mapa. 

Madre- (Cambiando de tema) ¿Ya llegaron los animales?

Rabino- Si, el camión los trajo temprano. 

Madre- Si precisa ayuda ya sabe que estoy  a la orden.

Clara- Mama vos no podes ni…

Madre- Callate. (Al Rabino) Nosotros antes carneábamos acá. Antes. Cuando

vivía el padre de la nena.
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Rabino- Gracias, usted ya sabe como son nuestros procedimientos. 

Clara- ¿Cómo son sus procedimientos?

Rabino- (A la Madre) Ya le expliqué.

Clara- Quiero saber. A mí nadie me dijo.

Madre- Clara, te dije que no…

Clara- Quiero aprender como son sus procedimientos Mama.

Silencio. Se miran.

Abuela- Nena, tocale una canción al señor.

Clara- No abuela, el señor no tiene tiempo.

Rabino- Me encantaría.

Clara- Es una pena pero no pude practicar mucho. 

Rabino- Me encantaría igual.

La Madre la mira. 
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Madre- Dale, aprovecha antes de que lo venda.

Clara se acerca al piano. Lo abre. Empieza a tocar. La Abuela se balancea en

la silla intentando seguir el ritmo del piano y tararea una melodía. Incomodidad

en el ambiente. La Madre sentada en la mesa se retuerce el vestido. El Rabino

toma un largo trago de leche. La Madre se levanta, va hacia el horno y saca

una botella casi vacía de vermut. Se sirve un vaso. Clara interrumpe la melodía

bruscamente.

Clara- Ya está. Eso es todo. No me se mas. 

Rabino- Chopin.

Clara-Tchaikovsky. Opus treinta y nueve número ocho.

Rabino- Precioso….Deberías seguir practicando.

Clara- Dentro de poco ya no va haber donde practicar.

Rabino- ¿Donde aprendiste?

Clara- La Abuela me enseñó a leer partituras. Después yo empecé a practicar

sola.
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Rabino- ¿Y las piezas? ¿De donde las conseguiste? Son difíciles para tu edad.

Clara- La maestra de la escuela era profesora de canto y tenía un montón que

no las usaba.

Rabino- Te las regaló.

Madre- Mejor dicho las tomó en préstamo sin devolución.

Clara- ¿Que te importa Mama? Si fuera por vos no hubiera ido ni a la escuela. 

Abuela-  (Mirando hacia afuera de la ventana con los lentes de sol puestos)

Cuando se carnea hay que usar un delantal para que la sangre que salpica no

manche la ropa.

Madre- ¿Que decís mama?

Abuela- Yo me sentaba en esta ventana y lo miraba hacer todo. Me aprendí de

memoria todos los pasos. Una vaquita, otra vaquita…

Rabino- ¿Quien hacía eso señora?

Abuela- El padre de la nena. Contale Sara, contale…

Madre- Se terminó por hoy Mamá, cansas a un muerto.
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Abuela- Si, muerto lo encontramos. Lo encontró Clarita en…

Clara- Abuela basta.

Abuela- Los delantales son importantes. A mí me gustaba quedarme viendo el

delantal negro después de carnear. Lleno de manchitas de sangre. Todos los

puntos rojos armaban formas como las que uno se imagina cuando mira las

estrellas en el cielo.

Clara- Ya nos contaste.

Abuela- (Al Rabino) ¿Usted usa señor? 

Rabino- ¿Disculpe…?

Abuela- Un delantal. Sino yo le puedo dar uno.

Mama- Mama, el señor no precisa…

Abuela-Tengo uno guardado acá, casi sin uso.

La Abuela se traslada rápidamente hacia el horno, se saca los lentes, lo abre y

saca una bolsa con un delantal negro de adentro. Se la ofrece al Rabino.
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Rabino- Gracias, nosotros ya traemos todos los implementos.

Abuela- ¿No se lo va a poner? 

Rabino- Gracias pero…

Abuela- ¿Dije sino se lo va a poner?

Rabino- Como le dije, nosotros…

Abuela- Entonces váyase.

Madre- ¡Mamá! (Al Rabino) No le haga caso, vio que ella no está bien…

La Abuela se coloca nuevamente los lentes, guarda el delantal en la bolsa y se

traslada a la ventana.

Abuela- Nena, decile a Sandra que no voy a precisar más el bronceador. Dos

vaquitas, tres vaquitas… 

Rabino- Yo ya me tengo que ir de todas formas. Me están esperando para

empezar.

Abuela- (Tarareando) La la, lalalalala, laaaaa…
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Rabino- Que tengan un buen día.

Madre- Hasta luego.

La Madre y Clara se miran. Silencio.

Madre- ¿Cual de tus amiguitos viene hoy? ¿El gordo Camizuti?

Clara- Sabes muy bien quien viene hoy. Es domingo.

Madre- ¡Ah! Luisito, pobrecito. No sabe donde se está metiendo.

Clara- ¿Y a vos que te importa donde se está metiendo?

Madre- ¿Soy tu madre no?

Clara- Desde hace tiempo que ya no parece.

Madre- ¡Ah! Mira, el señor se dejó la botella de leche. Anda a llevársela.

Clara- No voy a entrar al galpón con ese hombre.

Madre- Clara, lleváselo.
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Clara- A mí no me vas a decir lo que tengo que hacer. Vos aceptaste a estos

hombres, ahora ocupate.

La Madre le da una cachetada. Se miran fijamente durante unos segundos.

Clara- Ojala te hubiera encontrado a vos en el establo ahogada con la bosta. 

 Clara  sale de la habitación. La Madre queda inmóvil mirando hacia la ventana.

Toma la botella de leche y sale. La Abuela comienza a moverse en la silla,

apaga la radio y saca una bolsa de papel de su cartera de mano que tiene

colgada en la silla de ruedas. La vuelca en la mesa y se desparraman varios

casettes. Elije uno y lo introduce en un viejo radio grabador que hay sobre la

mesada. Comienza a sonar la canción de “Quince primaveras”. La Abuela saca

un peine y se peina. Luego va a hacia uno de los armarios y saca un viejo

vestido de gala. Se lo coloca con gran esfuerzo. Se saca las pantuflas y se

pone unos tacos que tenía  también escondidos.  Se levanta de la  silla  con

dificultad y empieza a hacer movimientos torpes intentando bailar. El vestido le

queda ajustado. La imagen es decadente.

Abuela- (Cantando) Quince primaveras tienes que cumplir parabaraba…quince

flores nuevas que te harán feliz parabaraba, quince primaveras, quince flores

nuevas y una vida entera por vivirrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr…
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La Abuela se cae al piso dándose un fuerte golpe. Queda tendida sin poder

levantarse y comienza a dar golpes con su cartera mientras sigue sonando la

canción en el radiograbador. Entra la Madre.

Madre- ¡Mama! ¿Qué haces en el piso?

La Madre ayuda a incorporar a la Abuela y la intenta sentar en la silla.

Abuela- Baila un poquito conmigo nena. 

Madre- ¡¿Y con ese vestido?!

Abuela- ¿No vas a bailar para los quince de tu hija?

Madre- Mama, ya cumplió quince hace rato.

Abuela- Toma, ponete esto y bailamos un ratito (Le da el delantal negro de la

bolsa).

Madre- Mama esto es para carnear. 

La Madre toma un trago de vermut.

 Abuela- Mira qué lindo….Ya no tiene las manchitas pero igual…
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Madre- Esto es de… ¿De dónde sacaste esto? ¿De dónde Mama? Te voy a

matar. 

Abuela- El quería que le festejaran los quince a la nena. Iba a carnear las

vaquitas.  Iba  armar  la  fiestita  en  el  galpón.  Venia  ahorrando  hace  mucho

tiempo.

Madre- Si, si todos soñábamos con algo, pero ahora…

Abuela- Vení, un pasito. Un pasito.

Madre- No quiero Mama. Esta canción no es para bailar es para cortar la torta.

Abuela-  Por  eso,  para  la  torta.  Yo  siempre  quise  cantarle  esta  canción.

(Cantando junto a la música del radiograbador) Quince primaveras tienes que

cumplir parabaraba…Te había comprado los zapatos.

Madre- ¿Qué zapatos?

Abuela- Los de los quince Sara, los de los quince.

Madre- Pero si nunca me dio ningún zapato.
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Abuela- Fue ese día. El se fue temprano al pueblo para ir a la tienda. Los trajo

envueltos. Vos estabas ordeñando y no te quiso molestar. Me pidió que te los

guardara. Y después, después…pasó lo que pasó…

Madre- ¿Y donde están los zapatos?

Abuela- No me acuerdo. 

Madre-¿Por qué nunca me los diste?

Abuela- Porque son cosas que hay que guardar para un momento especial.

Madre- Son míos esos zapatos. Yo quiero esos zapatos. 

Abuela- Pero hoy no es un momento especial Sara.

Madre- Me importa una mierda que hoy no sea un momento especial. Ya pasó

el momento especial. Se fue. No va a volver.

Abuela- No me digas malas palabras Sarita.

Madre- Te digo todo lo que quiero. Dame esos zapatos.

Abuela- Perdoname, perdoname pero no te los puedo dar porque hoy es un

día común y corriente.
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Madre-  ¡No va haber ningún un día especial  Mama! ¡Terminala por favor  y

decime dónde están!

La Abuela no responde. Mira hacia la ventana.

Madre- Es lo único que me queda de él.

Abuela- Si no hubo cumpleaños de quince capaz que hay casamiento.

Madre-  No  va  haber  ningún  casamiento.  Clara  va  a  terminar  en… ¿sabes

dónde va a terminar Clara?

Entra Luisito con la caja de lustrar zapatos colgados al cuello.

Luisito- Señora.

Madre- ¡Luis! ¿Qué haces acá?

Luis- Es domingo señora.

Mama-Tenes razón. 

Abuela- Luisitoooo, veni vamos a bailar un poquito con la Abuela.
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Luis- Yo no sé bailar señora.

Abuela- Te digo que vengas para acá. (Le tira un carterazo. Luis se acerca)

Agáchate nene un poquito, agáchate no ves que estoy vieja.

Luis se agacha y la Abuela lo engancha del cogote y pega su mejilla con la de

él.

Abuela- A ver canta Luis, canta.

Luisito- No se cantar señora.

Abuela- (Le pega otro carterazo) Te dije que cantes.

Luisito-  (Cantando  con  miedo) Quince  primaveras  tienes  que  cumplir

parabaraba, quince flores nuevas…

Madre- Basta Mama. (Le apaga el radiograbador) Se terminó por hoy. Anda a

buscar al gato. 

Abuela- Clara dijo que el gato no está más.

La Madre lleva a la Abuela hacia la ventana y la cierra. Luego toma vermut.

Abuela- Pasame el bronceador Sarita. ¿No ves que mi piel es muy delicada?
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Madre- ¿Que bronceador?

Abuela- El del bolsito de Sandra. 

La Abuela queda mirando fijamente el exterior y cae dormida abruptamente. En

su rostro queda impresa una extraña mueca de felicidad.

Madre- Acá no hay ningún bronceador.

La Madre mira a la Abuela buscando una respuesta hasta que se da cuenta

que no la va a conseguir. Silencio. 

Madre- (A Luis) Ya terminaste con todo allá en la iglesia. 

Luisito- Si. Hoy fue poca gente. 

Luis le deja la caja de ravioles arriba de la mesa. 

Luisito- Acá le dejo. Son de verdura. Los hizo mi madre.

Madre- Ya se Luis que los hizo tu madre. Todos los domingos me decís que los

hizo tu madre. Sorda no soy y la memoria por ahora me funciona.

Luisito- Disculpe señora.
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Madre- Te quedan grandes los tiradores Luis.

Luisito- Ah sí ya sé. Son de mi abuelo. Muerto.

Madre- Mira qué lindo. ¿Y por qué te los pones?

Luisito- No sé, me da nostalgia.

Silencio. La Madre lo mira.

Madre- Mira que vos sos raro Luis, sos raro. Te creció la barba. Ya sos todo un

hombrecito.

Luisito- Si, justo que dice lo del hombrecito le quería decir…

Madre- Hoy tuco no hay para los ravioles. ¿Qué edad tenes vos Luis?

Luisito- Eh… veintiuno señora.

Madre-  Pareces de quince. No sé si  por tu forma de hablar o por como te

vestís.

Luisito- Le decía que como ya soy un…
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Madre- ¿Te dije que no hay tuco no? Fue complicado este mes. 

Luisito- No se preocupe. Yo me arreglo con manteca y queso.

Madre- La manteca se la dio la Abuela al gato y el queso que queda es para el 

Rabino así que esto es lo que hay.

Luisito- No se preocupe. ¿Ya están en el galpón?

Madre- Si, ya están. ¿Para que queres saber si ya están en el galpón?

Luisito- No… Por saber…

Madre- ¿Pensaban ir al galpón con Clara esta vez?

Luisito- ¿Eh? No, no…

Madre- ¿Y entonces? 

Luisito- No, este…

Madre- No me mires con cara de pollo mojado Luis. ¿Ya te estuvo metiendo

cosas en la cabeza mi hija?

Luisito- No, su hija no…
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Madre- No seas bobo Luis, por favor, no seas bobo.  

Luisito- No soy bobo yo señora. Capaz que lento, pero bobo no.

Madre- Es un negocio. Tenes que aprender a darte cuenta cuando se presenta

un negocio. Un hombre que viene así de la nada y te ofrece pagarte un montón

de plata en efectivo por alquilarte el galpón lleno de ratas una vez al mes. ¿Qué

le podes decir? ¿A ver decime que le podes decir?

Luisito- No sé, no se me ocurre…

Madre- A ver pensá, si no sos bobo pensá.

Luisito- No sé, pedirle algún papel, alguna garantía…

Madre- Sos bobo Luis, sos bobo y no hay caso.

Luisito- Perdón.

Madre- No me pidas perdón, perdón piden los bobos.

Luisito- Perdón señora, digo no, este… disculpe. 

Madre- Perdón es lo mismo que disculpe. 
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Luisito- Bueno no sé, no se que se le puede decir.

Madre- ¡¡¡NO LE PODES DECIR NADA LUIS!!!! NADA. Aceptas la plata, te la

guardas bien guardada en el bolsillo y hasta luego. 

Luisito- Bueno capaz... Pero igual es verdad que ellos son… raros. 

Madre- Bueno, más o menos como vos y yo. 

Luisito- Nosotros no somos raros señora.

Madre- ¿Te miraste al espejo Luis? ¿Te miraste? ¿Qué muchacho de veintiuno

se  pone  la  ropa  del  abuelo  muerto  y  camina  diez  quilómetros  todos  los

domingos hasta un rancho perdido en la loma del diablo para ver a una loca

como mi hija? ¿Decime a ver decime?

Luisito- Bueno no sé a ver…Yo creo que soy una persona normal. Y usted…

usted,  bueno  definitivamente  usted  no  es  normal.  Pero…  Clara,  Clara  es

diferente. 

Silencio. Se miran.

Luisito- ¡Ah! Me olvidaba. Le traje esto. 
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Luis saca de su bolso una botella de vermut.

Madre-  ¡Virgen santa!  Pero Luis… no te  hubieras  molestado.  Bueno,  viene

bien. Mira, ésta justo se está terminando. 

La Madre se ríe y sirve en el vaso lo último que queda de vermut.

Luisito- No es molestia yo se que a usted le gusta. Vio que tan bobo no soy.

Me acuerdo de los detalles. 

Madre- Si, si tenes razón, un bobo detallista sos. Vení dame un besito…

Luisito- Así está bien…

Madre- Dame uno Luis.

La Madre lo empieza a besuquear. Luego abre la nueva botella enérgicamente

y se termina de llenar el vaso. Bebe.

Madre- Ahhhhhhhrrrrrrrr No hay como el vermut para despabilarse. ¿Queres un

vasito Luis?

Luisito- No, gracias, me cae mal el alcohol sin nada en el estómago. Mi madre

me enseñó a…
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Madre- Sos una manteca Luis. Una manteca. 

Luisito-…Me enseñó a comer siempre algo antes de tomar bebidas fuertes.

Madre- Esto no es una bebida fuerte.

Luisito- Digo, que tengan alcohol. 

La Madre lo mira extrañada. 

Madre- ¿De dónde saliste vos Luis? Ya no quedan muchachos como vos hoy

en día.

Silencio.

Luisito- Si, mi madre me dice que soy especial.

Madre- ¿Especial…?

Silencio. 

Madre- Y sí que se le va hacer. Sos especial Luis. Sos.

Luisito- ¿Clara?
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Madre- No sé. Salió. Estará con el ternero. Esta abichado. 

Luisito- ¿El que encontró el otro día en la ruta?

Madre- Supongo. 

Luisito- Va a demorar entonces. 

Se acomoda los tiradores con nerviosismo.

Luisito - Señora, quería decirle algo.

Madre- Decime Luis, decime.

La Madre se intenta poner unas botas de lluvia.

Madre- Mira que no te miro pero te escucho.

Luisito- Vio que…

Madre- Si Luis, yo vi muchas cosas. Decime.

Luisito- Vio que hace ya un tiempo que yo vengo acá a la casa…

Madre- Si, cuatro meses Luis.
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Luisito- (Se retuerce los tiradores) Y que yo y su hija… este… es decir…

Madre- Si Luis, que cogen atrás en el aljibe.

Luisito- ¡Señora! No es así…

Madre-  Que  cogen  allá  atrás  en  la  jaulita  mientras  yo  pongo  a  hervir  los

ravioles de tu madre para el almuerzo. 

Luisito- No, no, no es así…

Madre- Ah ¿no? ¿Y cómo es?

Luisito- Bueno si… digo no….

Madre- Dejate de embromar Luis. Mira que aunque tome me doy cuenta de las

cosas.

Luisito- Bueno pero esa no es la expresión.

Madre- ¿Y cómo es la expresión?

Luisito- Yo a su hija la quiero. 
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Madre- Ah… ¿ahora le dicen así?

Luisito- La quiero mucho y de verdad.

Madre- Mira qué lindo.

Luisito- Bueno déjeme hablar.

Madre- Esta bien, el hombrecito va a hablar.

Luisito- Yo estoy enamorado de su hija y le quiero pedir su mano.

La Madre escupe el vermut que estaba tomando.

Madre- Pfffffffffffffffffffff, jajajajajajaj.

Luisito- Le hablo más en serio que nunca.

Madre- ¿Te hizo mal la caminata? ¿Te afectó alguna parte de la cabeza?

Luisito- Estoy perfectamente bien y convencido de lo que le estoy diciendo.

Abuela- A ver, a ver. Veni, sentate un poquito acá y aunque tu madre te haya

dicho que no tomes, si te queres hacer hombre vas a tener que tomar.
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Luisito- Bueno un poquito nada más.

La Madre le sirve un vaso lleno de vermut. Se sientan lado a lado de la mesa.

La Madre lo mira fijamente. Los vasos de vermut de por medio. 

Madre- ¿Vos sabes quién es Clara?

Luisito- Si, su hija.

La Madre le pega un cachetazo. 

Madre- Perdón. No quise…

Luisito- No es nada, soy un hombre, puedo aguantar.

La Madre toma un largo trago de vermut.

Madre- A ver…sabes que además de vos Clara tiene…vos sabes que desde

hace un tiempo por la persiana de la pieza de atrás ella trae otros amigos.

Luisito- ¿Otros amigos?

Madre- Todo lo que tejió la abuela lo hizo a la luz de los focos prendidos de los

autos que estacionan afuera.
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Luisito- Pero si…

Madre- Luis, vos solo venís los domingos. Y agradecé que tenes exclusividad

ese día.

Luisito- No entiendo.

Madre- Puta que sos lento Luis.

Luis- Disculpe pero no le entiendo.

Madre- ¿Cual es la parte que no entendes que además de vos se meten otros

tipos a la cama con Clara casi todas las noches? 

Silencio.  Luis  queda  petrificado  unos  segundos.  Luego  toma  un  sorbo  de

vermut.

Madre- ¿No vas a decir nada?

Luisito- No entiendo.

Madre- Si, Luis, tenes que entender. Entender que lo que pensaste que era no

es más. Que todo se puede acabar. De un momento a otro. La familia que

pensaste que tenías. Un día como cualquier otro no esté más. Antes teníamos

algo. Ahora no tenemos nada. 
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Luisito- ¿Qué tenían antes?

Silencio. La Madre lo mira y sonríe.

Madre- Antes nos teníamos a nosotros. Y con eso alcanzaba.

Luisito- Pero igual ahora están ustedes tres. Eso es algo.

Madre- No Luis, ya no. 

La Madre se sirve otro vaso lleno de vermut y bebe. Luis la imita y queda un

poco mareado por el alcohol. Silencio.

Madre-  Faltaba una semana para que Clara cumpliera los quince. El padre

había  arreglado  todo  el  galpón  para  festejarlo  ahí.  Había  preparado  los

animales para la carneada. Y ese día vino tormenta.  Quisimos ayudarlo pero

no nos dejó.  Empezó a llover  y  el  viento se hizo más fuerte.  Había tantos

truenos que no sentimos el  ruido de la chapa cuando se rompió. Lo encontró

Clara cuando fue a llevarle la taza de café después de muchas horas. 

Luis llora.

Madre- Todavía está la mancha de café sobre la pared blanca del  galpón.

Después de esa noche ya no tengo más recuerdos de haber tenido algo.
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Entra Clara con algo envuelto en sus manos. Luis se seca las lágrimas. 

Luisito- (Sorprendido) Cccc…Clara.

Clara- Llegaste temprano Luis.

Luisito- Si… ¿Qué traes ahí envuelto?

Clara- (Susurrando) Es el gato de cerámica que tengo que esconder porque si

la Abuela lo encuentra va pensar que apareció y va a gastar toda la leche de

nuevo. 

Silencio, Clara se detiene y lo mira a Luis a los ojos.

Clara- ¿Estuviste llorando?

Luisito- No Clara. Los hombres no lloran.

Clara- ¿De dónde sacaste ese disparate?

Luisito- Mi padre me dijo que los hombres de campo no lloran.

Clara- Decile a tu padre que el disparate lo está diciendo él.
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Luisito- ¿Lo viste llorar a tu padre alguna vez?

Silencio. Se miran entre los tres.

Madre- Luis esta lagrimeando por el vermut. Es por el vermut Clara. Le hice

tomar dos vasos seguidos y le revolvió el estómago.

Clara- No le hagas caso a Mama Luis. Si no queres tomar no tomes. 

Madre- Tomar hace bien para el espíritu. 

Abuela- (Desarmando la mueca sobre la ventana) Yo quiero un poquito. 

Clara- No Abuela vos no podes tomar. (Sorprendida)  ¡¿Qué haces con ese

vestido Abuela?!

Abuela- Un poquito, un poquito para mi espíritu.

Clara- No se puede, te sube el azúcar.

Madre- Dejala vivir un poco.

Clara- Si, total a vos te de la mismo viva o muerta.

Abuela- ¿Te da lo mismo Sarita que me muera? ¿Te da lo mismo?
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Clara-  Ya  empezamos.  (A  la  madre)  ¿Otra  vez  con  lo  del  cumpleaños  de

quince?  ¿Por  qué la dejaste ponerse el vestido?

La Abuela toma la botella de vermut y se la empina mientras Clara y la Madre

discuten.

Madre - Lo sacó ella.

Clara -¿Por qué no te vas para el fondo a terminarte la botella sola?

Madre- No puedo, tengo que hacer los ravioles de Luisito. 

Clara- Los hago yo a los ravioles.

Madre- Pero vos tenes otro trabajo que hacer (A Luis) ¿No es verdad?

Clara le tira el vaso de vermut a la Madre en la cara.

Abuela-  (Tomando  de  la  botella)  Las  vaquitas  se  asustan  cuando  van  al

galpón.

Clara- Abuela dame esa botella.

Abuela- No, no, no.
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Clara- Soltá ya esa botella Abuela.

Abuela- No quiero.

Clara- ¡Soltála te digo!

Clara y la Abuela forcejean. Clara aun tiene el gato envuelto en sus manos y

en el forcejeo se le cae el paquete y se siente el ruido de cerámica rota. Todos

miran el paquete en el piso. Silencio. La Abuela se tira al piso y lo desenvuelve.

Encuentra al gato de cerámica verde con la cabeza despegada del cuerpo.

Abuela- (Llorando) ¡Lo degollaste Clara! Lo degollaste como a las vaquitas.

Clara- Abuela, no es un gato de verdad.

Abuela- El gatito, pobrecito, ya no hay mas gatito.

Luisito- Le podemos pegar la cabeza.

Abuela- ¡Agrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!

La Abuela toma un lampazo que hay apoyado en la mesada y empieza a dar

golpes contra todo rompiendo algunos objetos. Toma la caja de ravioles y los

tira por el aire llenando todo de harina.
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Abuela - (Gritando) ¡Quien me va a acompañar! ¡En la ventana! ¡Quién se va a

sentar conmigo!

Clara- Podemos conseguir otro.

Abuela-Nooooooooooooo quiero otro.  QUIERO ESE GATO. Y ahora ya  no

está. NO HAY MAS GATITO. GATITO, MICHU, MICHU.

La Abuela  acaricia el cuerpo del gato degollado.

Clara- Calmate Abuela te voy hacer el postrecito.

Abuela- Ya no quiero ningún postrecito. No hay postrecito. No hay leche. No

hay vacas. Solo quedan los delantales.

Clara- Pero tenes que comer algo, ya pasaron las tres horas.

Clara intenta acercarse a la Abuela pero esta le tira un golpe con el lampazo.

Abuela- (Descompensada) ¡No te acerques, no quiero que te acerques!

Clara- (A Luis) Luis, esperame en el cuarto por favor. 

Luis- Pero…
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Clara- ¡Anda por favor!

Luis sale del comedor rápidamente. La Madre intenta acercarse a la Abuela

también.

Abuela- ¡Vos salí de acá también!

Con el lampazo la Abuela engancha una bolsa que hay bien arriba sobre uno

de los armarios y la baja.

Abuela-  (Con furia) Acá tenes. Todavía tienen el envoltorio.

Le tira los zapatos a Sara. Luego arrulla al gato y avanza en la silla de ruedas

hasta la ventana. Se coloca los lentes y el gato degollado en el pecho y se

hace la dormida. La Madre abre el envoltorio de los zapatos. Se los queda

mirando. Luego se acerca despacio a la ventana. Toma la botella de vermut

que dejó la Abuela en el piso y se la empina. Corre la cortina y mira hacia

afuera. Se escuchan truenos.

Madre- Lo que faltaba. Lluvia para la carneada.

La Madre camina hacia la mesa, se apoya en ella y se saca las botas. Las tira

por el comedor. Se sienta, bebe y se echa sobre la mesa a dormir. Clara mira
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la  imagen  de  su  familia.  Observa  todo  el  comedor  revuelto  y  enharinado.

Comienza a juntar los ravioles del piso. Luego se limpia las manos en un balde

con agua y avanza hacia el cuarto.

Abuela- Claraaaa

Clara de detiene.

Abuela- Clara…. tengo el regalo para vos.

Clara se da vuelta y mira a la Abuela. 

Clara- ¿Qué regalo Abuela?

Abuela- El de tu cumpleaños Clara.

Clara- Abuela faltan dos meses.

Abuela- No importa. Por las dudas. 

Clara- ¿Por las dudas de que?

Abuela- De que me muera Clara, de que me muera.
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Clara- No te vas a morir ahora, aparte Luis me está esperando. Me lo das

mañana.

Abuela- ¡No! Luis puede esperar. Yo no.

La Abuela se mueve en su silla de ruedas hasta la heladera. La abre. Saca un

bulto envuelto en papel de diario y atado con una piolita celeste de las que se

usan para los paquetes de masitas.

Abuela- Toma, abrilo. Espero que te guste.

Clara- Abuela, esta piolita es la del ternero. ¿Lo dejaste suelto?

Abuela- No, no, usé solo un poquito.

Clara la mira sospechando. Luego comienza a abrir el paquete.

Clara - No le habrás sacado otra crema del bolsito a…

Clara no puede terminar la frase porque se paraliza al abrir el paquete. Se deja

caer  en una silla  cerca de la  Abuela.  El  paquete contiene un portarretrato.

Clara no puede dejar de mirarlo.

Clara- ¿De don…? Abuela…
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Silencio. Se Miran.

Abuela - ¿Te acordas de ese día?

Clara- Vinieron de tardecita. Vos estabas sentada en el patio con el mate. 

Abuela- Tu padre fue el que lo llamó. Vino desde el pueblo con  la cámara. Lo

fue a esperar a la ruta. Al fotógrafo.

Clara- Estabas tan…

Abuela- Ahí todavía podía caminar. No hubo forma de sacarte una foto si no

era con el ternero.  Siempre te gustaron los terneros. Desde chica. Los terneros

te hacían reír. Así como en la foto. 

Clara sonríe.

Clara- A Papa también.

La Abuela se acerca a Clara y juntas se quedan mirando la  imagen como

hipnotizadas.

Abuela- ¿Te acordas el nombre que le pusiste a ese ternero?
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Clara- A la ternera. Luna. Le puse Luna porque la encontré una noche oscura y

le dije que ella era lo que faltaba en el cielo.

Abuela- A tu padre le gustaba salir de noche a recorrer el campo y ver si las

crías estaban bien.

Clara- Y ahí la encontramos. Una noche sin luna.

Abuela- Vos no quisiste bañarte para la foto. Siempre toda embarrada. 

Clara- El árbol de magnolia. Chiquito, chiquitito. Casi que lo tapamos todo los

tres en la foto.

Abuela- Tu padre recién lo había plantado.

Clara- Como creció Abuela.

Abuela- Vos también creciste Clara. Y cambiaste.

Se miran. Silencio. 

Clara- Abuela…yo no me voy a quedar en el campo. Después de lo de Papa ya

nada es lo mismo. 

Abuela- Podes ir a estudiar algo pueblo. Y estas cerquita.  Venis a visitarme.
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Clara- Abuela yo te quiero. Si todavía no me fui es porque estas vos. Pero no

quiero ir al pueblo. Ya no tengo nada que ver con este lugar. Y ahora con estos

hombres que vienen a carnear…

Abuela- En el campo siempre va a haber carneada Clarita.

Clara- Esto es diferente. Si estuviera Papa esta carneada sería diferente.

Abuela- Pero tu padre ya no está.

Clara- Por eso mismo. Y yo no puedo seguir siendo la misma. 

Abuela- Pero el campo es tu lugar Clara. Donde naciste. 

Clara- El campo para mí ya no significa nada. Es un recuerdo que se repite.

Todos los días. Es un recuerdo de algo muerto. 

Abuela- ¿Qué vas a hacer sola? 

Clara-  Irme a la  ciudad.  Encontrar  un espejo,  mirarme y no ver  nada.  Eso

quisiera.

Silencio. La Abuela la mira.
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Clara- Quisiera llevarte Abuela…

Abuela-  Yo soy del campo y acá me quedo.

Clara- Ya no puedo más Abuela. No puedo. A veces cierro los ojos y pienso

que esta no es mi  casa.  Que esta no es mi  vida.  Y cuando los abro todo

empieza de nuevo. 

Abuela - ¿Vas a dejar al ternero?

Silencio. Clara se levanta y deja el portarretratos sobre la mesada.

Clara- Luis me está esperando Abuela. Gracias por el regalo.

La Abuela la mira irse. Luego avanza lentamente hasta la ventana. Se coloca

los lentes y mira hacia afuera. Silencio. 

Madre- (Con dificultad para hablar y muy borracha) ¿Claraaaaa? Clara traeme

un vaso de agua.

Abuela- (Sin cambiar de dirección su mirada) La nena no está Sara.

Madre- Tengo sed. Un vasoo…

Abuela- Dejala tranquila Sara. Dejala.
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Madre- Es mi hija. 

Abuela- Cuando te conviene.

Madre- Es mi hija. 

Abuela- Ya no creo que lo sea más.

Madre- Tengo la boca seca…

Abuela-  Secos nos dejaste  a nosotros  Sarita.  Nadie  te  va  alcanzar  ningún

vaso.

Madre- No puedo….

Abuela- Vos hiciste lo que quisiste con tu vida y con la de los demás. Dejala

ser feliz ahora y como pueda.

Madre- Con los tipos que se trae a la cama, ¿a vos te parece?

Abuela- A mí me parece que fue suficiente. 

Madre- ¿A vos te parece que así se puede ser feliz Mama? 
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La Abuela no responde. 

Madre- Tengo ganas de vomitar. Traeme agua…

Abuela- Vomita y dormite. Pero no nos jodas más Sarita. Ya jodiste bastante.

Ahora dormite. La nena ya no es nena y el campo ya no es campo.

Madre- La carneada…

Abuela- Ya no es nuestra la carneada.  

La Abuela mira hacia afuera de la ventana.

Abuela- Y además ya empezó.

Silencio.

Abuela- Tenias razón. Todos soñábamos con algo. Yo soñaba con tener una

familia. Verla crecer.  A los nietos, a los terneros y a los arboles. Eso es el

campo para mí.  Todo el mundo en un pedacito de tierra.  ¿Para qué más?

¿Para qué irse? Pero ahora el  mundo no está. Solo queda la tierra. Y más

nada. Nada. 

Silencio. 
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Madre- (Totalmente borracha) Nada no. Están los delantales.

Toma del pico de la botella un trago largo de vermut.

Madre- Delantales negros. Botas para los hombres.  Y un delantal  para una

mujer que piensa que puede con una casa. Y el campo. Solo puede mirar el

campo. Pero el campo la escupe. 

Sigue tomando en un estado de ebriedad profundo.

Madre- Yo no quería que la nena empezara con estas cosas. Yo no quería.

Pero todos se van satisfechos. La nena les hace favores y después comemos

rico. Soy su madre. Es mi hija.  En realidad la nena es más hija del campo que

mía.  Pero el campo y yo la compartimos. Como podemos. Hacemos lo que

podemos. Lo que pp….

Se  queda  dormida  sobre  la  mesa.  La  Abuela  también  duerme.  Silencio.

Comienza la tormenta. Se escucha la lluvia retumbar sobre el techo de chapa

durante  un  tiempo.  Sale  Clara  del  cuarto.  Mira  a  la  Madre  y  a  la  Abuela

dormidas.   Escucha un ruido desde afuera.  Se acerca a la ventana y mira

detenidamente. Luego mira el comedor un segundo y se coloca una capa de

lluvia, las botas de su madre tiradas en el piso y sale hacia el galpón. Después

de unos segundos aparece Luisito en calzoncillos y el pelo revuelto. Observa

todo como extraviado y camina en puntas de pie hacia la puerta.

52

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Madre- Luisitoooo.

Luis se detiene tratando de no hacer ruido.

Madre- Vení, acercate un poquito.

Luis se acerca.

Luisito- ¿Qué señora?

Madre- Más cerca.

Luis se acerca más.

Madre- ¿Me lustras los zapatos?

Luisito- ¿Que zapatos señora?

Madre-  (Tomándolo bruscamente de la camisa)  Los de los quince Luisito, los

de los quince. ¿Cuáles van a ser?

Luisito- ¿Los de sus quince?

Madre- Mira que sos retardado. Solo un retardado se puede enamorar de mi

hija.
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La Madre le da los zapatos de los quince que le había dado la Abuela.

Madre- Además de retardado sos lento Luisito. Lento. 

Luisito- Si ya le dije que era un poco lento.

Madre- Bueno, lústrame los zapatos. 

Luisito- Ahora no puedo señora. Tengo que ir  a buscar a Clara que no se

adonde fue.

Madre- ¿Así vas a salir?

Luis se mira el cuerpo casi desnudo por completo.

Luisito- Si…digo no. 

Madre- Hacéme el favor. Lustra eso. 

Luisito- Pero…

Madre- Soy tu suegra. ¿Después de todo soy tu futura suegra no?

Luisito- Eh….Bueno. 
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La Madre se coloca los zapatos y se echa para atrás en la silla. Luisito le

levanta los pies sobre otra silla y empieza a lustrar. Un silencio prolongado es

interrumpido por  el  sonido  de un fuerte  trueno.  La  Abuela  sobresaltada se

despierta.

Abuela- Yo quiero bailar el vals en el casamiento.

Luis la mira. Luego la Abuela vuelve a dormirse.  Luis sigue lustrando.

Después de unos segundos entra Clara agitada. Esta empapada y llena de

barro. Se queda mirando detenida la imagen decadente que forman Luisito y la

Madre en el comedor.

Clara- Luis, ¿qué haces que no te fuiste?

Luisito- Te estaba esperando.

Clara- Ya es tarde te tenes que ir.

Luisito- Tengo que decirte algo.

Clara- Ahora no Luis, en otro momento. Tengo que hablar con mi Madre.

Luisito- Esta muy borracha, no creo que la puedas despertar. Quiero hablar

contigo.
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Clara- Ahora no Luis.

Clara comienza a buscar nerviosamente algo por los cajones, en el horno, en

los armarios.

Luisito- Es ahora sí. 

Clara- Te dije que no.

Luisito- (Tomando valor) Me quiero casar contigo.

Clara se detiene. Silencio. Se miran.

Clara- ¿Vos estás loco?

Luisito- Te estoy hablando en serio y con todo mi corazón.

Clara- Luis, no puedo ahora ponerme hablar contigo de esto, acabo de…

Luisito- ¿De qué?

Silencio.

Clara- De nada.
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Luisito- Tengo dos boletos para el tren que sale hoy de noche.

Clara- Estas loco de remate, primero queres que me case y después que me

vaya contigo en un tren. No estamos en una película Luis. Esto es la vida real.

Tengo que cuidar a mi Abuela, que tome los remedios. Mi madre…mira lo que

es mi madre, por dios,  no sé cómo pudo terminar así. 

Abuela-  (La  Abuela  habla  como  dormida) El  bolsito  de  Sandra  nena,  el

bolsito…

Clara- Abuela dormite, Sandra ya vendió todo lo del bolsito.

Abuela- Para la semana que viene…

Clara- Si, si la semana que viene…dormite.

Luisito- Quiero que te cases conmigo, que nos vayamos en el tren de las once

y que tengamos muchos hijos.

Clara- ¿Luis vos vivís adentro de un termo? ¿De un taper? 

Luisito- De ninguna de las dos cosas.

Clara- ¿Vos sabes quién soy yo?
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Silencio.

Luisito- Si. Tu madre me contó lo de los amigos que…

Clara- No son amigos Luis. 

Luisito- No me importa. Yo te puedo cuidar.

Clara- Ah, sí, después terminamos vos y yo y los cinco hijos lustrando zapatos

en la plaza. Por favor, te pido por favor que te vayas. Nos vemos el domingo

que viene, o no sé, la verdad no sé dónde voy a estar el domingo que viene,

capaz termino vendiendo cremas con el bolsito de Sandra.

Luisito- Capaz que te tomas el tren conmigo.

Clara continúa revolviendo los cajones buscando algo.

Luisito- ¿Qué estas buscando?

Clara no contesta.

Luisito- Vení vamos a la cama, me seguís contando lo que queres hacer con el

poni.  Capaz en el  pueblo podemos tener uno,  en un espacio más reducido

claro.  Podes  llevarte  al  ternero  también  cuando  lo  cures.  Yo  quiero  que
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vivamos en una casa con jardín, aunque sea chiquito, pero yo quiero un jardín

también. Una gran estantería donde poner todos mis zapatos, mejor dicho una

vitrina. ¡Eso! Una vitrina para que se vean todos los zapatos mejor lustrados del

pueblo.

Clara encuentra el revólver se fija si está cargado y lo apunta a Luis.

Luisito- Clara…

Silencio. Ruido de lluvia cayendo sobre la chapa del techo.

Clara- A veces quisiera no estar Luis. Pero hay cosas que no se arreglan con

tomarse un tren. Ir hasta la vía, sentarme sobre los rieles y esperar. Para eso

quisiera los boletos de tren. Para lo único que sirven. 

Luisito- ¿Que estás haciendo?

Clara- Lo que tendría que haber hecho hace mucho. Andate.

Luisito- Pero pensé que me querías.

Clara- Te quiero Luis, te quiero. Por eso mismo te tenes que ir. Ahora.

Luisito- No entiendo nada Clara.
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Clara- No hay nada que entender.

Luisito- Tu madre me contó lo de tu padre. Y lo del cumpleaños de quince.

Clara- Callate…

Luisito- Yo sé que por dentro vos…

Clara- No tenes ni idea lo que tengo yo por dentro Luis.

Luisito- ¿Por qué haces esto?

Silencio.

Clara- Hay algo que a veces se deja de buscar. Algo chiquito Luis. Algo que

siento desde chica. Algo que no puedo llevarme a ningún lado. Porque es algo

que no tengo.

Luisito- Capaz yo puedo dártelo.

Clara- Luis, vos y yo somos...No somos nada Luis…Nada.

Luis la  queda mirando.  Luego se pone los pantalones y los  tiradores y se

prende la camisa. Toma el cajón de lustrar zapatos y la vuelve a mirar. Clara lo

sigue apuntando.
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Luisito-  Tenías  las  manos  blancas.  Eran  como  pájaros  entre  las  notas

queriendo escapar. El vestido te recortaba la cadera. Yo te miraba tocar desde

el  último banco de la iglesia.  Te espiaba.  Estaban todos los muebles y los

hombres  ahí  mirándote.  Cómplices.  Queriéndote  robar  el  pensamiento.

Queriendo entrar en vos, robarte ese presente. Te seguí mirando. Como si el

tiempo estuviera  en  tus  manos.  En tus  tacos  apretados.  Como si  pudieras

detenerlo.  Te miré  como si  no  hubiera  mirado jamás.  Esas manos limpias.

Honestas. Desinteresadas. Esas manos muertas Clara.

Silencio. Clara aprieta el gatillo.

Hacía calor. Las persianas estaban abiertas. 

Pero ahora ya no corre más el viento.

Ya nada golpea.

Ni se cierra.

Ni nos mira.

Solo somos vos y yo Clara.

Y los muebles claro.

Y los muebles todavía.

Se siguen mirando fijamente. Silencio. Luis saca los boletos del tren del bolsillo

y los deja sobre la mesa.

Luis- Irme sin vos no tiene sentido. Usálos para lo que te sirvan.
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Luis sale del comedor. Clara sigue con el revólver en la mano. 

Abuela- (Hablando con esfuerzo) Nena, no me diste el postrecito… 

Clara- No hay, ya no hay Abuela.

Clara sigue apuntando con el revólver. Se acerca a la ventana, corre la cortina

y mira hacia afuera. La Madre se incorpora y mira el piso todo sucio. 

Madre- Limpiáte las botas que me ensucias el piso con barro Clara.

Clara- No es solo barro Mamá.

Silencio.

Madre- Fuiste al galpón.

Clara se acerca a la Madre.

Clara- Eran cinco. No entendí lo que decían porque hablaban en su idioma.

Pero vi lo que hacían. No lo vi todo, solo una parte. 

Madre- Te dije que no te metieras en sus cosas.
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Clara- Pero…

Madre- No es asunto nuestro…

Clara- Despacito. Fui despacito como vos me enseñaste. 

Madre- ¿Qué decís?

Clara-  Los  gestos   violentos  lo  ponen  nervioso.  Al  animal.  La  vaca  es  un

mamífero sensible. No hay que asustarlo. Fue lo que me enseñaste. De chica.

Lo que me enseñaste Mamá. Ellos tampoco quieren que el animal se asuste.

Dicen que después se comen su dolor. Y no quieren. No les gusta. Pensé que

estaban carneando. Como siempre. La vi entrar desde la ruta. Una camioneta

gris. Ahí no entraban vacas.

Madre- ¿Te vieron?

Clara- Creo que no. Ya había empezado la tormenta.

Madre- El acuerdo dice que no nos podemos meter. Necesitamos el dinero.

Clara- Es raro Mamá que no vayan a un frigorífico como todos los demás. En

esos lugares tienen todos los equipos y las máquinas. Acá no tenemos nada de

eso.
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Silencio.

Clara- ¿Nunca le preguntaste al hombre porque vienen al rancho?

Madre- Tiene un nombre el hombre.  

Clara- No sé como se dice. Vos tampoco.

Silencio.

Clara- Mamá, ¿le preguntaste alguna vez porque vienen acá? 

Madre-  Porque  están  tranquilos.  Nadie  los  molesta.  No  hay  que  hacer

preguntas. Nos alquilan el galpón. Es un negocio. Ya te enseñé eso también.

Un negocio. Uno cualquiera. ¿O queres seguir  comiendo buñuelos de maíz

recalentados toda la semana?

Clara- Podrías ir al pueblo y buscar un trabajo.

Madre- Mira que sos estúpida. 

Clara- Al dueño de la farmacia le caes bien. No viste como te mira. 

Madre- No me gusta dar lastima a la gente.
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Clara- Ya das lastima Mama. 

Madre- Prefiero alquilarles el galpón.

Clara- Porque no sabes lo que hacen.

Madre- ¿Hablaste con Luis?

Clara- Hablé.

Madre- Quiere llevarte. 

Silencio. Clara mira hacia la ventana.

Clara- No me gusta que vengan esos hombres…

Madre- Ya te dije que nos pagan muy bien.

Clara- Nos pagan por el silencio. 

Madre- Se terminó la conversación. 

Clara- Mama…Creo que no estaban carneando solo animales.
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Silencio. La Madre la mira. Clara se  acerca aún más a la Madre. Apoya el

revólver en la mesa.

Clara- Alguien se bajó de esa camioneta. Una mujer parecía. Me acerqué. Miré

por el agujero. El de la chapa del galpón. Recortado. Se veía recortado. Por

donde se meten las ratas para comer el maíz. Estaban agitados. Nos estaban

tranquilos como vos me enseñaste que tiene que estar la gente que carnea. 

Madre- Deben de tener otros procedimientos. Ellos no son como nosotros.

Clara- Hablaban rápido. Me dio la impresión de que algo no estaba bien. No les

pude  ver  las  caras.  Solo  las  manos  y  sus  botas  negras  llenas  de  barro

moviéndose por el galpón. Supe que era él porqué en su bota tenía pegado

un… un pétalo de  magnolia. 

Madre- Cambiemos de tema. Debe de estar por venir. Sabes que siempre se

queda a cenar  después de que terminan. Tengo que hacer la comida.

Clara-  Ofrecéle  los  buñuelos.  Seguro  pone  una  excusa  y  dice  que  no  les

permiten comer buñuelos de maíz y menos de ayer. Seguro se va.

Madre- Con la plata que me viene a traer no le puedo dar los buñuelos.

Clara- Mamá lo que vi no era una vaca.
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Madre- Callate…

Silencio. 

Clara- Primero sentí el olor. Me hizo acordar a cuando encontré a Papa en el

establo. Después de la tormenta. El olor a sangre mezclada con el de la bosta

del caballo. Y las moscas. El olor que arrastra el viento a vaca degollada. Pero

esta vez no vi caballos ni reses. Bajito. Muy bajito se sentía una canción en su

idioma. Después vi  el zapato. Una sandalia marrón. Como las que usaba la

abuela para ir a la iglesia los domingos. Estaba en el piso. 

Y después la pierna. La piel erizada.

El beso áspero, la barba sobre la pierna.

La mano que agarra la cuchilla. 

Le saca con su punta la bosta pegada en el taco de la sandalia que todavía

tiene puesta. Después agarra el bisturí. Lo enjuaga. 

La lengua que limpia el rocío del tobillo y después sube.

Se engancha el bisturí en el vestido.

La vaca es un mamífero sensible. Eso me enseñaste.

La vaca sedada da menos trabajo.

La pierna que cuelga se balancea.

La pierna sedada. 

Revoloteaban las moscas del ternero abichado.

El ternero. No lo curaron. 

Mama, no lo curaron.

Las moscas se acercan a la mesa. La pierna ya no se balancea.
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Una gota se escurre por la piel.

Y por el piso.

Y por el barro.

Me acomodé para mirar mejor.  Por el  agujero.  Era chiquito.  Me raspaba la

mejilla porque tenía que apretar. Se lavó las manos en la palangana. Tomó un

trago largo de leche. La que vos le diste. En la botella. Recién ordeñada. La

leche.  La  espuma  podría  haberle  quedado  en  el  bigote.  Podría  haberle

quedado. Podría. Yo lo reconocí solo por las bo… por las bo….

Se siente el crujir de una puerta oxidada. Silencio.  

Clara- …Solo por las botas.

Entra el Rabino. Sus botas tienen barro. Clara esconde rápidamente el revólver

bajo su vestido.

Rabino- Buenas noches. Terminamos la carneada.

Silencio. La Madre y Clara lo miran petrificadas.

Madre- Bien…digo, ¿terminó todo bien a pesar de la tormenta?

Rabino- Perfectamente. 

Silencio.
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Rabino- ¿Puedo lavar el cuchillo?

La Madre y Clara miran el cuchillo.

Madre- Eh…Si, claro, claro.  Ahí hay agua del pozo (Señala un balde).

El Rabino se acerca al balde y limpia el cuchillo dándoles la espalda a las dos

mujeres.

Clara- ¿Carnean con solo un cuchillo?

El Rabino mira a Clara y seca el cuchillo con su ropa.

Rabino- Sí. El Shejitá lo indica así. Es un cuchillo  especial. El jalaf.

Madre- Ah…

El Rabino mira hacia atrás y se da cuenta que manchó todo el piso con barro.

Rabino- Disculpe, ensucié todo el piso.  

Madre- No se haga problema, Clara y yo limpiamos mañana.

Rabino- (Mirándose las botas) Todavía está pegado el pétalo de magnolia. 
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El Rabino sonríe. Luego se agacha,  lo despega de la bota y lo apoya sobre la

mesa. Clara lo mira fijamente. Luego mira a la Madre.

Madre- (Al Rabino) Hice buñuelos de maíz. Debe tener hambre después de

tanto trabajo. También hay queso.

Rabino- Gracias pero hoy no tengo apetito. 

Clara- ¿Fue muy agotadora la jornada?

Rabino- ¿Perdón…?

Clara- Le pregunté si fue muy agotadora la carneada.

Silencio.

Rabino- Si, como siempre. 

Silencio.

Rabino- Ya me tengo que ir. Vine a agradecerles y a… 

Clara- ¿El ternero?
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Silencio. El Rabino guarda su cuchillo en la vaina lentamente y mira a Clara.

Rabino- Ah…La herida era grande. No llegamos a darle la mamadera. (Saca

una mamadera de su bolsillo) Todavía esta tibia. 

Clara- Voy a buscarlo.

Rabino- No. Mis hombres están terminando de limpiar.

Clara- Es solo un momento.

Rabino-  Hasta  que  no  termine  nuestro  procedimiento  preferiría  que  no

interfirieran.

Clara- Quizás para usted no signifique nada, pero quisiera enterrarlo.

Rabino- No se preocupe. Ya lo hemos hecho por usted.

Clara -¡¿Lo enterraron?! ¿Sin preguntarme?

Rabino- Disculpe…

Abuela- (Interrumpiendo) Sarita dijo que disculpe dicen los bobos.

Madre- ¡Mama!
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Rabino- Disculpe de todas maneras, pensamos que usted estaría de acuerdo.

Clara- No estoy de acuerdo que lo hayan hecho sin preguntarme. Al ternero lo

estaba cuidando yo. ¿Donde lo enterraron?

Rabino- Bajo el árbol de magnolia.

Silencio. 

Clara- Ahí está enterrado mi padre.

Silencio.

Abuela-  Sarita  dice  también  que  desde  la  ventana  se  pueden  ver  muchas

cosas. Yo veo cosas…

Madre- Mama basta.

Abuela- …Al ternero, a Luisito saltando el alambrado…

Madre- No es momento Mama.

Clara- Y a la camioneta Ford que entró bajo la lluvia.
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El Rabino mira a Clara fijamente.

Clara- Lo que ví señor no fue una vaca.

Abuela- También se ve el árbol de magnolia. Al padre de la nena le gustaba

carnear bajo ese árbol. Le gustaba ver los pétalos blancos manchados de rojo.

Rabino- Disculpen pero me tengo que ir. Acá le dejo señora.

El Rabino saca un sobre de su bolsillo y se lo da a la Madre que está sentada

en la mesa.

Abuela- Si. Todos se tienen que ir. Todos se van. Pero yo soy de este campo y

acá me quedo.

Madre- Disculpe, hoy fue un día muy difícil.

El Rabino le hace una reverencia a la Madre con el sombrero despidiéndose.

Clara- Lo que ví también no fueron solo sus botas.

Madre- Clara…

Rabino- Como le dije, nosotros tenemos nuestros procedimientos y preferiría

que no interfirieran. 
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Clara- Es nuestra casa. ¿Qué estaban haciendo?

Rabino- El Shejitá señorita,  el  Shejitá. Les pagamos lo suficiente creo para

tener la privacidad que necesitamos. Pero si es necesario más… 

El Rabino mira a la Madre sentada en la mesa con un aspecto muy desprolijo.

Clara- Lo que no va  a ser necesario entonces es que vuelvan más.

Clara aprieta el revólver bajo su vestido.

Rabino- Disculpe señorita pero el acuerdo es con su Madre. A no ser que ella

este desconforme con lo acordado…

Clara mira a la Madre. 

Rabino- Quizás entonces sea necesario modificar el acuerdo, para contemplar

cualquier perjuicio que podamos causar.

El Rabino saca su billetera, retira unos cuantos billetes y se los acerca a la

Madre.

Clara- Mama…
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Madre- Callate Clara.

La Madre toma el sobre y los billetes que le dio el Rabino y se los guarda en el

bolsillo.

Rabino- Nos vemos el mes que viene. Buenas noches. 

El Rabino se va de la casa.

Madre- Si dios quiere.

Abuela- (Hablando como para sí) Si dios quiere acá me quedo mirando por la

ventana. Veo el  mundo pasar.  Las vacas degolladas las veo pasar.  Si  dios

quiere a veces las cuento. Como a las estrellas, a veces las cuento. Nadie me

saca de este campo. Nadie. Con las patitas para adelante voy a salir. Si dios

quiere bien muerta, si dios quiere…

La Abuela se coloca los lentes y se duerme en la silla con la mueca de felicidad

impresa en el rostro y el gato en la falda. Clara sigue apretando el revólver bajo

el vestido y mirando fijamente en dirección a  la puerta. La Madre toma un

trago de vermut.

Madre- Ah sí. En esta casa hay que tomar precauciones. 
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La Madre se pone los zapatos de los quince lustrados por Luis,  toma la radio y

sale del comedor con la botella abajo del brazo. 

Madre- Hasta mañana Clara.

Silencio. A los pocos segundos se escucha bajito el sonido de la radio.

Clara- Hasta mañana Mama, hasta mañana.

Clara mira hacia la ventana detenida. Luego saca el revólver, lo mira y se lo

guarda en un bolsito que se cuelga en el hombro. Se acerca a la ventana, la

abre y mira hacia afuera. Un viento suave le recorre la cara. La tormenta se fue

y el cielo está despejado. Hay luna llena. A lo lejos la luz lunar hace platear los

pétalos de magnolia. Clara mira el árbol por última vez. Luego mira a la Abuela

que está dormida junto a la ventana. La observa durante unos segundos. Le

pone una frazada sobre las piernas. 

Clara- Abuela, todavía hay personas que se quedan mirando la luna. 

Le da un beso en la frente y toma el portarretrato que dejó sobre un armario.

Puede verse la imagen del portarretratos con la Abuela, un ternero y Clara. 

Luego, Clara observa el comedor desolado, muerto, desértico.

Y se va de la casa. Para siempre.
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