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Personajes

Clara / Madre / Abuela / Rabino / Luisito
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Una manana fria de domingo de agosto. Una cocina - comedor de una
pequefia casa de campo. Campo profundo. Desolado. Desértico. Sobre una de
las paredes una heladera desteniida y una cocina. Ambas funcionan a
queroséen. Varios armarios. En el medio una mesa con tres sillas. En el piso,
restos de bufiuelos resecos, vestigios de lo que fue la cena anterior. También

un destartalado piano y una quematuti. Suena una gotera en la pileta.

La persiana de la ventana golpea por el viento. Un rayo de sol ilumina y entibia

apenas el gélido ambiente. A lo lejos se escucha un Tero.

Suena el chirrido de unas ruedas mal aceitadas. Entra la Abuela en una silla de
ruedas envuelta en un salto de cama deshilachado. Abre la heladera y saca

una botella de vidrio con leche.

Abuela- Gatito, gatito. Michu, michu. ¢ Ddénde estas?

Se traslada con la silla de ruedas por todo el comedor. Vierte la leche en

distintos recipientes colocados en el piso.

Abuela- Gatito. Gati...

Se acerca a un armario y enciende una vieja radio que hay sobre él. Se
escucha un programa radial matutino. La Abuela se detiene y mira abstraida.

Piensa. Segundos después abre otro armario, saca una capellina y unos lentes
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de sol y se los pone. Se acerca a la ventana, la abre, se coloca bronceador en
la cara y se dispone a tomar el escaso sol invernal que entra. Un pequefio

gorrién entra revoloteando y come los restos de los buriuelos. Silencio.

Segundos después entra Clara que se tropieza con uno de los recipientes de

leche salpicando y volcando todo el liquido en el piso.

Clara- jAbuela! jOtra vez!

La Abuela no se inmuta.

Clara- ;Abuela que estas haciendo? ;De donde sacaste ese broncea...? jOtra

vez! No sé como haces realmente para sacarselo del bolsito a Sandra. ;Vos

queres que te internen? ;Queres que Sandra te denuncie? ;Eso queres?

¢ Eso? Damelo.

La Abuela no se lo da. Forcejean. Clara se lo saca finalmente.

Silencio. Se miran.

La Abuela se da vueltas y fija su mirada en la ventana.

Abuela- Sandra tiene tantas cosas lindas en el bolsito nena.

Clara- Si, me imagino. Ya se lo revolviste todo.
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Abuela- Para mi cumpleainos quiero una crema depiladora. Depiladora

entendes. ;Anotaste nena?

Clara- ;Qué cosa abuela?

Abuela- La crema, anota el nombre de la crema, anota haceme el favor.

Clara- Abuela vos no necesitas ninguna crema porque ya no te crece pelo en

ninguna parte. Ademas esas cosas salen caras.

Clara se guarda la crema bronceadora en el bolsillo de su vestido descolorido.

Clara- Mafiana se la devuelvo a Sandra. jQué frio!

Clara mira la ventana abierta. Observa la imagen del cuerpo fragil de su Abuela

sobre la silla de ruedas. Piensa en cerrarla pero enseguida desiste. Camina

hasta la quematuti. La abre. Se da cuenta que no hay mas lefia.

Abuela- El cepillo de dientes.

Clara-Ya me cepillé los dientes Abuela.

Abuela- Quiero mi cepillo de dientes.

Clara- Y yo que sé donde esta.
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La Abuela senala el horno.

Clara- ;,En el horno? Pero como...

Clara abre el horno y lo saca. Se lo da a la Abuela. La Abuela saca del bolsillo
de su salto de cama un tubo de pasta de dientes. Comienza a cepillarse los
dientes mientras contintia con los lentes puestos tomando sol. Clara la vuelve a
mirar detenidamente durante unos segundos. Luego sale del comedor y va
hacia la entrada de la casa, se sienta en las escaleras de la puerta de salida y
mira el campo. Mira el arbol de magnolia a lo lejos. Se detiene mirando caer
uno de sus pétalos. Después de unos segundos entra al comedor nuevamente

y besa a la abuela en la frente.

Clara- Te quiero Abuela. Me voy a cepillar los dientes.

Abuela- Mandale saludos a Sandra.

Clara- Para tu cumpleafios le voy a decir a Sandra que te traiga la crema

depiladora.

Clara abre la heladera buscando el frasco de leche pero no lo encuentra.

Clara- jjAbuela la leche!! jjNo quedas mas!! A ver escuchame una cosa.
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La saca de la ventana y la toma por los brazos fuertemente.

Abuela- Decile a Sarita que ordefie.

Clara- Abuela, esa vaca ya casi no da leche. Esta para llevar al matadero.

Tenemos que aprovechar lo poco que puede dar. Te dije que no usaras toda la

leche para el gato porque EL GATO NO ESTA. SE FUE, SE FUE.

Abuela- Pero si se tomé todo lo que le puse anoche.

Clara- No me queda nada para desayunar.

Abuela- Las vaquitas, las vaquitas...

Clara- jLas vaquitas se fueron Abuela! Queda una sola, vieja y media muerta.

Abuela- Tengo un regalo nena para vos.

Clara - ;Un regalo?

El Rabino se asoma por la ventana abierta.

Rabino- Buenos dias.

La Abuela y Clara se sobresaltan.
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Rabino- Disculpen, no quise asustarlas.

Silencio. Clara suelta a la Abuela.

Clara- Buenos dias.

Silencio.

Clara- Pase. Esta abierta la puerta.

Rabino- Gracias.

El Rabino desaparece de la ventana, da la vuelta a la casa y entra por la

puerta. La Abuela lo mira y se vuelve a colocar frente a la ventana.

Rabino- (A Clara) Hoy es dia de carneada.

Clara-Ya lo sé. Mi madre ya viene. Siéntese si quiere. (Llamando a la Madre)

iMamaaaaaa!

Silencio.

Rabino- (A Clara) ¢ El ternero abichado que me dijo que habia encontrado es

ese que esta afuera junto al portén?
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Abuela- El de la piolita celeste de las masitas, es ese.

Clara- (Callandola) Abuela. (Al Rabino) Si, es un ternero guacho. Lo encontré

en el campo. Lo mordié un zorro y la herida se le llené de gusanos.

Rabino- Mas tarde puedo llevarmelo al galpdn entonces. Alguno de mis

hombres lo podra curar.

Clara- Le agradezco. Porque a nosotros ya no nos quedan productos para

curarlo.

Entra la Madre desalineada y dormida.

Madre- Buenos dias.

Rabino- Buenos dias.

Abuela- La piolita Sara, la piolita.

Madre- (A clara) ;Qué dice?

Clara- Nada Mama, nada.

Madre- (Al Rabino) Disculpe la demora.
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Rabino- No hay problema.

Madre- ;Lo de siempre verdad?

Rabino- Le agradezco.

Clara- No hay mas.

La Madre abre otro armario, saca una botella de leche y se la da al Rabino

junto con un vaso.

Madre- En esta casa hay que tomar precauciones.

Abuela- Clara, acordate que me tenes que dar la comida de media manana.

Clara- Si, abuela, ya sé. Falta media hora.

Abuela- Pero acordate. ; Qué me vas a dar? 4 Otra vez postrecito?

Clara- No abuela, postrecito no hay porque la leche que quedaba se la diste

toda al gato.

Abuela- ;Y no me guardaste nada para mi?

10
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Clara- jAbuela la usaste vos antes de que me despertara!

Rabino- ;Quiere que le de la mia para hacer ese postrecito?

Madre- No, no, gracias. Puede comer otra cosa.

Rabino- Puedo pedirle a mis hombres que traigan mas leche del pueblo.

Madre- No hace falta. Es diabética y el médico le dijo que tenia que comer

cada tres horas y bueno se lo toma muy a pecho.

Abuela- Nena acordate que ya comi algo salado cuando me desperté, quiero

otra cosa. El postrecito de ayer que dejé...

Clara- Lo que dejaste ayer también se lo diste al gato porque en la heladera no

esta. A no ser que lo tengas escondido en algun lugar.

Abuela- Puede ser... No, no puede ser.

Silencio. El Rabino se sirve la leche espumosa. Clara lo mira detenidamente.

Clara- Estuvo en el arbol de magnolia.

Rabino- ; Como lo supo?

11
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Clara- Tiene un pétalo pegado en la bota.

Rabino- Me gusta observar las flores cuando llegamos temprano en la

mafana. A esa hora brillan mas porque estan empapadas del rocio.

Clara- Solo florece durante tres meses en el afno.

Rabino- De donde yo vengo no florecen nunca porque no es comun ver

arboles de ese estilo.

Clara- ;De dénde viene usted?

Rabino- Vengo de un pueblo que no figura en el mapa.

Madre- (Cambiando de tema) ¢ Ya llegaron los animales?

Rabino- Si, el camion los trajo temprano.

Madre- Si precisa ayuda ya sabe que estoy a la orden.

Clara- Mama vos no podes ni...

Madre- Callate. (Al Rabino) Nosotros antes carneabamos aca. Antes. Cuando

vivia el padre de la nena.

12
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Rabino- Gracias, usted ya sabe como son nuestros procedimientos.

Clara- ; Cémo son sus procedimientos?

Rabino- (A la Madre) Ya le expliqué.

Clara- Quiero saber. A mi nadie me dijo.

Madre- Clara, te dije que no...

Clara- Quiero aprender como son sus procedimientos Mama.

Silencio. Se miran.

Abuela- Nena, tocale una cancién al senor.

Clara- No abuela, el sefior no tiene tiempo.

Rabino- Me encantaria.

Clara- Es una pena pero no pude practicar mucho.

Rabino- Me encantaria igual.

La Madre la mira.

13
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Madre- Dale, aprovecha antes de que lo venda.

Clara se acerca al piano. Lo abre. Empieza a tocar. La Abuela se balancea en

la silla intentando seguir el ritmo del piano y tararea una melodia. Incomodidad

en el ambiente. La Madre sentada en la mesa se retuerce el vestido. El Rabino

toma un largo trago de leche. La Madre se levanta, va hacia el horno y saca

una botella casi vacia de vermut. Se sirve un vaso. Clara interrumpe la melodia

bruscamente.

Clara- Ya esta. Eso es todo. No me se mas.

Rabino- Chopin.

Clara-Tchaikovsky. Opus treinta y nueve numero ocho.

Rabino- Precioso....Deberias seguir practicando.

Clara- Dentro de poco ya no va haber donde practicar.

Rabino- ;Donde aprendiste?

Clara- La Abuela me ensefé a leer partituras. Después yo empecé a practicar

sola.

14
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Rabino- ;Y las piezas? ;De donde las conseguiste? Son dificiles para tu edad.

Clara- La maestra de la escuela era profesora de canto y tenia un montén que

no las usaba.

Rabino- Te las regalo.

Madre- Mejor dicho las tomé en préstamo sin devolucion.

Clara- ;Que te importa Mama? Si fuera por vos no hubiera ido ni a la escuela.

Abuela- (Mirando hacia afuera de la ventana con los lentes de sol puestos)

Cuando se carnea hay que usar un delantal para que la sangre que salpica no

manche la ropa.

Madre- ; Que decis mama?

Abuela- Yo me sentaba en esta ventana y lo miraba hacer todo. Me aprendi de

memoria todos los pasos. Una vaquita, otra vaquita...

Rabino- ;Quien hacia eso sefiora?

Abuela- El padre de la nena. Contale Sara, contale...

Madre- Se termin6 por hoy Mama, cansas a un muerto.

15
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Abuela- Si, muerto lo encontramos. Lo encontré Clarita en...

Clara- Abuela basta.

Abuela- Los delantales son importantes. A mi me gustaba quedarme viendo el

delantal negro después de carnear. Lleno de manchitas de sangre. Todos los

puntos rojos armaban formas como las que uno se imagina cuando mira las

estrellas en el cielo.

Clara- Ya nos contaste.

Abuela- (Al Rabino) ¢ Usted usa sefior?

Rabino- ¢ Disculpe...?

Abuela- Un delantal. Sino yo le puedo dar uno.

Mama- Mama, el sefior no precisa...

Abuela-Tengo uno guardado aca, casi sin uso.

La Abuela se traslada rapidamente hacia el horno, se saca los lentes, lo abre y

saca una bolsa con un delantal negro de adentro. Se la ofrece al Rabino.

16
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Rabino- Gracias, nosotros ya traemos todos los implementos.

Abuela- ;No se lo va a poner?

Rabino- Gracias pero...

Abuela- ;4 Dije sino se lo va a poner?

Rabino- Como le dije, nosotros...

Abuela- Entonces vayase.

Madre- jMama! (Al Rabino) No le haga caso, vio que ella no esta bien...

La Abuela se coloca nuevamente los lentes, guarda el delantal en la bolsa y se

traslada a la ventana.

Abuela- Nena, decile a Sandra que no voy a precisar mas el bronceador. Dos

vaquitas, tres vaquitas...

Rabino- Yo ya me tengo que ir de todas formas. Me estan esperando para

empezar.

Abuela- (Tarareando) La la, lalalalala, laaaaa...

17
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Rabino- Que tengan un buen dia.

Madre- Hasta luego.

La Madre y Clara se miran. Silencio.

Madre- ; Cual de tus amiguitos viene hoy? ; El gordo Camizuti?

Clara- Sabes muy bien quien viene hoy. Es domingo.

Madre- jAh! Luisito, pobrecito. No sabe donde se esta metiendo.

Clara- ;Y a vos que te importa donde se esta metiendo?

Madre- ; Soy tu madre no?

Clara- Desde hace tiempo que ya no parece.

Madre- jAh! Mira, el sefor se dejo la botella de leche. Anda a llevarsela.

Clara- No voy a entrar al galpdn con ese hombre.

Madre- Clara, llevaselo.

18
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Clara- A mi no me vas a decir lo que tengo que hacer. Vos aceptaste a estos

hombres, ahora ocupate.

La Madre le da una cachetada. Se miran fijamente durante unos segundos.

Clara- Ojala te hubiera encontrado a vos en el establo ahogada con la bosta.

Clara sale de la habitacion. La Madre queda inmévil mirando hacia la ventana.
Toma la botella de leche y sale. La Abuela comienza a moverse en la Silla,
apaga la radio y saca una bolsa de papel de su cartera de mano que tiene
colgada en la silla de ruedas. La vuelca en la mesa y se desparraman varios
casettes. Elije uno y lo introduce en un viejo radio grabador que hay sobre la
mesada. Comienza a sonar la cancion de “Quince primaveras”. La Abuela saca
un peine y se peina. Luego va a hacia uno de los armarios y saca un viejo
vestido de gala. Se lo coloca con gran esfuerzo. Se saca las pantuflas y se
pone unos tacos que tenia también escondidos. Se levanta de la silla con
dificultad y empieza a hacer movimientos torpes intentando bailar. El vestido le

queda ajustado. La imagen es decadente.

Abuela- (Cantando) Quince primaveras tienes que cumplir parabaraba...quince
flores nuevas que te haran feliz parabaraba, quince primaveras, quince flores

nuevas y una vida entera por Vivirrrrrrrrrrrerrereerer ...

19
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La Abuela se cae al piso dandose un fuerte golpe. Queda tendida sin poder

levantarse y comienza a dar golpes con su cartera mientras sigue sonando la

cancion en el radiograbador. Entra la Madre.

Madre- jMama! ; Qué haces en el piso?

La Madre ayuda a incorporar a la Abuela y la intenta sentar en la silla.

Abuela- Baila un poquito conmigo nena.

Madre- j; Y con ese vestido?!

Abuela- ;No vas a bailar para los quince de tu hija?

Madre- Mama, ya cumplié quince hace rato.

Abuela- Toma, ponete esto y bailamos un ratito (Le da el delantal negro de la

bolsa).

Madre- Mama esto es para carnear.

La Madre toma un trago de vermut.

Abuela- Mira qué lindo....Ya no tiene las manchitas pero igual...

20
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Madre- Esto es de... ;De donde sacaste esto? ;De donde Mama? Te voy a

matar.

Abuela- El queria que le festejaran los quince a la nena. |Iba a carnear las

vaquitas. lba armar la fiestita en el galpéon. Venia ahorrando hace mucho

tiempo.

Madre- Si, si todos sofidbamos con algo, pero ahora...

Abuela- Veni, un pasito. Un pasito.

Madre- No quiero Mama. Esta cancion no es para bailar es para cortar la torta.

Abuela- Por eso, para la torta. Yo siempre quise cantarle esta cancion.

(Cantando junto a la musica del radiograbador) Quince primaveras tienes que

cumplir parabaraba...Te habia comprado los zapatos.

Madre- ;Qué zapatos?

Abuela- Los de los quince Sara, los de los quince.

Madre- Pero si nunca me dio ningun zapato.

21
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Abuela- Fue ese dia. El se fue temprano al pueblo para ir a la tienda. Los trajo

envueltos. Vos estabas ordefando y no te quiso molestar. Me pidié que te los

guardara. Y después, después...paso lo que paso...

Madre- ;Y donde estan los zapatos?

Abuela- No me acuerdo.

Madre-; Por qué nunca me los diste?

Abuela- Porque son cosas que hay que guardar para un momento especial.

Madre- Son mios esos zapatos. Yo quiero esos zapatos.

Abuela- Pero hoy no es un momento especial Sara.

Madre- Me importa una mierda que hoy no sea un momento especial. Ya pasé

el momento especial. Se fue. No va a volver.

Abuela- No me digas malas palabras Sarita.

Madre- Te digo todo lo que quiero. Dame esos zapatos.

Abuela- Perdoname, perdoname pero no te los puedo dar porque hoy es un
dia comun y corriente.

22
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Madre- jNo va haber ningun un dia especial Mama! jTerminala por favor y

decime donde estan!

La Abuela no responde. Mira hacia la ventana.

Madre- Es lo Unico que me queda de él.

Abuela- Si no hubo cumpleanos de quince capaz que hay casamiento.

Madre- No va haber ningun casamiento. Clara va a terminar en... ;sabes

dénde va a terminar Clara?

Entra Luisito con la caja de lustrar zapatos colgados al cuello.

Luisito- Senora.

Madre- jLuis! ; Qué haces aca?

Luis- Es domingo sefora.

Mama-Tenes razon.

Abuela- Luisitoooo, veni vamos a bailar un poquito con la Abuela.
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Luis- Yo no sé bailar senora.

Abuela- Te digo que vengas para aca. (Le tira un carterazo. Luis se acerca)

Agachate nene un poquito, agachate no ves que estoy vieja.

Luis se agacha y la Abuela lo engancha del cogote y pega su mejilla con la de

él.

Abuela- A ver canta Luis, canta.

Luisito- No se cantar senora.

Abuela- (Le pega otro carterazo) Te dije que cantes.

Luisito- (Cantando con miedo) Quince primaveras tienes que cumplir

parabaraba, quince flores nuevas...

Madre- Basta Mama. (Le apaga el radiograbador) Se terminé por hoy. Anda a

buscar al gato.

Abuela- Clara dijo que el gato no esta mas.

La Madre lleva a la Abuela hacia la ventana y la cierra. Luego toma vermut.

Abuela- Pasame el bronceador Sarita.  No ves que mi piel es muy delicada?
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Madre- ; Que bronceador?

Abuela- El del bolsito de Sandra.

La Abuela queda mirando fijamente el exterior y cae dormida abruptamente. En

Su rostro queda impresa una extrafia mueca de felicidad.

Madre- Aca no hay ningun bronceador.

La Madre mira a la Abuela buscando una respuesta hasta que se da cuenta

que no la va a conseguir. Silencio.

Madre- (A Luis) Ya terminaste con todo alla en la iglesia.

Luisito- Si. Hoy fue poca gente.

Luis le deja la caja de ravioles arriba de la mesa.

Luisito- Aca le dejo. Son de verdura. Los hizo mi madre.

Madre- Ya se Luis que los hizo tu madre. Todos los domingos me decis que los

hizo tu madre. Sorda no soy y la memoria por ahora me funciona.

Luisito- Disculpe sefora.
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Madre- Te quedan grandes los tiradores Luis.

Luisito- Ah si ya sé. Son de mi abuelo. Muerto.

Madre- Mira qué lindo. ;Y por qué te los pones?

Luisito- No sé, me da nostalgia.

Silencio. La Madre lo mira.

Madre- Mira que vos sos raro Luis, sos raro. Te creci6 la barba. Ya sos todo un

hombrecito.

Luisito- Si, justo que dice lo del hombrecito le queria decir...

Madre- Hoy tuco no hay para los ravioles. s Qué edad tenes vos Luis?

Luisito- Eh... veintiuno senora.

Madre- Pareces de quince. No sé si por tu forma de hablar o por como te

vestis.

Luisito- Le decia que como ya soy un...
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Madre- ; Te dije que no hay tuco no? Fue complicado este mes.

Luisito- No se preocupe. Yo me arreglo con manteca y queso.

Madre- La manteca se la dio la Abuela al gato y el queso que queda es para el

Rabino asi que esto es lo que hay.

Luisito- No se preocupe. ¢ Ya estan en el galpon?

Madre- Si, ya estan. ;Para que queres saber si ya estan en el galpén?

Luisito- No... Por saber...

Madre- ;Pensaban ir al galpén con Clara esta vez?

Luisito- ;Eh? No, no...

Madre- ;Y entonces?

Luisito- No, este...

Madre- No me mires con cara de pollo mojado Luis. ¢ Ya te estuvo metiendo

cosas en la cabeza mi hija?

Luisito- No, su hija no...
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Madre- No seas bobo Luis, por favor, no seas bobo.

Luisito- No soy bobo yo sefiora. Capaz que lento, pero bobo no.

Madre- Es un negocio. Tenes que aprender a darte cuenta cuando se presenta

un negocio. Un hombre que viene asi de la nada y te ofrece pagarte un montén

de plata en efectivo por alquilarte el galpdn lleno de ratas una vez al mes. ;Qué

le podes decir? A ver decime que le podes decir?

Luisito- No sé, no se me ocurre...

Madre- A ver pensa, si no sos bobo pensa.

Luisito- No sé, pedirle algun papel, alguna garantia...

Madre- Sos bobo Luis, sos bobo y no hay caso.

Luisito- Perdon.

Madre- No me pidas perdon, perdon piden los bobos.

Luisito- Perddn sefiora, digo no, este... disculpe.

Madre- Perddn es lo mismo que disculpe.
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Luisito- Bueno no sé, no se que se le puede decir.

Madre- jjiNO LE PODES DECIR NADA LUIS!!!! NADA. Aceptas la plata, te la

guardas bien guardada en el bolsillo y hasta luego.

Luisito- Bueno capaz... Pero igual es verdad que ellos son... raros.

Madre- Bueno, mas o menos como vos y yo.

Luisito- Nosotros no somos raros sefora.

Madre- ; Te miraste al espejo Luis? 4 Te miraste? ; Qué muchacho de veintiuno

se pone la ropa del abuelo muerto y camina diez quildbmetros todos los

domingos hasta un rancho perdido en la loma del diablo para ver a una loca

como mi hija? ;Decime a ver decime?

Luisito- Bueno no sé a ver...Yo creo que soy una persona normal. Y usted...

usted, bueno definitivamente usted no es normal. Pero... Clara, Clara es

diferente.

Silencio. Se miran.

Luisito- jAh! Me olvidaba. Le traje esto.
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Luis saca de su bolso una botella de vermut.

Madre- jVirgen santa! Pero Luis... no te hubieras molestado. Bueno, viene

bien. Mira, ésta justo se esta terminando.

La Madre se rie y sirve en el vaso lo dltimo que queda de vermut.

Luisito- No es molestia yo se que a usted le gusta. Vio que tan bobo no soy.

Me acuerdo de los detalles.

Madre- Si, si tenes razon, un bobo detallista sos. Veni dame un besito...

Luisito- Asi esta bien...

Madre- Dame uno Luis.

La Madre lo empieza a besuquear. Luego abre la nueva botella enérgicamente

y se termina de llenar el vaso. Bebe.

Madre- Ahhhhhhhrrrrrrrr No hay como el vermut para despabilarse. ¢ Queres un

vasito Luis?

Luisito- No, gracias, me cae mal el alcohol sin nada en el estomago. Mi madre

me enseno a...

30

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Madre- Sos una manteca Luis. Una manteca.

Luisito-...Me ensefd a comer siempre algo antes de tomar bebidas fuertes.

Madre- Esto no es una bebida fuerte.

Luisito- Digo, que tengan alcohol.

La Madre lo mira extrahada.

Madre- ;De donde saliste vos Luis? Ya no quedan muchachos como vos hoy

en dia.

Silencio.

Luisito- Si, mi madre me dice que soy especial.

Madre- ;Especial...?

Silencio.

Madre- Y si que se le va hacer. Sos especial Luis. Sos.

Luisito- ;Clara?
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Madre- No sé. Salio. Estara con el ternero. Esta abichado.

Luisito- ¢ El que encontro el otro dia en la ruta?

Madre- Supongo.

Luisito- Va a demorar entonces.

Se acomoda los tiradores con nerviosismo.

Luisito - Sefiora, queria decirle algo.

Madre- Decime Luis, decime.

La Madre se intenta poner unas botas de lluvia.

Madre- Mira que no te miro pero te escucho.

Luisito- Vio que...

Madre- Si Luis, yo vi muchas cosas. Decime.

Luisito- Vio que hace ya un tiempo que yo vengo aca a la casa...

Madre- Si, cuatro meses Luis.
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Luisito- (Se retuerce los tiradores) Y que yo y su hija... este... es decir...

Madre- Si Luis, que cogen atras en el aljibe.

Luisito- jSenora! No es asi...

Madre- Que cogen alla atras en la jaulita mientras yo pongo a hervir los

ravioles de tu madre para el almuerzo.

Luisito- No, no, no es asi...

Madre- Ah ;/no? ;Y como es?

Luisito- Bueno si... digo no....

Madre- Dejate de embromar Luis. Mira que aunque tome me doy cuenta de las

cosas.

Luisito- Bueno pero esa no es la expresion.

Madre- ;Y como es la expresion?

Luisito- Yo a su hija la quiero.
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Madre- Ah... jahora le dicen asi?

Luisito- La quiero mucho y de verdad.

Madre- Mira qué lindo.

Luisito- Bueno déjeme hablar.

Madre- Esta bien, el hombrecito va a hablar.

Luisito- Yo estoy enamorado de su hija y le quiero pedir su mano.

La Madre escupe el vermut que estaba tomando.

Luisito- Le hablo mas en serio que nunca.

Madre- ; Te hizo mal la caminata? ¢ Te afectd alguna parte de la cabeza?

Luisito- Estoy perfectamente bien y convencido de lo que le estoy diciendo.

Abuela- A ver, a ver. Veni, sentate un poquito aca y aunque tu madre te haya

dicho que no tomes, si te queres hacer hombre vas a tener que tomar.
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Luisito- Bueno un poquito nada mas.

La Madre le sirve un vaso lleno de vermut. Se sientan lado a lado de la mesa.

La Madre lo mira fijamente. Los vasos de vermut de por medio.

Madre- ;Vos sabes quién es Clara?

Luisito- Si, su hija.

La Madre le pega un cachetazo.

Madre- Perddn. No quise...

Luisito- No es nada, soy un hombre, puedo aguantar.

La Madre toma un largo trago de vermut.

Madre- A ver...sabes que ademas de vos Clara tiene...vos sabes que desde

hace un tiempo por la persiana de la pieza de atras ella trae otros amigos.

Luisito- ;Otros amigos?

Madre- Todo lo que tejid la abuela lo hizo a la luz de los focos prendidos de los

autos que estacionan afuera.
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Luisito- Pero si...

Madre- Luis, vos solo venis los domingos. Y agradecé que tenes exclusividad

ese dia.

Luisito- No entiendo.

Madre- Puta que sos lento Luis.

Luis- Disculpe pero no le entiendo.

Madre- ;Cual es la parte que no entendes que ademas de vos se meten otros

tipos a la cama con Clara casi todas las noches?

Silencio. Luis queda petrificado unos segundos. Luego toma un sorbo de

vermut.

Madre- ;No vas a decir nada?

Luisito- No entiendo.

Madre- Si, Luis, tenes que entender. Entender que lo que pensaste que era no
es mas. Que todo se puede acabar. De un momento a otro. La familia que
pensaste que tenias. Un dia como cualquier otro no esté mas. Antes teniamos
algo. Ahora no tenemos nada.
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Luisito- ; Qué tenian antes?

Silencio. La Madre lo mira y sonrie.

Madre- Antes nos teniamos a nosotros. Y con eso alcanzaba.

Luisito- Pero igual ahora estan ustedes tres. Eso es algo.

Madre- No Luis, ya no.

La Madre se sirve otro vaso lleno de vermut y bebe. Luis la imita y queda un

poco mareado por el alcohol. Silencio.

Madre- Faltaba una semana para que Clara cumpliera los quince. El padre
habia arreglado todo el galpén para festejarlo ahi. Habia preparado los
animales para la carneada. Y ese dia vino tormenta. Quisimos ayudarlo pero
no nos dejo. Empezo6 a llover y el viento se hizo mas fuerte. Habia tantos
truenos que no sentimos el ruido de la chapa cuando se rompié. Lo encontro

Clara cuando fue a llevarle la taza de café después de muchas horas.

Luis llora.

Madre- Todavia esté la mancha de café sobre la pared blanca del galpon.
Después de esa noche ya no tengo mas recuerdos de haber tenido algo.
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Entra Clara con algo envuelto en sus manos. Luis se seca las lagrimas.

Luisito- (Sorprendido) Cccc...Clara.

Clara- Llegaste temprano Luis.

Luisito- Si... ; Qué traes ahi envuelto?

Clara- (Susurrando) Es el gato de ceramica que tengo que esconder porque si

la Abuela lo encuentra va pensar que aparecio y va a gastar toda la leche de

nuevo.

Silencio, Clara se detiene y lo mira a Luis a los ojos.

Clara- ; Estuviste llorando?

Luisito- No Clara. Los hombres no lloran.

Clara- ;De dénde sacaste ese disparate?

Luisito- Mi padre me dijo que los hombres de campo no lloran.

Clara- Decile a tu padre que el disparate lo esta diciendo él.
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Luisito- ;Lo viste llorar a tu padre alguna vez?

Silencio. Se miran entre los tres.

Madre- Luis esta lagrimeando por el vermut. Es por el vermut Clara. Le hice

tomar dos vasos seguidos y le revolvio el estbmago.

Clara- No le hagas caso a Mama Luis. Si no queres tomar no tomes.

Madre- Tomar hace bien para el espiritu.

Abuela- (Desarmando la mueca sobre la ventana) Yo quiero un poquito.

Clara- No Abuela vos no podes tomar. (Sorprendida) ¢ Qué haces con ese

vestido Abuela?!

Abuela- Un poquito, un poquito para mi espiritu.

Clara- No se puede, te sube el azucar.

Madre- Dejala vivir un poco.

Clara- Si, total a vos te de la mismo viva o muerta.

Abuela- ; Te da lo mismo Sarita que me muera? ¢ Te da lo mismo?
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Clara- Ya empezamos. (A la madre) ¢0Otra vez con lo del cumpleainos de

uince? ;Por qué la dejaste ponerse el vestido?
é

La Abuela toma la botella de vermut y se la empina mientras Clara y la Madre

discuten.

Madre - Lo saco ella.

Clara -;Por qué no te vas para el fondo a terminarte la botella sola?

Madre- No puedo, tengo que hacer los ravioles de Luisito.

Clara- Los hago yo a los ravioles.

Madre- Pero vos tenes otro trabajo que hacer (A Luis) No es verdad?

Clara le tira el vaso de vermut a la Madre en la cara.

Abuela- (Tomando de la botella) Las vaquitas se asustan cuando van al

galpon.

Clara- Abuela dame esa botella.

Abuela- No, no, no.
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Clara- Solta ya esa botella Abuela.

Abuela- No quiero.

Clara- jSoltala te digo!

Clara y la Abuela forcejean. Clara aun tiene el gato envuelto en sus manos y

en el forcejeo se le cae el paquete y se siente el ruido de ceramica rota. Todos

miran el paquete en el piso. Silencio. La Abuela se tira al piso y lo desenvuelve.

Encuentra al gato de ceramica verde con la cabeza despegada del cuerpo.

Abuela- (Llorando) jLo degollaste Clara! Lo degollaste como a las vaquitas.

Clara- Abuela, no es un gato de verdad.

Abuela- El gatito, pobrecito, ya no hay mas gatito.

Luisito- Le podemos pegar la cabeza.

Abuela- jAgrrrrrrrrrerrrrerrere!

La Abuela toma un lampazo que hay apoyado en la mesada y empieza a dar

golpes contra todo rompiendo algunos objetos. Toma la caja de ravioles y los

tira por el aire llenando todo de harina.
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Abuela - (Gritando) jQuien me va a acompafar! jEn la ventana! jQuién se va a

sentar conmigo!

Clara- Podemos conseguir otro.

Abuela-Nooooooooooooo quiero otro. QUIERO ESE GATO. Y ahora ya no

esta. NO HAY MAS GATITO. GATITO, MICHU, MICHU.

La Abuela acaricia el cuerpo del gato degollado.

Clara- Calmate Abuela te voy hacer el postrecito.

Abuela- Ya no quiero ningun postrecito. No hay postrecito. No hay leche. No

hay vacas. Solo quedan los delantales.

Clara- Pero tenes que comer algo, ya pasaron las tres horas.

Clara intenta acercarse a la Abuela pero esta le tira un golpe con el lampazo.

Abuela- (Descompensada) iNo te acerques, no quiero que te acerques!

Clara- (A Luis) Luis, esperame en el cuarto por favor.

Luis- Pero...
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Clara- jAnda por favor!

Luis sale del comedor rapidamente. La Madre intenta acercarse a la Abuela

también.

Abuela- jVos sali de aca también!

Con el lampazo la Abuela engancha una bolsa que hay bien arriba sobre uno

de los armatrios y la baja.

Abuela- (Con furia) Aca tenes. Todavia tienen el envoltorio.

Le tira los zapatos a Sara. Luego arrulla al gato y avanza en la silla de ruedas
hasta la ventana. Se coloca los lentes y el gato degollado en el pecho y se
hace la dormida. La Madre abre el envoltorio de los zapatos. Se los queda
mirando. Luego se acerca despacio a la ventana. Toma la botella de vermut
que dejo la Abuela en el piso y se la empina. Corre la cortina y mira hacia

afuera. Se escuchan truenos.

Madre- Lo que faltaba. Lluvia para la carneada.

La Madre camina hacia la mesa, se apoya en ella y se saca las botas. Las tira
por el comedor. Se sienta, bebe y se echa sobre la mesa a dormir. Clara mira
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la imagen de su familia. Observa todo el comedor revuelto y enharinado.

Comienza a juntar los ravioles del piso. Luego se limpia las manos en un balde

con agua y avanza hacia el cuarto.

Abuela- Claraaaa

Clara de detiene.

Abuela- Clara.... tengo el regalo para vos.

Clara se da vuelta y mira a la Abuela.

Clara- ;Qué regalo Abuela?

Abuela- El de tu cumpleanos Clara.

Clara- Abuela faltan dos meses.

Abuela- No importa. Por las dudas.

Clara- ; Por las dudas de que?

Abuela- De que me muera Clara, de que me muera.
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Clara- No te vas a morir ahora, aparte Luis me esta esperando. Me lo das

manana.

Abuela- jNo! Luis puede esperar. Yo no.

La Abuela se mueve en su silla de ruedas hasta la heladera. La abre. Saca un

bulto envuelto en papel de diario y atado con una piolita celeste de las que se

usan para los paquetes de masitas.

Abuela- Toma, abrilo. Espero que te guste.

Clara- Abuela, esta piolita es la del ternero. ¢ Lo dejaste suelto?

Abuela- No, no, usé solo un poquito.

Clara la mira sospechando. Luego comienza a abrir el paquete.

Clara - No le habras sacado otra crema del bolsito a...

Clara no puede terminar la frase porque se paraliza al abrir el paquete. Se deja

caer en una silla cerca de la Abuela. El paquete contiene un portarretrato.

Clara no puede dejar de mirarlo.

Clara- ;De don...? Abuela...
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Silencio. Se Miran.

Abuela - ; Te acordas de ese dia?

Clara- Vinieron de tardecita. Vos estabas sentada en el patio con el mate.

Abuela- Tu padre fue el que lo llamé. Vino desde el pueblo con la camara. Lo

fue a esperar a la ruta. Al fotégrafo.

Clara- Estabas tan...

Abuela- Ahi todavia podia caminar. No hubo forma de sacarte una foto si no

era con el ternero. Siempre te gustaron los terneros. Desde chica. Los terneros

te hacian reir. Asi como en la foto.

Clara sonrie.

Clara- A Papa también.

La Abuela se acerca a Clara y juntas se quedan mirando la imagen como

hipnotizadas.

Abuela- ; Te acordas el nombre que le pusiste a ese ternero?
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Clara- A la ternera. Luna. Le puse Luna porque la encontré una noche oscura y

le dije que ella era lo que faltaba en el cielo.

Abuela- A tu padre le gustaba salir de noche a recorrer el campo y ver si las

crias estaban bien.

Clara- Y ahi la encontramos. Una noche sin luna.

Abuela- Vos no quisiste banarte para la foto. Siempre toda embarrada.

Clara- El arbol de magnolia. Chiquito, chiquitito. Casi que lo tapamos todo los

tres en la foto.

Abuela- Tu padre recién lo habia plantado.

Clara- Como crecio Abuela.

Abuela- Vos también creciste Clara. Y cambiaste.

Se miran. Silencio.

Clara- Abuela...yo no me voy a quedar en el campo. Después de lo de Papa ya

nada es lo mismo.

Abuela- Podes ir a estudiar algo pueblo. Y estas cerquita. Venis a visitarme.
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Clara- Abuela yo te quiero. Si todavia no me fui es porque estas vos. Pero no

quiero ir al pueblo. Ya no tengo nada que ver con este lugar. Y ahora con estos

hombres que vienen a carnear...

Abuela- En el campo siempre va a haber carneada Clarita.

Clara- Esto es diferente. Si estuviera Papa esta carneada seria diferente.

Abuela- Pero tu padre ya no esta.

Clara- Por eso mismo. Y yo no puedo seguir siendo la misma.

Abuela- Pero el campo es tu lugar Clara. Donde naciste.

Clara- El campo para mi ya no significa nada. Es un recuerdo que se repite.

Todos los dias. Es un recuerdo de algo muerto.

Abuela- ; Qué vas a hacer sola?

Clara- Irme a la ciudad. Encontrar un espejo, mirarme y no ver nada. Eso

quisiera.

Silencio. La Abuela la mira.
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Clara- Quisiera llevarte Abuela...

Abuela- Yo soy del campo y aca me quedo.

Clara- Ya no puedo mas Abuela. No puedo. A veces cierro los 0jos y pienso

que esta no es mi casa. Que esta no es mi vida. Y cuando los abro todo

empieza de nuevo.

Abuela - ;Vas a dejar al ternero?

Silencio. Clara se levanta y deja el portarretratos sobre la mesada.

Clara- Luis me esta esperando Abuela. Gracias por el regalo.

La Abuela la mira irse. Luego avanza lentamente hasta la ventana. Se coloca

los lentes y mira hacia afuera. Silencio.

Madre- (Con dificultad para hablar y muy borracha) ¢Claraaaaa? Clara traeme

un vaso de agua.

Abuela- (Sin cambiar de direccion su mirada) La nena no esta Sara.

Madre- Tengo sed. Un vasoo...

Abuela- Dejala tranquila Sara. Dejala.
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Madre- Es mi hija.

Abuela- Cuando te conviene.

Madre- Es mi hija.

Abuela- Ya no creo que lo sea mas.

Madre- Tengo la boca seca...

Abuela- Secos nos dejaste a nosotros Sarita. Nadie te va alcanzar ningun

vaso.

Madre- No puedo....

Abuela- Vos hiciste lo que quisiste con tu vida y con la de los demas. Dejala

ser feliz ahora y como pueda.

Madre- Con los tipos que se trae a la cama, ¢ a vos te parece?

Abuela- A mi me parece que fue suficiente.

Madre- ; A vos te parece que asi se puede ser feliz Mama?
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La Abuela no responde.

Madre- Tengo ganas de vomitar. Traeme agua...

Abuela- Vomita y dormite. Pero no nos jodas mas Sarita. Ya jodiste bastante.

Ahora dormite. La nena ya no es nena y el campo ya no es campo.

Madre- La carneada...

Abuela- Ya no es nuestra la carneada.

La Abuela mira hacia afuera de la ventana.

Abuela- Y ademas ya empezo.

Silencio.

Abuela- Tenias razén. Todos sofidbamos con algo. Yo sofiaba con tener una

familia. Verla crecer. A los nietos, a los terneros y a los arboles. Eso es el

campo para mi. Todo el mundo en un pedacito de tierra. ;Para qué mas?

¢ Para qué irse? Pero ahora el mundo no esta. Solo queda la tierra. Y mas

nada. Nada.

Silencio.
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Madre- (Totalmente borracha) Nada no. Estan los delantales.

Toma del pico de la botella un trago largo de vermut.

Madre- Delantales negros. Botas para los hombres. Y un delantal para una
mujer que piensa que puede con una casa. Y el campo. Solo puede mirar el

campo. Pero el campo la escupe.

Sigue tomando en un estado de ebriedad profundo.

Madre- Yo no queria que la nena empezara con estas cosas. Yo no queria.
Pero todos se van satisfechos. La nena les hace favores y después comemos
rico. Soy su madre. Es mi hija. En realidad la nena es mas hija del campo que
mia. Pero el campo y yo la compartimos. Como podemos. Hacemos lo que

podemos. Lo que pp....

Se queda dormida sobre la mesa. La Abuela también duerme. Silencio.
Comienza la tormenta. Se escucha la lluvia retumbar sobre el techo de chapa
durante un tiempo. Sale Clara del cuarto. Mira a la Madre y a la Abuela
dormidas. Escucha un ruido desde afuera. Se acerca a la ventana y mira
detenidamente. Luego mira el comedor un segundo y se coloca una capa de
lluvia, las botas de su madre tiradas en el piso y sale hacia el galpon. Después
de unos segundos aparece Luisito en calzoncillos y el pelo revuelto. Observa

todo como extraviado y camina en puntas de pie hacia la puerta.
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Madre- Luisitoooo.

Luis se detiene tratando de no hacer ruido.

Madre- Veni, acercate un poquito.

Luis se acerca.

Luisito- ;Qué sefiora?

Madre- Mas cerca.

Luis se acerca mas.

Madre- ;Me lustras los zapatos?

Luisito- ; Que zapatos sefiora?

Madre- (Toméandolo bruscamente de la camisa) Los de los quince Luisito, los

de los quince. ¢ Cuales van a ser?

Luisito- ;Los de sus quince?

Madre- Mira que sos retardado. Solo un retardado se puede enamorar de mi
hija.
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La Madre le da los zapatos de los quince que le habia dado la Abuela.

Madre- Ademas de retardado sos lento Luisito. Lento.

Luisito- Si ya le dije que era un poco lento.

Madre- Bueno, lustrame los zapatos.

Luisito- Ahora no puedo sefiora. Tengo que ir a buscar a Clara que no se

adonde fue.

Madre- ; Asi vas a salir?

Luis se mira el cuerpo casi desnudo por completo.

Luisito- Si...digo no.

Madre- Hacéme el favor. Lustra eso.

Luisito- Pero...

Madre- Soy tu suegra. s, Después de todo soy tu futura suegra no?

Luisito- Eh....Bueno.
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La Madre se coloca los zapatos y se echa para atras en la silla. Luisito le
levanta los pies sobre otra silla y empieza a lustrar. Un silencio prolongado es
interrumpido por el sonido de un fuerte trueno. La Abuela sobresaltada se

despierta.

Abuela- Yo quiero bailar el vals en el casamiento.

Luis la mira. Luego la Abuela vuelve a dormirse. Luis sigue lustrando.

Después de unos segundos entra Clara agitada. Esta empapada y llena de

barro. Se queda mirando detenida la imagen decadente que forman Luisito y la

Madre en el comedor.

Clara- Luis, ¢,qué haces que no te fuiste?

Luisito- Te estaba esperando.

Clara- Ya es tarde te tenes que ir.

Luisito- Tengo que decirte algo.

Clara- Ahora no Luis, en otro momento. Tengo que hablar con mi Madre.

Luisito- Esta muy borracha, no creo que la puedas despertar. Quiero hablar

contigo.
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Clara- Ahora no Luis.

Clara comienza a buscar nerviosamente algo por los cajones, en el horno, en

los armarios.

Luisito- Es ahora si.

Clara- Te dije que no.

Luisito- (Tomando valor) Me quiero casar contigo.

Clara se detiene. Silencio. Se miran.

Clara- ;Vos estas loco?

Luisito- Te estoy hablando en serio y con todo mi corazén.

Clara- Luis, no puedo ahora ponerme hablar contigo de esto, acabo de...

Luisito- ;De qué?

Silencio.

Clara- De nada.
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Luisito- Tengo dos boletos para el tren que sale hoy de noche.

Clara- Estas loco de remate, primero queres que me case y después que me
vaya contigo en un tren. No estamos en una pelicula Luis. Esto es la vida real.
Tengo que cuidar a mi Abuela, que tome los remedios. Mi madre...mira lo que

es mi madre, por dios, no sé como pudo terminar asi.

Abuela- (La Abuela habla como dormida) El bolsito de Sandra nena, el

bolsito...

Clara- Abuela dormite, Sandra ya vendio todo lo del bolsito.

Abuela- Para la semana que viene...

Clara- Si, si la semana que viene...dormite.

Luisito- Quiero que te cases conmigo, que nos vayamos en el tren de las once

y que tengamos muchos hijos.

Clara- ; Luis vos vivis adentro de un termo? ;De un taper?

Luisito- De ninguna de las dos cosas.

Clara- ;Vos sabes quién soy yo?
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Silencio.

Luisito- Si. Tu madre me conté lo de los amigos que...

Clara- No son amigos Luis.

Luisito- No me importa. Yo te puedo cuidar.

Clara- Ah, si, después terminamos vos y yo y los cinco hijos lustrando zapatos

en la plaza. Por favor, te pido por favor que te vayas. Nos vemos el domingo

que viene, 0 no se&, la verdad no sé donde voy a estar el domingo que viene,

capaz termino vendiendo cremas con el bolsito de Sandra.

Luisito- Capaz que te tomas el tren conmigo.

Clara continua revolviendo los cajones buscando algo.

Luisito- ;Qué estas buscando?

Clara no contesta.

Luisito- Veni vamos a la cama, me seguis contando lo que queres hacer con el

poni. Capaz en el pueblo podemos tener uno, en un espacio mas reducido

claro. Podes llevarte al ternero también cuando lo cures. Yo quiero que
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vivamos en una casa con jardin, aunque sea chiquito, pero yo quiero un jardin

también. Una gran estanteria donde poner todos mis zapatos, mejor dicho una

vitrina. jEso! Una vitrina para que se vean todos los zapatos mejor lustrados del

pueblo.

Clara encuentra el revilver se fija si esta cargado y lo apunta a Luis.

Luisito- Clara...

Silencio. Ruido de lluvia cayendo sobre la chapa del techo.

Clara- A veces quisiera no estar Luis. Pero hay cosas que no se arreglan con

tomarse un tren. Ir hasta la via, sentarme sobre los rieles y esperar. Para eso

quisiera los boletos de tren. Para lo unico que sirven.

Luisito- ; Que estas haciendo?

Clara- Lo que tendria que haber hecho hace mucho. Andate.

Luisito- Pero pensé que me querias.

Clara- Te quiero Luis, te quiero. Por eso mismo te tenes que ir. Ahora.

Luisito- No entiendo nada Clara.

59

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Clara- No hay nada que entender.

Luisito- Tu madre me contd lo de tu padre. Y lo del cumpleafios de quince.

Clara- Callate...

Luisito- Yo sé que por dentro vos...

Clara- No tenes ni idea lo que tengo yo por dentro Luis.

Luisito- ;Por qué haces esto?

Silencio.

Clara- Hay algo que a veces se deja de buscar. Algo chiquito Luis. Algo que

siento desde chica. Algo que no puedo llevarme a ningun lado. Porque es algo

que no tengo.

Luisito- Capaz yo puedo dartelo.

Clara- Luis, vos y yo somos...No somos nada Luis...Nada.

Luis la queda mirando. Luego se pone los pantalones y los tiradores y se

prende la camisa. Toma el cajon de lustrar zapatos y la vuelve a mirar. Clara lo

sigue apuntando.
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Luisito- Tenias las manos blancas. Eran como pajaros entre las notas
queriendo escapar. El vestido te recortaba la cadera. Yo te miraba tocar desde
el ultimo banco de la iglesia. Te espiaba. Estaban todos los muebles y los
hombres ahi mirandote. Coémplices. Queriéndote robar el pensamiento.
Queriendo entrar en vos, robarte ese presente. Te segui mirando. Como si el
tiempo estuviera en tus manos. En tus tacos apretados. Como si pudieras
detenerlo. Te miré como si no hubiera mirado jamas. Esas manos limpias.

Honestas. Desinteresadas. Esas manos muertas Clara.

Silencio. Clara aprieta el gatillo.

Hacia calor. Las persianas estaban abiertas.
Pero ahora ya no corre mas el viento.

Ya nada golpea.

Ni se cierra.

Ni nos mira.

Solo somos vos y yo Clara.

Y los muebles claro.

Y los muebles todavia.

Se siguen mirando fijfamente. Silencio. Luis saca los boletos del tren del bolsillo

y los deja sobre la mesa.

Luis- Irme sin vos no tiene sentido. Usalos para lo que te sirvan.
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Luis sale del comedor. Clara sigue con el revolver en la mano.

Abuela- (Hablando con esfuerzo) Nena, no me diste el postrecito...

Clara- No hay, ya no hay Abuela.

Clara sigue apuntando con el revolver. Se acerca a la ventana, corre la cortina

y mira hacia afuera. La Madre se incorpora y mira el piso todo sucio.

Madre- Limpiate las botas que me ensucias el piso con barro Clara.

Clara- No es solo barro Mama.

Silencio.

Madre- Fuiste al galpodn.

Clara se acerca a la Madre.

Clara- Eran cinco. No entendi lo que decian porque hablaban en su idioma.

Pero vi lo que hacian. No lo vi todo, solo una parte.

Madre- Te dije que no te metieras en sus cosas.
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Clara- Pero...

Madre- No es asunto nuestro...

Clara- Despacito. Fui despacito como vos me ensefaste.

Madre- ;Qué decis?

Clara- Los gestos violentos lo ponen nervioso. Al animal. La vaca es un

mamifero sensible. No hay que asustarlo. Fue lo que me ensefiaste. De chica.

Lo que me ensefaste Mama. Ellos tampoco quieren que el animal se asuste.

Dicen que después se comen su dolor. Y no quieren. No les gusta. Pensé que

estaban carneando. Como siempre. La vi entrar desde la ruta. Una camioneta

gris. Ahi no entraban vacas.

Madre- ; Te vieron?

Clara- Creo que no. Ya habia empezado la tormenta.

Madre- El acuerdo dice que no nos podemos meter. Necesitamos el dinero.

Clara- Es raro Mama que no vayan a un frigorifico como todos los demas. En

esos lugares tienen todos los equipos y las maquinas. Aca no tenemos nada de

€S0.
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Silencio.

Clara- ;Nunca le preguntaste al hombre porque vienen al rancho?

Madre- Tiene un nombre el hombre.

Clara- No sé como se dice. Vos tampoco.

Silencio.

Clara- Mama, ¢ le preguntaste alguna vez porque vienen aca?

Madre- Porque estan tranquilos. Nadie los molesta. No hay que hacer

preguntas. Nos alquilan el galpén. Es un negocio. Ya te ensefié eso también.

Un negocio. Uno cualquiera. ;O queres seguir comiendo bufiuelos de maiz

recalentados toda la semana?

Clara- Podrias ir al pueblo y buscar un trabajo.

Madre- Mira que sos estupida.

Clara- Al dueno de la farmacia le caes bien. No viste como te mira.

Madre- No me gusta dar lastima a la gente.
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Clara- Ya das lastima Mama.

Madre- Prefiero alquilarles el galpon.

Clara- Porque no sabes lo que hacen.

Madre- ; Hablaste con Luis?

Clara- Hablé.

Madre- Quiere llevarte.

Silencio. Clara mira hacia la ventana.

Clara- No me gusta que vengan esos hombres...

Madre- Ya te dije que nos pagan muy bien.

Clara- Nos pagan por el silencio.

Madre- Se terminé la conversacion.

Clara- Mama...Creo que no estaban carneando solo animales.
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Silencio. La Madre la mira. Clara se acerca aun mas a la Madre. Apoya el

revolver en la mesa.

Clara- Alguien se baj6 de esa camioneta. Una mujer parecia. Me acerqué. Miré
por el agujero. El de la chapa del galpén. Recortado. Se veia recortado. Por
donde se meten las ratas para comer el maiz. Estaban agitados. Nos estaban

tranquilos como vos me ensenaste que tiene que estar la gente que carnea.

Madre- Deben de tener otros procedimientos. Ellos no son como nosotros.

Clara- Hablaban rapido. Me dio la impresidn de que algo no estaba bien. No les

pude ver las caras. Solo las manos y sus botas negras llenas de barro

moviéndose por el galpon. Supe que era él porqué en su bota tenia pegado

un... un pétalo de magnolia.

Madre- Cambiemos de tema. Debe de estar por venir. Sabes que siempre se

queda a cenar después de que terminan. Tengo que hacer la comida.

Clara- Ofrecéle los bunuelos. Seguro pone una excusa y dice que no les

permiten comer bufiuelos de maiz y menos de ayer. Seguro se va.

Madre- Con la plata que me viene a traer no le puedo dar los bufiuelos.

Clara- Mama lo que vi no era una vaca.
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Madre- Callate...

Silencio.

Clara- Primero senti el olor. Me hizo acordar a cuando encontré a Papa en el
establo. Después de la tormenta. El olor a sangre mezclada con el de la bosta
del caballo. Y las moscas. El olor que arrastra el viento a vaca degollada. Pero
esta vez no vi caballos ni reses. Bajito. Muy bajito se sentia una cancion en su
idioma. Después vi el zapato. Una sandalia marrén. Como las que usaba la
abuela para ir a la iglesia los domingos. Estaba en el piso.

Y después la pierna. La piel erizada.

El beso aspero, la barba sobre la pierna.

La mano que agarra la cuchilla.

Le saca con su punta la bosta pegada en el taco de la sandalia que todavia
tiene puesta. Después agarra el bisturi. Lo enjuaga.

La lengua que limpia el rocio del tobillo y después sube.

Se engancha el bisturi en el vestido.

La vaca es un mamifero sensible. Eso me ensefiaste.

La vaca sedada da menos trabajo.

La pierna que cuelga se balancea.

La pierna sedada.

Revoloteaban las moscas del ternero abichado.

El ternero. No lo curaron.

Mama, no lo curaron.

Las moscas se acercan a la mesa. La pierna ya no se balancea.
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Una gota se escurre por la piel.

Y por el piso.

Y por el barro.

Me acomodé para mirar mejor. Por el agujero. Era chiquito. Me raspaba la
mejilla porque tenia que apretar. Se lavé las manos en la palangana. Tomé un
trago largo de leche. La que vos le diste. En la botella. Recién ordefiada. La
leche. La espuma podria haberle quedado en el bigote. Podria haberle

quedado. Podria. Yo lo reconoci solo por las bo... por las bo....

Se siente el crujir de una puerta oxidada. Silencio.

Clara- ...Solo por las botas.

Entra el Rabino. Sus botas tienen barro. Clara esconde rapidamente el revolver

bajo su vestido.

Rabino- Buenas noches. Terminamos la carneada.

Silencio. La Madre y Clara lo miran petrificadas.

Madre- Bien...digo, ¢terminé todo bien a pesar de la tormenta?

Rabino- Perfectamente.

Silencio.
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Rabino- ;Puedo lavar el cuchillo?

La Madre y Clara miran el cuchillo.

Madre- Eh...Si, claro, claro. Ahi hay agua del pozo (Sefiala un balde).

El Rabino se acerca al balde y limpia el cuchillo dandoles la espalda a las dos

mujeres.

Clara- ;Carnean con solo un cuchillo?

El Rabino mira a Clara y seca el cuchillo con su ropa.

Rabino- Si. El Shejita lo indica asi. Es un cuchillo especial. El jalaf.

Madre- Ah...

El Rabino mira hacia atras y se da cuenta que mancho todo el piso con barro.

Rabino- Disculpe, ensucié todo el piso.

Madre- No se haga problema, Clara y yo limpiamos mafiana.

Rabino- (Mirandose las botas) Todavia esta pegado el pétalo de magnolia.
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El Rabino sonrie. Luego se agacha, lo despega de la bota y lo apoya sobre la

mesa. Clara lo mira fijamente. Luego mira a la Madre.

Madre- (A/ Rabino) Hice bufiuelos de maiz. Debe tener hambre después de

tanto trabajo. También hay queso.

Rabino- Gracias pero hoy no tengo apetito.

Clara- ; Fue muy agotadora la jornada?

Rabino- ;Perddn...?

Clara- Le pregunté si fue muy agotadora la carneada.

Silencio.

Rabino- Si, como siempre.

Silencio.

Rabino- Ya me tengo que ir. Vine a agradecerles y a...

Clara- ;El ternero?
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Silencio. El Rabino guarda su cuchillo en la vaina lentamente y mira a Clara.

Rabino- Ah...La herida era grande. No llegamos a darle la mamadera. (Saca

una mamadera de su bolsillo) Todavia esta tibia.

Clara- Voy a buscarlo.

Rabino- No. Mis hombres estan terminando de limpiar.

Clara- Es solo un momento.

Rabino- Hasta que no termine nuestro procedimiento preferiria que no

interfirieran.

Clara- Quizas para usted no signifique nada, pero quisiera enterrarlo.

Rabino- No se preocupe. Ya lo hemos hecho por usted.

Clara -j; Lo enterraron?! ; Sin preguntarme?

Rabino- Disculpe...

Abuela- (Interrumpiendo) Sarita dijo que disculpe dicen los bobos.

Madre- jMamal!
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Rabino- Disculpe de todas maneras, pensamos que usted estaria de acuerdo.

Clara- No estoy de acuerdo que lo hayan hecho sin preguntarme. Al ternero lo

estaba cuidando yo. ¢ Donde lo enterraron?

Rabino- Bajo el arbol de magnolia.

Silencio.

Clara- Ahi esta enterrado mi padre.

Silencio.

Abuela- Sarita dice también que desde la ventana se pueden ver muchas

cosas. Yo veo cosas...

Madre- Mama basta.

Abuela- ... Al ternero, a Luisito saltando el alambrado...

Madre- No es momento Mama.

Clara- Y a la camioneta Ford que entr6 bajo la lluvia.
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El Rabino mira a Clara fijamente.

Clara- Lo que vi sefior no fue una vaca.

Abuela- También se ve el arbol de magnolia. Al padre de la nena le gustaba

carnear bajo ese arbol. Le gustaba ver los pétalos blancos manchados de rojo.

Rabino- Disculpen pero me tengo que ir. Aca le dejo sefiora.

El Rabino saca un sobre de su bolsillo y se lo da a la Madre que esta sentada

en la mesa.

Abuela- Si. Todos se tienen que ir. Todos se van. Pero yo soy de este campo y

aca me quedo.

Madre- Disculpe, hoy fue un dia muy dificil.

El Rabino le hace una reverencia a la Madre con el sombrero despidiéndose.

Clara- Lo que vi también no fueron solo sus botas.

Madre- Clara...

Rabino- Como le dije, nosotros tenemos nuestros procedimientos y preferiria

que no interfirieran.
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Clara- Es nuestra casa. ;,Qué estaban haciendo?

Rabino- El Shejita sefiorita, el Shejita. Les pagamos lo suficiente creo para

tener la privacidad que necesitamos. Pero si es necesario mas...

El Rabino mira a la Madre sentada en la mesa con un aspecto muy desprolijo.

Clara- Lo que no va a ser necesario entonces es que vuelvan mas.

Clara aprieta el revolver bajo su vestido.

Rabino- Disculpe senorita pero el acuerdo es con su Madre. A no ser que ella

este desconforme con lo acordado...

Clara mira a la Madre.

Rabino- Quizas entonces sea necesario modificar el acuerdo, para contemplar

cualquier perjuicio que podamos causar.

El Rabino saca su billetera, retira unos cuantos billetes y se los acerca a la

Madre.

Clara- Mama...
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Madre- Callate Clara.

La Madre toma el sobre y los billetes que le dio el Rabino y se los guarda en el

bolsillo.

Rabino- Nos vemos el mes que viene. Buenas noches.

El Rabino se va de la casa.

Madre- Si dios quiere.

Abuela- (Hablando como para si) Si dios quiere acd me quedo mirando por la
ventana. Veo el mundo pasar. Las vacas degolladas las veo pasar. Si dios
quiere a veces las cuento. Como a las estrellas, a veces las cuento. Nadie me
saca de este campo. Nadie. Con las patitas para adelante voy a salir. Si dios

quiere bien muerta, si dios quiere...

La Abuela se coloca los lentes y se duerme en la silla con la mueca de felicidad
impresa en el rostro y el gato en la falda. Clara sigue apretando el revolver bajo
el vestido y mirando fijfamente en direccion a la puerta. La Madre toma un

trago de vermut.

Madre- Ah si. En esta casa hay que tomar precauciones.
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La Madre se pone los zapatos de los quince lustrados por Luis, toma la radio y

sale del comedor con la botella abajo del brazo.

Madre- Hasta marnana Clara.

Silencio. A los pocos segundos se escucha bajito el sonido de la radio.

Clara- Hasta mafiana Mama, hasta marana.

Clara mira hacia la ventana detenida. Luego saca el revolver, lo mira y se lo
guarda en un bolsito que se cuelga en el hombro. Se acerca a la ventana, la
abre y mira hacia afuera. Un viento suave le recorre la cara. La tormenta se fue
y el cielo esta despejado. Hay luna llena. A lo lejos la luz lunar hace platear los
pétalos de magnolia. Clara mira el arbol por ultima vez. Luego mira a la Abuela
que esta dormida junto a la ventana. La observa durante unos segundos. Le

pone una frazada sobre las piernas.

Clara- Abuela, todavia hay personas que se quedan mirando la luna.

Le da un beso en la frente y toma el portarretrato que dejé sobre un armario.
Puede verse la imagen del portarretratos con la Abuela, un ternero y Clara.
Luego, Clara observa el comedor desolado, muerto, desértico.

Y se va de la casa. Para siempre.
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