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Nightclub. Bafio masculino de tres cubiculos. Suciedad. Solo uno de ellos tiene la
puerta cerrada. De lejos, se escucha musica electronica. A lo largo de su mondlogo
-dirigido a quien estaria detras de la puerta cerrada, y ocasionalmente, al publico- el
personaje (transexual’, de entre 25 y 35 afios) estara limpiando el lugar que apesta a

inmundicia.

Mi madre murié cuando yo naci. En el parto. Ahi mismo la fue a quedar, la pobre.
Ya casi no recuerdo su rostro. No piense mal, no soy una desalmada. Mi abuela me
mostré fotos, me dijo: "mire mijo, esta era su mama". Pero no las ando viendo todos los
dias... Y una se olvida. Para eso se inventaron los espejos, ¢ no cree? Para que una no se

olvide de su propia cara.

Breve pausa.

Usted me ve asi, toda sucia, apestosa... Pero siga mi consejo: nunca se deje enganar por
las apariencias. Nunca. Toda sucia, apestosa, si... Pero asi como me ve, yo soy hija de

una divinidad. Si, si, asi como lo oye. Entre los mexicas, mi madre fue una Cihuateteo.

Recita cual poema.

"Espiritus femeninos, hermanas de los Macuiltonaleque (dioses de los excesos), que eran
almas de mujeres nobles muertas al dar a luz (mociuaquetzque). Se las honraba como a
los hombres muertos en batalla. Parir era considerado un tipo de batalla y a sus victimas
se las honraba como a guerreros caidos." Wikipedia.

¢, Se da cuenta? Cuanto hay para aprender. "Parir era considerado un tipo de batalla." Qué
maravilla. Cuanta sabiduria.

Mi madre cayé muerta en la lucha, ;comprende? De entre la sangre, la muerte, la
inmundicia, naci yo. Como en un sacrificio. Para perpetuar nuestra estirpe. Deberian
haber despedido su cuerpo terrenal a toda pompa. Con fiestas y todo. Un funeral digno de
una guerrera. Pero no. Breve pausa. Por lo que me contaron, el funeral fue pues... asi...

normalito. Ay, mi pobre madre... una mujer divina.

1 El personaje debera ser interpretado por un hombre.
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Tararea Mujer divina de Agustin Lara, mientras sigue limpiando:

Mujer, mujer divina
tienes el veneno que fascina en tu mirar.
Mujer alabastrina

eres vibracion de sonatina pasional

Alabastrina... Rima con letrina, fijese. Pero suena bonito, ;no cree? "Mu-jer-a-la-bas-tri-
na". La vieja bruja era una enamorada de Don Agustin. Por eso me llamé6 como él. La
vieja bruja es mi abuela. ;Nos conocemos? Su cara me resulta familiar. Usted me puede
llamar Agustina. Que también rima con letrina, fijese. Pausa breve. ¢ Usted la ve seguido?

Digo, a su madre.

Se mete a limpiar uno de los cubiculos. Sigue hablando desde ahi.

Por supuesto que me doy cuenta que la gente cuando entra me mira con asco. No soy
estupida. Pero una se acostumbra. Una se acostumbra a todo. Asi son los humanos, ¢no

cree? Ademas el asco es cultural, fijese. Lo lei una vez en un libro de semidtica.

Reflexiona.

¢ Quiere que le cuente algo gracioso? Me lo contd un francés que estuvo un buen ahi
metido, ahi mismo donde esta usted ahorita. jJa! El pobre no estaba acostumbrado a
tanto chile... Bueno, yo al principio tampoco. El estbmago y los intestinos tardan en
acostumbrarse. Yo estuve casi un afio entero viviendo a pan. A puro bolillo. Y qué queria
que hiciera? Claro que en un momento me empecé a asquear -y como los nifios que se
ponen a jugar con la comida cuando ya no quieren comer- me puse a hacer munequitos

con el migajon.

Canta Con la frente marchita de Joaquin Sabina.

Y no volvi mas a tu puesto del rastro a comprarte

corazones de miga de pan, sombreritos de lata.
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Toda una coleccion hice. Una coleccion de mufiequitos de pan. Primero hice animalitos,
luego personitas. Algunas que conocia, otras que imaginaba.

¢ Pero qué le estaba contando? jAh, si, del francés! Mientras se retorcia de dolor el pobre,
me empezd a contar una historia. Resulta que un escritor -cuyo nombre ahorita no

recuerdo- escribid sobre el nacimiento de un gigante.

Con acento afrancesado y fingiendo dolor de estébmago.

La madre estaba a punto de parir. Empezé a chillar tan fuerte, que se le acercaron varias

parteras y un chingo de gente. Tanta fuerza estaba haciendo la pobre -"jahi viene, ahi

viene!"- que cuando metieron la mano pensando que estaban tocando la cabeza del

nifo...

Comienza a tentarse de risa.

... lo que en realidad la giganta estaba sacando era...

Sale del cubiculo con las manos embarradas de mierda.

jUna enorme pelota de caca!

Rie a carcajadas.

¢, Se imagina? jLo primero que pari6 fue una bola... de...

Sigue riendo.

Una bola de mierda! Una de las parteras le dio de tomar un liquido que parara tanta

inmundicia... Un astringente o algo asi. Pero tanto le cerro los esfinteres, tanto pujaba...

¢, Qué cree que paso? El gigante le subio por las tripas... jY termind saliéndole por la oreja

izquierda!
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Rie exageradamente.

iDe la oreja izquierda le nacid!

Se calma de a poco.

¢, Quiénes somos nosotros para juzgar, no? Al fin de cuentas, si Baco fue engendrado del
muslo de Jupiter y la bella Helena nacié de un huevo... Cada uno nace como puede, ¢no

le parece?

Pausa breve.

Le confieso que me hace bien hablar con usted. Espero no le incomode. Su cara me
resulta familiar. Pero claro... son tantos los hombres que pasan por aqui cada noche...
puede ser que lo haya visto en alguna oportunidad. O no.

Bueno, le decia. La vieja bruja me hacia limpiar los bafios de la casa. Sin guantes. Con el
tiempo me fui dando cuenta que era una especie de castigo por haber matado a mi
mama. A su hija, pues. Bueno, técnicamente -lo que se dice técnicamente- no es que yo la
haya matado. Yo no la maté, ;me entiende? YO-NO-LA-MATE. ;Qué culpa tengo de
haber nacido en pleno campo de batalla? Pero en sus o0jos, algo me decia que me odiaba
por eso. Un dia entré a su cuarto y me vio vestida con su ropa. Con sus collares y sus
pendientes. Tenia unos preciosos. Mi preferido era uno de perlas enormes. Me eché de la
casa. jA mi! jLa hija de una divinidad! jDe una guerrera! ;Se da cuenta? Tuve que salir a

ganarme el pan, a hacer lo que mejor sabia hacer. Y aqui me tiene.

Breve pausa.

¢ Lo estoy aburriendo? Mire que si hay algo que no me gusta es aburrir o incomodar a la
gente. Usted me dice. Si no quiere abrir, me golpea la puerta o algo y yo paro. No hay
problema. Yo paro. Parar es mi segundo apellido. Lo mismo si se queda sin papel. Me
avisa y yo le alcanzo. No lo voy a estar mirando, no se preocupe. ¢Seguro no nos
conocemos? jAh! Le contaba de mi coleccién de mufequitos de pan. Le decia que

primero hice animalitos: un elefantito, un caballito, una jirafita, un cerdito. Hasta un
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Tiranosaurus Rex de pan hice. Un dia, me empezaron a encargar los mufequitos. No, no
le puedo decir quién. Mis clientes son confidenciales. Secreto profesional, ; me entiende?
Lo que le puedo decir, es que en aquel entonces, yo tenia una vecina. Su marido le
pegaba, el muy hijo de la chingada. Le pegaba tan fuerte que una noche tuve que llamar a
la policia. ¢Qué cree? Llegaron y le siguieron pegando ellos también. Pausa breve.
¢,Coémo iba a saber yo que el marido era policia? La cosa es que se me dio por hacer un
mufequito de pan del marido. Me qued¢ igualito, fijese. Los bigotes, la panza, igualito.
Estaba tan pero tan indignada que de la rabia, le aplasté la cabecita al mufiequito con un
vaso de vidrio. Y qué cree? A la siguiente semana, me viene la vecina llorando. ";No se
enterd lo que le pasé a mi pobre Fulgencio?" Y yo pensando ¢pobre? jQué pobre ni
pobre, hijo de la chingada! Pero bueno, la escuché. Que me dice "jLe paso por arriba! jLe
aplasté los cesos!" Y yo... ATONITA. Un camién lo habia atropellado y le habia aplastado

el cerebrito de mosca ese que tenia. Adiés Fulgencio. Bye, bye.

Breve pausa.

¢ Me entiende lo que le digo? Ve a dénde voy con el cuento? Golpea la puerta cerrada.
¢.Se encuentra bien? Disculpe la indiscrecion, pero como esta ahi tan calladito... Bueno,
que se lo digo a una amiga, y a la semana siguiente... Una fila de clientes para los
mufequitos de pan. Hasta podria haber dejado este trabajo, ¢ sabe? Pero aqui me siento
como en casa. No sé. Y no es que lo haga para ganarme el pan. Ya le digo que con los
mufiequitos me ha ido muy bien. Imaginese que la gente paga lo que sea. Mi trabajo es
serio. Muy serio. Y cien por ciento efectivo. "Satisfaccion garantizada o le devuelvo su
dinero". Breve pausa. Lo que aun no logro calcular es el tiempo entre el inicio del sacrificio
y la concrecion definitiva. Asi le llamo yo, Concrecién Definitiva. Suena mas profesional,
¢no le parece? Hasta cientifico, si me permite. A veces es inmediato, a veces puede pasar
un dia, o dos. A mi simplemente me traen la foto, eligen el tipo de castigo; esculpo el

munequito, hago mi sacrificio, cobro y listo.

Silencio. Vuelve a golpear la puerta.

Oiga, ¢,se encuentra bien? 4 Hello? ;Se encuentra usted.../
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Trepa a uno de los inodoros vecinos y se asoma hacia el cubiculo de la puerta cerrada.

Regresa en silencio.

Mire, le voy a ser honesta. Yo no sé qué habra hecho, porque no pregunto. Comienza a
sacarse su ropa de limpieza. jYa sabia yo que en algun lado lo habia visto! j{Su cara en la
foto! jSi yo misma lo esculpi! ;Como no me iba a acordar? Guardando los elementos de
limpieza. ; Como iba a saber que lo encontraria aqui? Espero no sea una extrafia sefal
de los dioses. Ellos saben mas que nadie que lo hago por mi mama. Son ofrendas,
sacrificios en su honor. Sélo usted y su concienca sabran lo que hizo. Mi turno termind.
Checa la hora. Bueno, lo estoy terminando en este momento. Ya me voy. Por si no me
presenté, soy Agustina; o Tlatzoltéotl; o Vuestra Sefiora de la Inmundicia, como prefiera

invocarme. Que los dioses se encarguen del resto.

Sale.

Suena mujer divina, de Agustin Lara.

Vika Fleitas Campamar
Ciudad de México, 2016
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