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(La accion en Buenos Aires, el campo uruguayo, Génova y
Montevideo, entre 1896 y 1910. Escena Segunda del Cuadro
Quinto: Epoca Actual).
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Cuadro Primero

Buenos Aires, ultimos afios del Siglo XIX. Fachada del Café de los
Inmortales.

Exterior: enorme vidriera con el nombre del Café. Una mesa con tres
sillas.

Escena I

(Sentados a l1a mesa Ingenieros y Carriego)

Ingenieros- Pero si es como yo te decia, Carrieguito, no se puede
comparar, no, el

Nietzsche de “Asi hablaba Zaratrusta “con el de sus otras obras como
“Mas alla del Bien y del Mal” o “La voluntad del poder” que, si,
revelan a un genio.

Carriego- Creo que tienes razon, Ingenieros. Lo mismo pasa con el
Schopenhauer de

“El Amor, las Mujeres y la Muerte”...

Ingenieros- ...y el de “El mundo como voluntad y representacion”, de
admirable

calidad filosofica...

Monsieur Leon- Bon jour, mes amies (Sirve el café)

Carriego- Bonjour...

Ingenieros- Bonjour. Gracias por el café.

Carriego- (ampuloso) ;Oh, el café! Magico elixir, nodriza de los
poetas, cuyas

virtudes —cuando lo compartimos- no se dividen sino que se dan
multiplicadas.

Ingenieros- Claro, lirico amigo. Y asi andamos también, con los
bolsillos flacos,

porque es mas dificil entrarle a un editor que horadar una piedra con
un mondadientes.
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Escena Il
(Ingenieros, Carriego, Florencio)

Carriego- ;jAh! Pero mira quién llega... nuestro admirado Florencio.

Florencio (alto, huesudo, encorvado, viste de negro pero trasunta
jovialidad.

Entrando)- ;Hola, amigos! (se sienta)

Ingenieros- ;Canillita! ;Como estas? La verdad que te pareces a tus
personajes

itantas noches de insomnio y de bohemia!, donde no faltaran ,
seguramente, el alcohol y los cigarros...

Florencio- No, no, si me cuido. Ademas, como bien...
Carriego- Sera como nosotros: salteado... (risas)

Ingenieros- Esta bien, pero, en serio, Florencio, debes cuidarte, que no
se tenga que

decir de ti después, como se dijo de Rocinante “tantum pellis et ossa
fuit” (solo pelos
y huesos fue). Nuevas risas)
(Llega Monsieur Leon con otro café para Florencio)
Florencio- Gracias, amigo.

Monsieur Leon- Il ny a pas de quoi. ;Trois étoiles faites une
constellation!

Ingenieros (traduciendo y reafirmando)- ;Eso! ;Tres estrellas hacen
una constelacion!

Y, quién sabe, Leodn, si tu sentencia no se volvera profecia. Henos aqui:
un poeta

(sefiala a Carriego), un dramaturgo (sefiala a Florencio) y un aprendiz
de filosofo

(aludiéndose a si mismo).

(Todos festejan) (Monsieur Leon se aleja sonriendo)
Florencio (pensativo, queda sorbiendo su café. Breve silencio)
Carriego- (Y en qué andas ahora? ;Qué nueva pieza estas
escribiendo?
Florencio- Ayer me traje algunos formularios del Telégrafo y estoy
dando forma a las escenas de una comedia, un drama social casi: “Los
Derechos de la Salud”. Imaginate

que la protagonista padece de un mal incurable...
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Ingenieros- Bien sé que te inspiras en la realidad, y la realidad es dura
y cruel.

El mundo sigue desangrandose —no hay mayor crimen que la guerra-
y se

gastan sumas exorbitantes en lo bélico para arrasar con la vida,
mientras cientificos

anonimos, sin recursos, luchan e investigan por el bien y la salud del
projimo...

Carriego- Si, qué lejos anda el mundo de aquellas sabias palabras del
Maestro: “Amaos

los unos a los otros...”

Florencio (ahora serio, con cierto aire de resignacion). Y a proposito
de luchas, maiana

regreso a Montevideo. En la vieja y querida Banda Oriental -llamarla
asi me hace

sentirlos a ustedes mas hermanos-, todo esta muy convulsionado y se
corre el peligro de

una guerra civil. Me esperan alli mis compatriotas y tal vez yo mismo
deba empuiar

las armas.

Carriego- (Estas seguro de lo qué vas a hacer?, ahora que tus
creaciones comenzaban

A abrirte las puertas del éxito, tantas veces esquivo...

Florencio- Si, Carrieguito, atiin pesan muy fuerte en mi las ideas de
mis mayores.

Ingenieros- Hermano, yo sé que no podremos disuadirte, pero son
muy otros los ideales

por los que debemos pelear, la verdadera revolucion, no la de las
luchas fratricidas...

Florencio (se levanta, asiente con la cabeza)- Debo marcharme ya.
Ademas, me he citado con Catita, al atardecer...

Carriego- Tu princesa entrerriana...

Florencio (sonrie dichoso)- Es verdad... Adids, Ingenieros, hasta
siempre.

Ingenieros (lo abraza)- Suerte, amigo. Hasta siempre.

Carriego- No te olvides de nosotros, aqui nos encontraras...
Florencio (lo abraza)- Adios, Carrieguito... ;Adios, adids, amigos!
Como el Cid
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volveré con gloria, ya lo veran.
Ingenieros- Adios, adios.

Escena III

(Se oscurece la escena para un leve cambio en la escenografia. La
misma fachada,

ahora, casi en sombras, sin las mesas en el exterior)
(Florencio, luego Catita)

Florencio (siempre vestido de negro, con una rosa en la mano, se pasea
nerviosamente).

Catita (con vestido primoroso, llegando)- ;Florencio!

Florencio (interrumpiendo su paseo, dandose vuelta rapidamente)-
iAmor! ;Mi vida!

(se abrazan) Estaba tan nervioso pensando que no llegarias... (le da la
rosa)

Catita (huele la rosa, complacida)- Gracias... jtontico! ;Es qué dudas
de mi amor?

Florencio- No, si no es eso. Es por el miedo a la oposicion de tus
padres...

Catita- A mi también no deja de preocuparme porque ellos son muy
buenos, me

adoran y no ven mas que por mis 0jos... pero también son muy tercos,
sobre todo mi

padre...
Florencio- ...y celosos de los convencionalismos...

Catita (vivamente)... 0 mejor, de las tradiciones, son provincianos,
tienen un muy

buen pasar y temen por el bienestar de su hija...

Florencio (ansioso)- ;Y ta? ;Crees en mi?

Catita (efusiva)- ;Claro, mi cielo! Estoy orgullosa de tu talento y me
siento tan feliz

con tu amor, que no habra dificultad que no pueda vencer nuestro
suefio...

Florencio- ... Una sencilla casita blanca, con un jardin al frente para
que pueda
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adorarte entre las flores, cuando desde la ventana de mi cuarto de
trabajo, deje
por un instante las cuartillas y te contemple embelesado...

Catita (de la sonrisa a un mohin de disgusto)- Pero ahora, malo, te
vuelves a

Montevideo y temo que te veas envuelto en esa contienda entre
hermanos de que

hablan los diarios...

Florencio (convincente)- No temas, acudo al llamado de mis
compatriotas, pero en pocos dias volveré...

Catita- ;Ingrato!... (sonriendo a medias, mimosa)

Florencio- ...y llegaré a tu casa y hablaré con tus padres...
Catita- Esta bien entonces (lo toma del brazo). Ven, paseemos...
Florencio (condescendiente) - Vamos... (se alejan).

Telon

Cuadro Segundo

(Una improvisada tienda de campafa. Extremo izquierdo
del espectador: un camastro; a un costado, una mesa con un primus y
olla con agua, frascos, vendas, tijeras. Centro y costado derecho, dos
sillas rusticas. Una enfermera y un oficial a cargo. Se oyen
detonaciones.)

Escena Primera

(El oficial y 1a enfermera atienden a un herido. El oficial sostiene la
venda que la

enfermera procede a cortar)

Oficial- ;Esta maldita guerra! La campaiia devastada, muertos y
heridos, noticias

confusas sobre tal o cual asalto...

Enfermera- Y lo que es peor, alcanza a todos: las familias, los hogares
que quedan sin
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proteccion, huérfanos inocentes (vendando la frente del herido)
Oficial- ;Parece mentira la fuerza de las divisas!...

Enfermera- La fuerza, si, pero perdoneme, oficial, lo que voy a
decirle, fuerza tan mal

empleada que solo lleva al caos y a la destruccion de nuestra joven
Patria. Y, me

atrevo a afirmarlo, a la injusticia también.

Oficial (serio, indagante)- ;A la injusticia?

Enfermera (al herido)- Recuéstese ahora un poco, ya estara bien.
Herido 1- Gracias, enfermera, gracias...

Enfermera (arreglando los frascos)- ;Si, a la injusticia! Yo quiero
saber quiénes

saldran gananciosos de todo esto, seguramente, como siempre —y salvo
honrosas

excepciones- los grandes politicos y los ricos hacendados, pero los mas,
los mas

perdidosos son los pobres, los desvalidos de la fortuna, los campesinos
arrastrados

por la fuerza , en la leva que no respeto a nadie, y ;quién sabe qué
encontraran de sus

casas si es que vuelven con vida!...

Oficial- Tiene razon, enfermera, tiene razon... ;Dios sabe cuando
terminara esta pesadilla! (Se dirige a una de las sillas, toma un plano
que esta sobre ella, se sienta 'y

comienza a estudiarlo y sefialar en silencio algunos lugares).

Escena Segunda
(Herido 1, enfermera, oficial, Florencio y herido 2)

Florencio (de paisano, con una divisa blanca en su frente, conduciendo
al herido 2, con

divisa colorada, de camisa ensangrentada, al que toma por la cintura y
el que cruza su

brazo por los hombros, irrumpiendo)- ;Oficial, Enfermera! ;Por
favor, presten auxilio

a este hombre, es un compatriota, es un hermano!
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Oficial (levantandose rapidamente y ayudandolo)- ;Disponga,
enfermera!

(A todo esto, el herido 1 se ha levantado, se pasea y contempla la
escena desde el
fondo)
Enfermera- Si, si, en seguida, Oficial (llevan al herido 2 al camastro)-
Ayudeme a
acostarlo...asi... asi... Ahora, déjennos, yo me ocupo (desprende la
camisa del herido
2 y comienza a limpiar sus heridas)
Florencio- Gracias, gracias... (se dirige donde el Oficial)
Oficial (lo invita a sentarse)- Siéntese, amigo.

Florencio (se sienta y hunde la cabeza en sus manos) (Breve silencio)
(Estallando

luego)... ;Pero, por Dios, por Dios, Oficial, qué estamos haciendo,
matandonos entre

hermanos!... Por qué, por quién, por las divisas, por los caudillos; ;no,
no es ésta la

Patria que sofiaran nuestros héroes!

Oficial (sorprendido)- ;Tranquilicese, amigo!

Florencio- ;Como voy a tranquilizarme, si hasta hace unos instantes,
yo mismo,

inconsciente de mi, me he prestado al crimen! Peleé como el que mas
en Arbolito,

Cerros Colorados y Cerros Blancos —si hasta la toponimia parece
enfrentarnos- y

senti agotarse mis ardores bélicos junto con mis municiones...
Oficial- La guerra es asi, cruenta e impiadosa.

Florencio- ;Maldita guerra! Al verme cerca de aqui, con un hermano
herido y

abandonado, todas mis rebeldias estallaron y la luz se hizo en mi
mente...

Oficial- Es duro, pero es asi, en las montoneras bestias y hombres se
confunden y se

olvidan hasta los mas caros sentimientos de humanidad.

Florencio- ;Claro! A guapos nadie nos pisa el poncho, jvaya guapeza!
“Deshecha la

montonera, nos entregabamos a matar gente, a carnear vacasy
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destruir haciendas,

alambrados, puentes, telégrafos y vias férreas, en nombre de nuestros
hollados

derechos, con tan patriotico ardor “;ja, ja! “ con tan patridtico ardor,
que en ocho meses

de correrias no dejamos herejia en perspectiva ni por proyectar...”

Oficial- Hace un rato hablaba con la enfermera de lo impiadoso e
injusto de esta

guerra civil y, como Ud., creo que, muchas veces, estas mal llamadas
patriadas

colindan con el crimen y lo peor es que todos estamos inmersos en esta
lucha fratricida.

Florencio- Hasta que no nos animemos a decir basta, a decirle no a “la
chata

politiqueria local, al culto al coraje” y dejemos de ser arriados como
hacienda que

marcha al matadero...

Herido 2 (acercandose) (Florencio y el Oficial se levantan) (Al Oficial)-
Gracias,

Oficial, por 1a humanidad de su gesto que le honra...

Oficial- Sélo he cumplido con mi deber de hombre y de soldado. El
Proécer, en Las

Piedras, nos dio el ejemplo...

Herido 2 (a Florencio)- Gracias, amigo. No ha sido nada, habia
perdido, si, mucha

sangre, y si Ud. no me ayuda... pero el tajo no es demasiado profundo
y cicatrizara

pronto...

Florencio- ;Pero como no iba a ayudarlo! Si somos iguales... salvo
estos pedazos de

tela que intentaron separarnos (tira su divisa al suelo)

Herido 2 (hace lo mismo)- ;Tiene razon!

Escena Tercera

Chasque, Florencio, Oficial, Herido 2, mas atras la enfermera que
sigue ordenando

los utiles de enfermeria ayudada por el herido 1)
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Chasque (irrumpiendo)- ;Con su venia, Oficial!
Oficial- jAdelante, soldado!

Chasque- ;Traigo buenas nuevas! Ud. vera por si mismo (le entrega un
rollo)

Oficial (lee) A todas las comandancias, batallones, tiendas de campaiia
y lugares

donde aun se lucha (se acercan todos) :

La Cruz, 18 de septiembre de 1897

La Junta de Guerra con los representantes del Gobierno
han

llegado al siguiente acuerdo o Pacto de La Cruz:

“ El Partido Nacional renuncia a la lucha armada, en
consecuencia se dispondra el licenciamiento del ejército revolucionario
y el de las
fuerzas levantadas por el Gobierno para la guerra.

El Poder Ejecutivo declara que por el hecho de la
cesacion de la guerra
civil, todos los orientales quedan en la plenitud de sus derechos civiles y
politicos,
cualesquiera que hayan sido sus actos politicos y opiniones anteriores.”

Oficial- ;Gracias a Dios! ;Gracias a Dios! ;La lucha ha terminado!
(todos celebran

alborozados)
Enfermera- ;La paz, por fin!

Florencio (al herido 2)- ;Hermano! ;De nuevo, hermanos! (se
abrazan)

Telon

Cuadro Tercero
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(1903. En Buenos Aires, casa de la familia Raventos. Sala
con sillones.

Una mesita con flores y algunas cuartillas junto al sillon grande).

Escena Primera
(Catita, Sra. Raventos)

Catita (acomodando las flores)- Pero, mama, no me digas eso...
itantas ilusiones que

me habia forjado!...

Sra. Raventos (sentada, con una labor en sus manos)- Si, mi nifia, pero
tu sabes como

es tu padre de severo, terco y obcecado.

Catita (sentandose junto a ella)- Entonces, mama, ;no eres mas mi
compinche? La

que era capaz de inventar una mentira para evitarme un rezongo...
La que me hacia

todos los gustos y complacia mis antojos de nifia consentida.
(Recuerdas cuando

viviamos en el campo y quise tener una mufieca de porcelana de ésas
que movian los

ojos porque aquella vecinita “copetuda” tenia una y yo no queria ser
menos...

Sra. Raventos (sonriendo)- ;Si, mi angel, como no me voy a acordar!
No sé como,

después de averiguar aqui y alla logré que te la trajeran de Buenos
Aires... decian que

recién habian llegado de Europa...

Catita (melosa, tomandole las manos)- Entonces...

Sra Raventos- Esta bien, trataré de convencer a tu padre. En el fondo,
¢l solo desea tu felicidad.

Catita- Esa felicidad que va llenando mis horas... Gracias por tu
ayuda, mama. Asi,
(l1a abraza) juntas como siempre... Florencio me quierey...

Sra. Raventos- Es un bohemio revolucionario y tu padre, un
conservador, apegado a

las buenas costumbres.
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Catita- ;Mama! Si Florencio es un pan de Dios. A veces escribe unos
sueltos que

ibueno! A mas de uno no les caeran bien. Pero alguien tiene que
hacerle ver a esta

sociedad sus defectos, su hipocresia, sus infulas de superioridad,
cuando todos somos

iguales...

Sra. Raventos- Quieres que te diga una cosa, mi hijita, a mi me gusta
mucho como

escribe y, ademas, Florencio me simpatiza.

Catita- Gracias, mama. Casualmente, ¢l me dijo que vendria esta
tarde a hablar con

ustedes.

Sra. Raventos- Dios me ayude entonces con el ogro de tu padre .
(saliendo) Voy a

preparar algo para invitarlo...

Catita- Bueno, yo me quedaré aqui leyendo estas cuartillas... (las
toma de sobre la

mesa y lee) :
NUESTROS HIJOS
(Drama en tres Actos)

(da vuelta las hojas, vuelve a leer) “Sr. Diaz- Empecemos por
respetar el derecho a la

maternidad... La maternidad nunca es un delito. Si se infringe una
ley social, se ha

cumplido la ley humana, que es la ley de las leyes.

Sra. de Alvarez- ;Ay, Dios mio! Eso es anarquismo puro. Usted quiere
destruirlo

todo.

Sr. Diaz- Esto es un evangelio que se podria practicar, aun sin destruir
los

fundamentos de la presente organizacion social.” (detiene su lecturay
exclama) ;Como sus ideas se reflejan en su obra! (sigue dando vuelta
a las hojas, lee)

EL PASADO
(Pieza en Tres Actos)
Da vuelta las hojas, vuelve a leer)
“Rosario- Pues si estas seguro del carifio de esa nifia, no veo por qué
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razon has de

desesperarte y afligirte asi. Por otra parte, debes tener en cuenta que
nada se habia

formalizado y por lo tanto son muy duefios los padres de intervenir en
los sentimientos

de la hija.” (sorprendida, exclama) ;Qué coincidencia! Parece que se
refiriera a nosotros...
Sra. Raventos (entrando)- ;Catita, creo que llega “tu” Florencio!

Catita (deja apresurada y desordenadamente los papeles sobre la
mesa)- ;Saldré a su

encuentro! (sale de prisa)

Sra. Raventos (la mira alejarse y mueve la cabeza)- ;Ah!, esta ilusa
hija mia que no le va en zaga a su soiiador y enamorado galan. En fin,
el amor todo lo puede y —para

bien o para mal- cambia nuestras vidas (ordenando los papeles) ;Ojala
que estos amores sean para bien! (arregla las flores)

Escena Segunda
(Sra. Raventos, Catita y Florencio)

(Entran, mimosos, del brazo, Catita y Florencio)

Florencio (al ver a la Sra. Raventos)- Buenas tardes, Sefiora Raventos
(se inclina).

Sra. Raventos (incliniAndose levemente también) - Buenas tardes,
sefior Florencio.

iAdelante!... Bueno... los dejo solos, seguro tendran muchas cosas que
decirse...

Catita- Claro, mama...
Florencio- Luego, sefiora, quisiera hablar con su esposo de usted..
Sra. Raventos- ;Como no! Ya le avisaré...

Catita- Ven, sentémonos aqui (lo conduce al sillon). ;Ingrato, cuantos
dias sin verte!

Florencio- Es que he estado trabajando mucho...

Catita- Y ahora... hace rato que te esperaba...

Florencio- Cuando venia hacia aca, pasé por frente del Café donde
habia varios

escritores reunidos y uno de ellos, exultante, me grita: -;Eh!
iFlorencio! ;Ven,
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celebremos la buena fortuna! ;Mozo, mas ajenjo!- Y me conto: -Hoy
vendi una de

mis obras, el editor no queria soltar prenda y al fin me pago 50 pesos.
iUna fortuna,

muchachos, una fortuna!- Y tuve que acompaiarlo a tomar una copa.
Catita(con picardia)- ;Una sola?

Florencio- Una solita, te lo juro.

Catita- Bueno, esta bien, te perdono que me hayas hecho esperar.

Florencio- Y no imaginas todo lo bueno que tengo para contarte.
Estoy feliz, feliz

porque nuestro sueiio de amor se cumplira mas pronto de lo que te
imaginas....

Catita- ;No me mientes?...
Florencio (tomandole las manos)- No, querida mia, ya lo veras...
Catita- Pero, cuéntame de una vez, mi vida...

Florencio- Ten paciencia unos instantes, me reservo la noticia para
cuando hable con tu padre...

Catita- ;Estas seguro de que le convenceras?

Florencio- ;Tengo mas de un as en la manga! Todo este tiempo he
pasado

ocupandome de nuestro porvenir, quién lo diria, un autor tan bohemio,
tan...

Catita- sin los pies en la tierra... ;pero, es que no me lo diras de una
vez, por Dios?...

Florencio- Espera, espera, mientras te hablaré de mi éxito con “M’hijo
el dotor”, que

mucho tiene que ver también con nuestro futuro.
Catita (mas calmada, expectante)- Cuéntame, amor, cuéntame.

Florencio- La obra, puesta en escena por la Compaiiia de Jeronimo
Podesta, lleva 38

representaciones consecutivas y sigue en cartel. “Opinion unanime:
En el Rio de la

Plata no se ha producido una obra de teatro tan bella, tan honesta, tan
bien hecha.

Auditores y artistas me abrazan. Fue una revelacion. Nadie creia que
en este saco

habia chicharrones”.
Catita (sonriendo)- ;Qué ocurrente eres! ;Soy tan feliz con tu éxito!
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Florencio- que resolvera nuestra situacion... veras...

Catita- Finalmente, ;Crees que mi padre te aceptara?... El dice que te
pasas vagando

por ahi o en compaiiia de otros desocupados como ti... ;Oh,
Florencio! Tengo miedo

de su reaccion...

Florencio- Mi Catita querida... No temas, si ya he cambiado. “Los
que me han

conocido bohemio incorregible, se han quedado con la boca abierta
ante mi constancia

y mi teson. Dicen que soy otra persona, que me han hecho de
nuevo...”

Catita- ;Seguro?...

Florencio- ;Claro, mi vida! “Si tengo un hada velando por mi
porvenir y mi bienestar...” ;tul...

Catita- ;Meloso! ;Comprador!...

Florencio- Ademas, no solo estas en mi corazon sino también en mi
creacion. En una

de las escenas que estoy escribiendo inclui intencionadamente el
recuerdo de aquel beso

que te di, a furto de todos, cuando tu pajarillo escapaba de su jaula.
Catita- El pobre ansiaba la libertad, simbolo de nuestro amor...

Florencio- ... que nacio libremente, porque asi debe ser la vida, sin
ataduras, son falsos prejuicios que coarten...

Catita- ... Si, los sentimientos...
Florencio- ... sobre todo los sentimientos... por eso...

Escena Tercera
(Catita, Florencio, Sr. y Sra. Raventos)

(Sr. y Sra. Raventos, entrando)
Sr. Raventos (serio)- Buenas tardes, sefior. ;Hola, hija!
(Catita y Florencio se ponen de pie)
Catita- ;Hola, papa!
Florencio (algo nervioso)- ... Sefior... Buenas tardes (se inclina).
Sr. Raventos (siempre serio)- Mi esposa me ha dicho que Ud. tenia
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algo que decirme...

Sra. Raventos (conciliadora)- ... Pero, siéntense... hablaremos en
familia...

Florencio- Gracias, seiiora.

(Catita y Florencio ocupan de nuevo el sillon grande; a la der. de
Florencio , el Sr. Raventos; a la izq. de Catita, la Sra. Raventos)

Florencio (turbado)- ... ;Oh, si!... Ud. vera... amo profundamente a
su hija de Ud. y...

Sr. Raventos- (severo, interrumpiéndolo)- Pero, sefior mio, Ud. bien
sabe que el amor

solo no basta. ;Con qué medios cuenta Ud.?

Florencio (serenandose)- Si, si, sefior, en cuanto a ese aspecto no tiene
por qué

preocuparse...

Sr. Raventos (serio)- (Tiene entonces un trabajo?

Florencio- ... Si... y no...

Sr. Raventos (mas serio aun, levantando la voz)- ;Como “siy no”!

Florencio- ... Bueno, es diferente de los demas. Escribo obras de
teatro con muy

buen suceso...
Sr. Raventos (mas calmado)- ;Y “eso”da de comer?

Florencio- Si, si, seiior. Acabo de vender tres de mis obras al
empresario Jeronimo

Podesta en 879 pesos, como Ud. sabra una suma muy apreciable y
tengo encargo de

otras obras.

Catita (gozosa, celebrando)- ;Qué alegria! ;Y no me lo habias dicho!
Sra. Raventos- ;Es una hermosa noticia!

Sr. Raventos (suavizando el tono)- Entonces, sefior Florencio...

Florencio- Con ese dinero ya alquilé una casita en Banfield, con un
jardin y hasta una

piecita en alto donde trabajar; también compré los muebles y encargué
el traje de

casamiento...
Catita (alborozada)- ;Cuantas sorpresas!

Florencio (alborozado también) - ;Y hasta tengo los padrinos! Los
sefiores José

Ingenieros y Joaquin de Vedia . (volviendo a la realidad)... Bueno,
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sefor, si Ud.
consiente...

Sr. Raventos (sonriendo)- ;Claro! Si es asi... consiento... por la
felicidad de esta

consentida (dirige una tierna mirada a Catita).

Catita (feliz)- ;Gracias, papa! Veras qué dicha nuestra casita, donde
siempre te

esperaremos, y a ti, mama...

Sra. Raventos (feliz también)- Entonces, tendremos que disponer todo
para la boda...

pero antes, vengan, pasen al comedor, vamos a celebrarlo con unos
pastelitos que

acabo de hornear...

Sr. Raventos- Y con un vinito que traje de la provincia...
Catita- Vamos, Florencio...

Florencio (feliz)- ;Si, mi vida!...

Telon

Cuadro Cuarto

(1910. Pieza modesta de pension en Génova, a la que
Florencio le impuso

su impronta bohemia. Sobre el extremo izq. del espectador una cama
desalifiada. Junto

a la pared del fondo, un roperito o perchero. Al centro, una mesa con
tres sillas, sobre

ella algunos libros, cuartillas, un tintero y pluma de época. Sobre el
extremo der. una

mesa pequeiia con un primus o brasero).

Escena Primera
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(Florencio y Santiago Devic)

(Sentados a la mesa. Florencio tiene el mate en su mano y la pava
encima de la mesa

apoyada sobre una madera).

Florencio- Como ves me he traido el mate. Cuando algin tano me ha
visto habra

pensado que me estaba drogando o algo asi... Pero necesitaba este
cordon umbilical

con Buenos Aires y Montevideo... (sorbe con fruicion). ;Te acuerdas
de la vieja

pension en la calle Talcahuano?

Santiago- ;Como no recordarla!... Cuando a mate y galleta
capeabamos los

temporales de nuestra despreocupada bohemia...

Florencio- Tiempo de bolsillos flacos (como siempre) pero de una
riqueza interior y

creadora que nos hacia sentir un poco dioses (le da un mate).
Santiago- Muy lejos ha quedado todo aquello...

Florencio- Es verdad... pero todos me alentaron a realizar este viaje,
a conquistar la

vieja Europa...
Santiago- A traer el mensaje rebelde y renovador de tu teatro...

Florencio- En breve, sabré de la posible representacion de mis obras
en Milan...

Santiago- Milan, Milano, como dicen aqui, una importante plaza
teatral, sin duda.

(le devuelve el mate)

Florencio (como recordando algo y volviendo a cebar) ;Ah!... ;Sabés
quién vino a

visitarme ayer?...

Santiago- ;No embromes! ;Ya tienes visitas aqui, en Italia!

Florencio (sorbiendo el mate). Es que soy famoso... (se rie).
Santiago- ;Ni que me lo digas!... Pero, ;quién ha venido?...
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;Una misteriosa dama... quizas?

Florencio- ;No! Sabes que soy fiel a Catita...

Santiago- ;Entonces?

Florencio- Ni te imaginas... ;Don Pepe!

Santiago (incrédulo)- ;José Batlle y Ordonez?

Florencio- El mismo, en toda su imponente persona. Me dijo que
apenas supo de mi

llegada a Génova decidio venir a saludarme.

Santiago- ;Qué bueno!...

Florencio- Ademas, “me dijo que me necesita y que debo marcharme
con €l cuando inicie su gobierno.”

Santiago- ;Pero es extraordinario!...

Florencio (convincente)- “El hombre ha tomado un buen camote
conmigo. Y en cuanto

a mi, me siento realmente entusiasmado. Creo que hara una gran
presidencia.”

Santiago- A no dudarlo, dados los importantes logros alcanzados
durante su primer

gobierno.
Florencio- ;Otro mate? (alcanzandoselo)

Santiago (lo toma)- Bueno, pero debo irme, me esperan en la
embajada, por unos

tramites.

Florencio- Gracias por tu compaiiia, hemos disfrutado de un buen
rato juntos...

Santiago (devolviéndole el mate)- ;Qué bueno el mate! ;No hay como
el pago, viejo!

(se abrazan, Florencio lo acompaiia hasta la puerta ) (foro derecho).

Escena Segunda

(Florencio, solo)
Florencio (en voz alta)- Aprovecharé para escribir a mis amigos... (va
hacia la mesa,
se sienta, toma las cuartillas , humedece la pluma en el tintero y
comienza a escribir)
(luego lee) Querido amigo: “Si el artista simpatico a Nietzsche se
conformaba con
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pan y arte, yo ambiciono pan, arte y gloria... “ (lo interrumpe un
acceso de tos y se

levanta agitado. Lleva el pafuelo a la boca... tose... Luego, lo miray
lo guarda

Vuelve a sentarse y sigue escribiendo (lee) “La gran flauta que tengo
yeta. Estoy

desconsolado y con ganas de dejarme morir. Quiza sea la fiebre o una
reaccion de la

intensa, enorme alegria que experimenté al llegar, pero me siento
deprimido, triste,

compungido, con ganas de llorar”. Recién estuvo Santiago Devic, ;te
acuerdas? Mi

amigo, también, de tantas horas, pero no quise preocuparlo. “Cada
vez que esputo

sangre se me llenan los ojos de lagrimas. ;Este viaje a la celebridad
que me puede

resultar un viaje a la tuberculosis! ;Me resulta espantoso! Seria una
injusticia ;verdad?” (vuelve a toser, ahora mas levemente) Te abraza
tu amigo de siempre que te

extrafa y desea verte. Florencio. (dobla la cuartilla y la introduce en
un sobre. En ese momento llaman a la puerta).

Escena Tercera
(Florencio, Carla)

Florencio (componiéndose)- Vado, un momento per favore! (se dirige
hacia la

puerta foro der.) Avanti!

Carla- Buon giorno, buon giorno!
Florencio- Buon giorno!

Carla- Col permesso del signore...
Florencio- Florencio, Florencio Sanchez.

Carla (le tiende la mano)- Carla, Carla Bigoni. Vorrei proprio parlare
con lei

qualche minuto.

Florencio (le da l1a mano)- Ma entri, entri! (la conduce a la mesa y le
ofrece una
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silla) Si accomodi! Si, parleremo, per favore (invitandola a sentarse)
Scusi il

disordine!.. (quita la pava y mate de la mesa)

Carla- Non preoccuparsi.

Florencio (sentandose)- Ma, qual’ é il motivo della sua onorevole
visita?

Carla- Vengo da parte degli attori Zacconi e Grasso.

Florencio (esperanzado)- Oh, che sorpresa! Allora...

Carla- Loro han letto le sue opere e...

Florencio- Non dirmi che gli sono piaciute!

Carla- 1l suo teatro € reale, della scuola naturalista, e il suo folclorismo
trascende

I’universale... Anche gli sono piaciuti il senso plastico dell’opera cosi
come la

verosimiglianza dei personaggi.
Florencio- Grazie, signorina! Lo dice in verita?

Carla- Si, certamente, signore. Loro considerano che la sua opera I
Morti piacera

molto agli italiani.
Florencio (alegre y expectante)- Allora, si sono interessati?

Carla- Tanto cosi che vogliono comprare la sua opera. Guardi, qui ci
sono i

documenti (los extrae de la carteray se los da a Florencio)

Florencio (lee entre asombrado y alegre)- “Quelli che sottoscrivono,
Zacconi e

Grasso, comprano al Signore autore Fiorenzo Sanchez i diritti della
sua opera I

Morti, da essere rappresentata sui principali teatri d’Italia, per la
somma di tre

mila franchi. La signorina Carla Bigoni, la nostra procuratrice,
consegnera la

cosidetta somma all’autore, chiudendo cosi questo contratto”. Non lo
posso

credere! Lei mi ha aperto le porte del Paradiso! Quanta gioia!

Carla (contagiada de su alegria)- Bravo, anch’io mi rallegro! (Pone
sobre la mesa

un fajo de billetes y le sefiala una parte de la escritura) Firmi qui, per
favore.
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Florencio (emocionado)- Oh si, grazie, grazie! (Firma y le entrega el
papel)

Carla (lo guarda y le da una copia)- Prenda, questa copia € per lei (se
dispone a

retirarse)- Signore, ¢ stato un piacere, addio! (le tiende su mano)

Florencio (exultante, se inclina levemente y besa la mano de la joven)-
Tanto

piacere, addio! E molte grazie, signorina Carla, addio, I’accompagno.
(van hasta

el foro der.)

Escena Cuarta
(Florencio, solo)

Florencio (volviendo hacia la mesa, restregandose las manos)- ;Por fin,
la diosa

Fortuna se ha acordado de mi! Disfrutaré de este golpe de suerte en
una vida jamas

sofiada, ni siquiera presentida! (Un acceso de tos lo sacude
violentamente)

(reponiéndose) ... Pero primero debo viajar a Niza, a atender mi
salud, como me

aconsejaron los médicos. ;Oh, Dios, estos pulmones! (tose otra vez)
(camina

nerviosamente). Voy a preparar mis cosas para el viaje... pero no,
primero terminaré

unas cartas y el testamento... hombre precavido... (sonrie
tristemente). (Se sienta,

toma la pluma y escribe nerviosa, apresuradamente) (de nuevo la tos
lo hace

incorporar, se pasea tosiendo... se detiene... va hacia la mesa, mira el
dinero)- ;Oh,

la fama, la gloria, el dinero, la vida!... (Tira el dinero hacia arriba y los
billetes caen

desordenadamente sobre el piso) (va hacia la silla, dejandose caer
abatido) ;La

salud!... ;La vida! (Pone los brazos sobre la mesa y hunde su cabeza
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en ellos).

Telon

Cuadro Quinto

(Una vereda del Parque Urbano de Montevideo hoy Rodo.
Un basamento

con el busto de Florencio casi de perfil)

Escena Primera
(Catita, de negro, con mantilla y un pequeiio ramo de flores en sus
manos; Carriego,
Eugenio, dos o tres extras. Entran y se detienen frente al busto que
rodean en parte).

Carriego (junto al busto)- Catita, amigos, no importa que solo unos
pocos hayamos

venido a rendir este homenaje, a honrar la memoria de nuestro
inolvidable “Canillita”.

Lo que si nos enorgullece y reconforta es que sus obras siguen
convocando multitudes en todos los teatros rioplatenses. Y —me atrevo
a asegurarlo- Florencio tiene, de

admiracion y carifio, un altar en todos y cada uno de los corazones que
alientan en

nuestros pueblos hermanos. Poeta al fin —su entrafiable cofrade con
Ingenieros y

Ghiraldo en el “Café de los Inmortales”, donde compartimos la
bohemia y las primicias

de nuestra creacion- para €l son estos versos:

“:Siempre el mismo!... Ingrato... ;Te parece poco
Que jamas volvamos a encontrar tus huellas?
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Si nunca hallaremos romero mas loco...
iQué cosas las tuyas! ;Irte a las estrellas!

No mereces casi que asi te lloremos...
iIrte a las estrellas! ;Adios, Canillita!
Siempre, siempre, ;sabes? Te reprocharemos
Que hayas dejado tan sola a Catita...

iPor ella, su pobre pajarito bueno,
Bésale en los ojos, Jestis Nazareno
Que estas en la cruz!

iPor ella que ahora se queda mas triste
Que todos los tristes que en el mundo viste,
Ciérrale los negros ojazos sin luz!”

(Se integra a la rueda, saluda a Catita)

Eugenio (va junto al busto)- Yo, Eugenio Gerardo Lopez, un hermano
menor en el

arte que tu elevaste y ennobleciste como ninguno, también te brindo la
ofrenda de mi

inspiracion en estos versos que te recuerdan:

“Quiero evocar tu memoria
De mi laud al taiido...
iCondor de América, herido
Cuando emplumaba tu gloria!

La muerte ruda y cobarde
Nevo en tu sien prometeana:
El laurel por la manana
Y el sepulcro por la tarde...

Yo le segui como al sol
En las cumbres del proscenio,
Vi su naufragio de genio
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En una copa de alcohol.

Lo vi en edades remotas
Y también he contemplado
Su cerebro descuajado
En poder de los ilotas.

Hoy la Escena Nacional
Que como a un padre le aclama
Copiosa sangre derrama
Por una herida mortal.

Llora por el bien amado
Del “canillita” porteifio
Que duerme el altimo sueiio
En yerto polvo trocado.

iMusas patrias, deshojad
Mirto y laurel en su fosa,
Una criatura gloriosa
Se ha hundido en la Eternidad!”

(vuelve a la rueda)
Catita (junto al busto, dirigiéndose a los presentes)- Gracias,
Carriego; gracias ,
Eugenio; gracias, amigos. (Luego, mira al busto, serenamente triste)
Florencio, mi
bohemio incorregible, siempre te amaré y cuidaré de tu memoria (se
inclina y deposita
las flores) (Después de unos instantes de silencio, se alejan).

Escena Segunda

(Dar con algin efecto —de luz y humo, por ejemplo- la idea
del transcurso
del tiempo) (La misma escenografia, se ha agregado un banco de plaza
delante del
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busto de Florencio, de frente al puiblico) (Epoca actual. Una pareja de
jovenes

veinteaiieros: ella, con un libro; él, con un celular en su mano derecha;
el brazo izq.

sobre el hombro de su compainera. Como continuando una inofensiva
pulla de

enamorados. Caminan hacia el banco).

Estrella- ;Y pensar que tus padres te bautizaron Angel!
Angel- Porque intuian que iba a necesitar las alas...
Estrella- Para salir a espiar balcones...

Angel- No, mi vida, para los suefios y la lucha, porque hay que pelear
(en el buen

sentido) por aquello que queremos... ;Y a ti que te pusieron Estrella!

Estrella- Bueno, seguramente ellos también habran pensado que
alguna vez tendria

que alumbrarle el camino a alguien como tu... un Quijote siglo XXI,
con un celular en

vez de una lanza...
Angel- ;Y td, enamorada del ordenador, heroina del ciberespacio!...

Estrella- Si, pero solo lo necesario a mi trabajo, bien sabes cuanto me
gusta la vida al

aire libre, sin ataduras, y cuanto amo los libros...
Angel- Esta bien, no te enojes, mi amor, mi Estrella, solo bromeaba...

Estrella (Pausa, lo mira y sonrie)- Sentémonos aqui, al amparo tutelar
de Florencio...

(se sientan)
Angel- Bajo este bronce insomne, cOomplice de nuestros amores...
Estrella- Pensar que se cumplen ya cien anos de su muerte...

Angel- Lejos de la patria, en la vieja Europa, a donde habia ido en
busca de la

consagracion, de la gloria...

Estrella- ... Y de la mejoria en su salud, quebrantada por su vida
bohemia... (abre el

libro)... Mira, aqui dice que fallecio en el Hospital “Fate Bene
Fratelli” de Milan

(sefiala la pagina)
Angel- ... fue la entrada en la inmortalidad...
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Estrella- ... Si, es verdad. Oye... mira lo que escribio en su
testamento (lee) :

“Si yo muero, cosa dificil, dado mi amor a la vida, muero porque he
resuelto morir.

La unica dificultad que no he sabido vencer en mi vida, ha sido la de
vivir. Por lo

demas, si algo puede la voluntad de quien no ha podido tenerla,
dispongo: primero,

que no haya entierro; segundo, que no haya luto; tercero, que mi
cadaver sea llevado

sin ruido y con olor a la Asistencia Publica, y de alli a la Morgue. Seria
para mi un

honor unico que un estudiante de medicina fundara su saber
provechoso para la

humanidad en la diseccion de cualquiera de mis musculos”.

Angel- ;Qué alma tan grande!... ;Cémo olvidarlo!...

Estrella- Siempre supe de tu admiracion por él...

Angel- ;Cuantas ensofiaciones, cuantas rebeldias me inspiraron sus
paginas que lei con

avidez! Kl fue mi mentor de adolescente...

Estrella- Cuando nuestras miradas se encontraron por primera vez
ardia el fervor y el

ideal libertario en tus ojos...
Angel- ;Florencio! ;Qué talento! ;Qué genio!
Estrella- ;Y un bohemio revolucionario como tu!

Angel- Tal vez, porque mas alla de la distancia, los ideales de libertad,
de igualdad, de

justicia, de fraternidad son eternos y ellos siempre encienden el
corazon joven...

Estrella- Poblada nuestra alma de fervores, siempre nos veran juntos.
Vamos (se levanta) ... (mimosa) mi bohemio revolucionario...
(sonrie)

Angel (sonriendo también)- Vamos, mi vida (se alejan).

Telon

Gerardo Molina
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