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       (La acción en Buenos Aires, el campo uruguayo, Génova y
Montevideo, entre 1896 y 1910. Escena Segunda del Cuadro 
Quinto: Época Actual).
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                                Cuadro Primero

Buenos Aires, últimos años del Siglo XIX. Fachada del Café de los 
Inmortales.  
Exterior: enorme vidriera con el nombre del Café.  Una mesa con tres 
sillas.
 
 

                                    Escena I

    (Sentados a la mesa Ingenieros y Carriego)

Ingenieros-  Pero si es como yo te decía, Carrieguito, no se puede 
comparar, no, el
Nietzsche de “Así hablaba Zaratrusta “con el de sus otras obras como 
“Más allá del Bien y del Mal” o “La voluntad del poder” que, sí, 
revelan a un genio.
Carriego-  Creo que tienes razón, Ingenieros. Lo mismo pasa con el 
Schopenhauer de 
“El Amor, las Mujeres y la Muerte”…
Ingenieros-  … y el de “El mundo como voluntad y representación”, de
admirable 
calidad filosófica…
Monsieur León-  Bon jour, mes amies (Sirve el café)
Carriego-  Bonjour…
Ingenieros-  Bonjour. Gracias por el café.
Carriego-  (ampuloso)  ¡Oh, el café!  Mágico elixir, nodriza de los 
poetas, cuyas 
virtudes –cuando lo compartimos- no se dividen sino que se dan 
multiplicadas.
Ingenieros-  Claro, lírico amigo.  Y así andamos también, con los 
bolsillos flacos, 
porque es más difícil entrarle a un editor que horadar una piedra con 
un mondadientes.
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                                 Escena II
   (Ingenieros, Carriego, Florencio)

Carriego-  ¡Ah! Pero mira quién llega… nuestro admirado Florencio.
Florencio (alto, huesudo, encorvado, viste de negro pero trasunta 
jovialidad. 
Entrando)- ¡Hola, amigos! (se sienta)
Ingenieros-  ¡Canillita!  ¿Cómo estás?  La verdad que te pareces a tus 
personajes
¡tantas noches de insomnio y de bohemia!, donde no faltarán , 
seguramente, el alcohol y los cigarros…
Florencio-  No, no, si me cuido.  Además, como bien…
Carriego- Será como nosotros: salteado… (risas)
Ingenieros-  Está bien, pero, en serio, Florencio, debes cuidarte, que no
se tenga que 
decir de ti después, como se dijo de Rocinante  “tantum pellis et ossa 
fuit” (sólo pelos
y huesos fue).   Nuevas risas)
   (Llega Monsieur León con otro café para Florencio)
Florencio-  Gracias, amigo.
Monsieur León-  Il n y a pas de quoi.  ¡Trois étoiles faites une 
constellation!
Ingenieros (traduciendo y reafirmando)-  ¡Eso!  ¡Tres estrellas hacen 
una constelación!
Y, quién sabe, León, si tu sentencia no se volverá profecía.  Henos aquí:
un poeta 
(señala a Carriego), un dramaturgo (señala a Florencio) y un aprendiz 
de filósofo
(aludiéndose a sí mismo).
   (Todos festejan) (Monsieur León se aleja sonriendo)
Florencio (pensativo, queda sorbiendo su café. Breve silencio)
Carriego-  ¿Y en qué andas ahora?  ¿Qué nueva pieza estás 
escribiendo?
Florencio-  Ayer me traje algunos formularios del Telégrafo y estoy 
dando forma a las escenas de una comedia, un drama social casi: “Los 
Derechos de la Salud”.  Imagínate
que la protagonista padece de un mal incurable…
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Ingenieros-  Bien sé que te inspiras en la realidad, y la realidad es dura
y cruel.  
El mundo sigue desangrándose –no hay mayor crimen que la guerra-  
y se 
gastan sumas exorbitantes en lo bélico para arrasar con la vida, 
mientras científicos 
anónimos, sin recursos, luchan e investigan por el bien y la salud del 
prójimo…
Carriego-  Sí, qué lejos anda el mundo de aquellas sabias palabras del 
Maestro: “Amaos
los unos a los otros…”
Florencio (ahora serio, con cierto aire de resignación).  Y a propósito 
de luchas, mañana 
regreso a Montevideo.  En la vieja y querida Banda Oriental  -llamarla
así me hace 
sentirlos a ustedes más hermanos-, todo está muy convulsionado y se 
corre el peligro de
una guerra civil.  Me esperan allí mis compatriotas y tal vez yo mismo 
deba empuñar 
las armas.
Carriego-  ¿Estás seguro de lo qué vas a hacer?, ahora  que  tus 
creaciones comenzaban 
A abrirte las puertas del éxito, tantas veces esquivo…
Florencio-  Sí, Carrieguito, aún pesan muy fuerte en mí las ideas de 
mis mayores.
Ingenieros-  Hermano, yo sé que no podremos disuadirte, pero son 
muy otros los ideales
por los que debemos pelear, la verdadera revolución, no la de las 
luchas fratricidas…
Florencio (se levanta, asiente con la cabeza)-  Debo marcharme ya.  
Además, me he citado con Catita, al atardecer…
Carriego-  Tu princesa entrerriana…
Florencio (sonríe dichoso)-  Es verdad… Adiós, Ingenieros, hasta 
siempre.
Ingenieros (lo abraza)-  Suerte, amigo. Hasta siempre.
Carriego-  No te olvides de nosotros, aquí nos encontrarás…
Florencio (lo abraza)-  Adiós, Carrieguito… ¡Adiós, adiós, amigos!  
Como el Cid
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volveré con gloria, ya lo verán.
Ingenieros-  Adiós, adiós.

                      Escena III

   (Se oscurece la escena para un leve cambio en la escenografía. La 
misma fachada, 
ahora, casi en sombras, sin las mesas en el exterior)

   (Florencio, luego Catita)

Florencio (siempre vestido de negro, con una rosa en la mano, se pasea 
nerviosamente).
Catita (con vestido primoroso, llegando)-  ¡Florencio!
Florencio (interrumpiendo su paseo, dándose vuelta rápidamente)-  
¡Amor! ¡Mi vida! 
(se abrazan)  Estaba tan nervioso pensando que no llegarías… (le da la 
rosa)
Catita (huele la rosa, complacida)-  Gracias… ¡tontico!  ¿Es qué dudas 
de mi amor?
Florencio-   No, si no es eso.  Es por el miedo a la oposición de tus 
padres…
Catita-  A mí también no deja de preocuparme  porque ellos son muy 
buenos, me 
adoran y no ven más que por mis ojos… pero también son muy tercos, 
sobre todo mi 
padre…
Florencio-  … y celosos de los convencionalismos…
Catita (vivamente)… o mejor, de las tradiciones, son provincianos, 
tienen un muy
buen pasar y temen por el bienestar de su hija…
Florencio (ansioso)-  ¿Y tú?  ¿Crees en mí?
Catita (efusiva)-  ¡Claro, mi cielo!  Estoy orgullosa de tu talento y me 
siento tan feliz 
con tu amor, que no habrá dificultad que no pueda vencer nuestro 
sueño…
Florencio-  … Una sencilla casita blanca, con un jardín al frente para 
que pueda 
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adorarte entre las flores, cuando desde la ventana de mi cuarto de 
trabajo, deje 
por un instante las cuartillas y te contemple embelesado…
Catita (de la sonrisa a un mohín de disgusto)-  Pero ahora, malo, te 
vuelves a 
Montevideo y temo que te veas envuelto en esa contienda entre 
hermanos de que
hablan los diarios…
Florencio (convincente)-  No temas, acudo al llamado de mis 
compatriotas, pero en pocos días volveré…
Catita-  ¡Ingrato!... (sonriendo a medias, mimosa)
Florencio-   … y llegaré a tu casa y hablaré con tus padres…
Catita-  Está bien entonces (lo toma del brazo).  Ven, paseemos…
Florencio (condescendiente) -  Vamos… (se alejan).

                       Telón

                      Cuadro Segundo

                     (Una improvisada tienda de campaña.  Extremo izquierdo 
del espectador: un camastro; a un costado, una mesa con un primus y 
olla con agua, frascos, vendas, tijeras. Centro y costado derecho, dos 
sillas rústicas.  Una enfermera y un oficial a cargo.  Se oyen 
detonaciones.)

                      Escena Primera

   (El oficial y la enfermera atienden a un herido.  El oficial sostiene la 
venda que la 
enfermera procede a cortar)
Oficial-  ¡Esta maldita guerra!  La campaña devastada, muertos y 
heridos, noticias 
confusas sobre tal o cual asalto…
Enfermera-  Y lo que es peor, alcanza a todos: las familias, los hogares 
que quedan sin 
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protección, huérfanos inocentes  (vendando la frente del herido)
Oficial-  ¡Parece mentira la fuerza de las divisas!...
Enfermera-  La fuerza, sí, pero perdóneme, oficial,  lo que voy a 
decirle, fuerza tan mal 
empleada que sólo lleva al caos y a la destrucción de nuestra joven 
Patria.  Y, me 
atrevo a afirmarlo, a la injusticia también.
Oficial (serio, indagante)-  ¿A la injusticia?
Enfermera (al herido)-  Recuéstese ahora un poco, ya estará bien.
Herido 1-  Gracias, enfermera, gracias…
Enfermera (arreglando los frascos)-  ¡Sí, a la injusticia!  Yo quiero 
saber quiénes 
saldrán gananciosos de todo esto, seguramente, como siempre –y salvo 
honrosas 
excepciones- los grandes políticos y los ricos hacendados, pero los más, 
los más 
perdidosos  son los pobres, los desvalidos de la fortuna, los campesinos 
arrastrados 
por la fuerza , en la leva que no respetó a nadie, y ¡quién sabe qué 
encontrarán de sus 
casas si es que vuelven con vida!...
Oficial-  Tiene razón, enfermera, tiene razón… ¡Dios sabe cuándo 
terminará esta pesadilla!  (Se dirige a una de las sillas, toma un plano 
que está sobre ella, se sienta y 
comienza a estudiarlo y señalar en silencio algunos lugares).

                      Escena  Segunda

   (Herido 1, enfermera, oficial, Florencio y herido 2)

Florencio (de paisano, con una divisa blanca en su frente, conduciendo 
al herido 2, con
divisa colorada, de camisa ensangrentada, al que toma por la cintura y 
el que cruza su 
brazo por los hombros, irrumpiendo)-  ¡Oficial, Enfermera!  ¡Por 
favor, presten auxilio  
a este hombre, es un compatriota, es un hermano!
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Oficial (levantándose rápidamente y ayudándolo)-  ¡Disponga, 
enfermera!
   (A todo esto, el herido 1 se ha levantado, se pasea y contempla la 
escena desde el 
fondo)
Enfermera-  Sí, sí, en seguida, Oficial  (llevan al herido 2 al camastro)- 
Ayúdeme a 
acostarlo…así… así…  Ahora, déjennos, yo me ocupo (desprende la 
camisa del herido 
2 y comienza a limpiar sus heridas)
Florencio-  Gracias, gracias… (se dirige donde el Oficial)
Oficial (lo invita a sentarse)-  Siéntese, amigo.
Florencio (se sienta y hunde la cabeza en sus manos)  (Breve silencio) 
(Estallando 
luego)…  ¡Pero, por Dios, por Dios, Oficial, qué estamos haciendo, 
matándonos entre 
hermanos!...  Por qué, por quién, por las divisas, por los caudillos; ¡no, 
no es ésta la 
Patria que soñaran nuestros héroes!
Oficial (sorprendido)-  ¡Tranquilícese, amigo!
Florencio-  ¡Cómo voy a tranquilizarme, si hasta hace unos instantes, 
yo mismo, 
inconsciente de mí, me he prestado al crimen!  Peleé como el que más 
en Arbolito, 
Cerros Colorados y Cerros Blancos –si hasta la toponimia parece 
enfrentarnos- y 
sentí  agotarse mis ardores bélicos junto con mis municiones...
Oficial- La guerra es así, cruenta e impiadosa.
Florencio-  ¡Maldita guerra!  Al verme cerca de aquí, con un hermano 
herido y 
abandonado, todas mis rebeldías estallaron y la luz se hizo en mi 
mente…
Oficial-  Es duro, pero es así, en las montoneras bestias y hombres se 
confunden y se 
olvidan hasta los más caros sentimientos de humanidad.
Florencio-  ¡Claro!  A guapos nadie nos pisa el poncho, ¡vaya guapeza! 
“Deshecha la 
montonera, nos entregábamos a matar gente, a carnear  vacas y 
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destruir haciendas, 
alambrados, puentes, telégrafos y vías férreas, en nombre de nuestros 
hollados 
derechos, con tan patriótico ardor “¡ja, ja! “ con tan patriótico ardor, 
que en ocho meses 
de correrías no dejamos herejía en perspectiva ni por proyectar…”
Oficial-  Hace un rato hablaba con la enfermera de lo impiadoso e 
injusto de esta 
guerra civil y, como Ud., creo que, muchas veces, estas mal llamadas 
patriadas 
colindan con el crimen y lo peor es que todos estamos inmersos en esta 
lucha fratricida.
Florencio-  Hasta que no nos animemos a decir basta, a decirle no a “la
chata 
politiquería local, al culto al coraje” y dejemos de ser arriados como 
hacienda que 
marcha al matadero…
Herido 2 (acercándose) (Florencio y el Oficial se levantan)  (Al Oficial)-
Gracias, 
Oficial, por la humanidad de su gesto que le honra…
Oficial-  Sólo he cumplido con mi deber de hombre y de soldado.  El 
Prócer, en Las 
Piedras, nos dio el ejemplo…
Herido 2 (a Florencio)-  Gracias, amigo.  No ha sido nada, había 
perdido, sí, mucha 
sangre, y si Ud. no me ayuda… pero el tajo no es demasiado profundo 
y cicatrizará 
pronto…
Florencio-  ¡Pero cómo no iba a ayudarlo! Si somos iguales…  salvo 
estos pedazos de 
tela que intentaron separarnos (tira su divisa al suelo)
Herido 2 (hace lo mismo)- ¡Tiene razón!

                      Escena Tercera

    Chasque, Florencio, Oficial, Herido 2, más atrás la enfermera que 
sigue ordenando 
los útiles de enfermería ayudada por el herido 1)
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Chasque (irrumpiendo)-  ¡Con su venia, Oficial!
Oficial-  ¡Adelante, soldado!
Chasque- ¡Traigo buenas nuevas!  Ud. verá por sí mismo (le entrega un
rollo)
Oficial (lee)  A todas las comandancias, batallones, tiendas de campaña
y lugares 
donde aún se lucha (se acercan todos) :

                      La Cruz, 18 de septiembre de 1897

                      La Junta de Guerra con los representantes del Gobierno 
han 
llegado al siguiente acuerdo o Pacto de La Cruz:
                    “ El Partido Nacional renuncia a la lucha armada, en 
consecuencia  se dispondrá el licenciamiento del ejército revolucionario
y el de las 
fuerzas levantadas por el Gobierno para la guerra.
                      El Poder Ejecutivo  declara que por el hecho de la 
cesación de la guerra 
civil, todos los orientales quedan en la plenitud de sus derechos civiles y
políticos, 
cualesquiera que hayan sido sus actos políticos y opiniones anteriores.”

Oficial-  ¡Gracias a Dios!  ¡Gracias a Dios!  ¡La lucha ha terminado!  
(todos celebran 
alborozados)
Enfermera-  ¡La paz, por fin!
Florencio (al herido 2)-  ¡Hermano!  ¡De nuevo, hermanos! (se 
abrazan)

                      Telón

                      Cuadro Tercero
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                      (1903.  En Buenos Aires, casa de la familia Raventos.  Sala
con sillones. 
Una mesita con flores y algunas cuartillas junto al sillón grande).

                     Escena Primera
   (Catita, Sra. Raventos)

Catita (acomodando las flores)-  Pero, mamá, no me digas eso…  
¡tantas ilusiones que 
me había forjado!...
Sra. Raventos (sentada, con una labor en sus manos)-  Sí, mi niña, pero
tú sabes como 
es tu padre de severo, terco y obcecado.
Catita (sentándose junto a ella)-  Entonces, mamá, ¿no eres más mi 
compinche?  La 
que era capaz de inventar una mentira para evitarme un rezongo…  
La que me hacía 
todos los gustos y complacía mis antojos de niña consentida.  
¿Recuerdas cuando 
vivíamos en el campo y quise tener una muñeca de porcelana de ésas 
que movían los 
ojos porque aquella vecinita “copetuda” tenía una y yo no quería ser 
menos…
Sra. Raventos (sonriendo)-  ¡Sí, mi ángel, cómo no me voy a acordar!  
No sé cómo, 
después de averiguar aquí y allá logré que te la trajeran de Buenos 
Aires…  decían que 
recién habían llegado de Europa… 
Catita (melosa, tomándole las manos)-  Entonces…
Sra Raventos-  Está bien, trataré de convencer a tu padre.  En el fondo,
él sólo desea tu felicidad.
Catita- Esa felicidad que va llenando mis horas… Gracias por tu 
ayuda, mamá.  Así, 
(la abraza) juntas como siempre…  Florencio me quiere y…
Sra. Raventos-  Es un bohemio revolucionario y tu padre, un 
conservador, apegado a 
las buenas costumbres.
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Catita-  ¡Mamá!  Si  Florencio es un pan de Dios.  A veces escribe unos 
sueltos que 
¡bueno! A más de uno no les caerán bien.  Pero alguien tiene que 
hacerle ver a esta 
sociedad sus defectos, su hipocresía, sus ínfulas de superioridad, 
cuando todos somos 
iguales…
Sra. Raventos-  Quieres que te diga una cosa, mi hijita, a mí me gusta 
mucho como 
escribe y, además, Florencio me simpatiza.
Catita-  Gracias, mamá. Casualmente, él me dijo que vendría esta 
tarde a hablar con 
ustedes.
Sra. Raventos-  Dios me ayude entonces con el ogro de tu padre .
(saliendo)  Voy a 
preparar algo para invitarlo…
Catita-  Bueno, yo me quedaré aquí leyendo estas cuartillas… (las 
toma de sobre la 
mesa y lee) :       
                  NUESTROS HIJOS
   (Drama en tres Actos)
(da vuelta las hojas, vuelve a leer)   “Sr. Díaz-  Empecemos por 
respetar el derecho a la 
maternidad…  La maternidad nunca es un delito.  Si se infringe una 
ley social, se ha 
cumplido la ley humana, que es la ley de las leyes.
Sra. de Álvarez- ¡Ay, Dios mío!  Eso es anarquismo puro.  Usted quiere
destruirlo 
todo.
Sr. Díaz-  Esto es un evangelio que se podría practicar, aun sin destruir
los 
fundamentos de la presente organización social.”  (detiene su lectura y 
exclama)  ¡Cómo sus ideas se reflejan en su obra!   (sigue dando vuelta 
a las hojas, lee)
                 EL PASA D O
   (Pieza en Tres Actos)
Da vuelta las hojas, vuelve a leer)
“Rosario-  Pues si estás seguro del cariño de esa niña, no veo por qué 
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razón has de 
desesperarte y afligirte así.  Por otra parte, debes tener en cuenta que 
nada se había 
formalizado y por lo tanto son muy dueños los padres de intervenir en 
los sentimientos 
de la hija.” (sorprendida, exclama)  ¡Qué coincidencia! Parece que se 
refiriera a nosotros…
Sra. Raventos (entrando)-  ¡Catita, creo que llega “tu” Florencio!
Catita  (deja apresurada y desordenadamente los papeles sobre la 
mesa)-  ¡Saldré a su 
encuentro!  (sale de prisa)
Sra. Raventos (la mira alejarse y mueve la cabeza)-  ¡Ah!, esta ilusa 
hija mía que no le va en zaga a su soñador y enamorado galán.  En fin, 
el amor  todo lo puede y –para 
bien o para mal- cambia nuestras vidas (ordenando los papeles)  ¡Ojalá
que estos amores sean para bien!  (arregla las flores)

                      Escena Segunda
   (Sra. Raventos, Catita y Florencio)

 (Entran, mimosos, del brazo, Catita y Florencio)
Florencio (al ver a la Sra. Raventos)-  Buenas tardes, Señora Raventos 
(se inclina).
Sra. Raventos (inclinándose levemente también) -  Buenas tardes, 
señor Florencio.  
¡Adelante!... Bueno…  los dejo solos, seguro tendrán muchas cosas que 
decirse…
Catita-  Claro, mamá…
Florencio-  Luego, señora, quisiera hablar con su esposo de usted..
Sra. Raventos-  ¡Cómo no!  Ya le avisaré…
Catita-  Ven, sentémonos aquí (lo conduce al sillón).  ¡Ingrato, cuántos 
días sin verte!
Florencio-  Es que he estado trabajando mucho…
Catita-  Y ahora… hace rato que te esperaba…
Florencio-  Cuando venía hacia acá, pasé por frente del Café donde 
había varios 
escritores reunidos y uno de ellos, exultante, me grita:  -¡Eh!  
¡Florencio!  ¡Ven, 
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celebremos la buena fortuna!  ¡Mozo, más ajenjo!-  Y me contó: -Hoy 
vendí una de
 mis obras, el editor no quería soltar prenda y al fin me pagó 50 pesos.  
¡Una fortuna, 
muchachos, una fortuna!-  Y tuve que acompañarlo a tomar una copa.
Catita(con picardía)-  ¿Una sola?
Florencio-  Una solita, te lo juro.
Catita-  Bueno, está bien, te perdono que me hayas hecho esperar.
Florencio-  Y no imaginas todo lo bueno que tengo para contarte.  
Estoy feliz, feliz 
porque nuestro sueño de amor se cumplirá más pronto de lo que te 
imaginas….
Catita-  ¿No me mientes?...
Florencio (tomándole las manos)-  No, querida mía, ya lo verás…
Catita-  Pero, cuéntame de una vez, mi vida…
Florencio-  Ten paciencia unos instantes, me reservo la noticia para 
cuando hable con tu padre…
Catita-  ¿Estás seguro de que le convencerás?
Florencio-  ¡Tengo más de un as en la manga!  Todo este tiempo he 
pasado 
ocupándome de nuestro porvenir, quién lo diría, un autor tan bohemio,
tan…
Catita-   sin los pies en la tierra… ¿pero, es que no me lo dirás de una 
vez, por Dios?…
Florencio-  Espera, espera, mientras te hablaré de mi éxito con “M’hijo
el dotor”, que 
mucho tiene que ver también con nuestro futuro.
Catita (más calmada, expectante)-  Cuéntame, amor, cuéntame.
Florencio-  La obra, puesta en escena por la Compañía de Jerónimo 
Podestá, lleva 38 
representaciones consecutivas y sigue en cartel.  “Opinión unánime:  
En el Río de la 
Plata no se ha producido una obra de teatro tan bella, tan honesta, tan 
bien hecha. 
 Auditores y artistas me abrazan.  Fue una revelación.  Nadie creía que
en este saco 
había chicharrones”.
Catita (sonriendo)-  ¡Qué ocurrente eres! ¡Soy tan feliz con tu éxito!
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Florencio-   que resolverá nuestra situación…  verás…
Catita-  Finalmente, ¿Crees que mi padre te aceptará?... Él dice que te 
pasas vagando 
por ahí o en compañía de otros desocupados como tú…  ¡Oh, 
Florencio!  Tengo miedo 
de su reacción…
Florencio-  Mi Catita querida…  No temas, si ya he cambiado.  “Los 
que me han 
conocido bohemio incorregible, se han quedado con la boca abierta 
ante mi constancia  
y mi tesón.  Dicen que soy otra persona, que me han hecho de 
nuevo…”
Catita-  ¿Seguro?...
Florencio-  ¡Claro, mi vida!  “Si tengo un hada velando por mi 
porvenir y mi bienestar…”  ¡tú!...
Catita-  ¡Meloso! ¡Comprador!...
Florencio-  Además, no sólo estás en mi corazón sino también en mi 
creación.  En una 
de las escenas que estoy escribiendo incluí intencionadamente el 
recuerdo de aquel beso 
que te di, a furto de todos, cuando tu pajarillo escapaba de su jaula.
Catita-  El pobre ansiaba la libertad, símbolo de nuestro amor…
Florencio-  ...  que nació libremente, porque así debe ser la vida, sin 
ataduras, son falsos prejuicios que  coarten…
Catita-  …  Sí, los sentimientos…
Florencio-   …  sobre todo los sentimientos…  por eso…

                      Escena Tercera

                     (Catita, Florencio, Sr. y Sra. Raventos)

   (Sr. y Sra. Raventos, entrando)
Sr. Raventos (serio)-  Buenas tardes, señor.  ¡Hola, hija!
   (Catita y Florencio se ponen de pie)
Catita-  ¡Hola, papá!
Florencio  (algo nervioso)-  …  Señor…  Buenas tardes  (se inclina).
Sr. Raventos (siempre serio)-  Mi esposa me ha dicho que Ud. tenía 
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algo que decirme…
Sra. Raventos (conciliadora)-  …  Pero, siéntense…  hablaremos en 
familia…
Florencio-  Gracias, señora.
   (Catita y Florencio ocupan de nuevo el sillón grande; a la der. de 
Florencio , el Sr. Raventos; a la izq. de Catita, la Sra. Raventos)
Florencio (turbado)-  …  ¡Oh, sí!...  Ud. verá…  amo profundamente a 
su hija de Ud. y…
Sr. Raventos- (severo, interrumpiéndolo)-  Pero, señor mío, Ud. bien 
sabe que el amor 
sólo no basta.  ¿Con qué medios cuenta Ud.?
Florencio (serenándose)-  Sí, sí, señor, en cuanto a ese aspecto no tiene 
por qué 
preocuparse…
Sr. Raventos (serio)-  ¿Tiene entonces un trabajo?
Florencio-  …  Sí…  y no…
Sr. Raventos (más serio aún, levantando la voz)-  ¡Cómo “sí y no”!
Florencio-  …  Bueno, es diferente de los demás.  Escribo obras de 
teatro con muy 
buen suceso…
Sr. Raventos (más calmado)-  ¿Y “eso”da de comer?
Florencio-  Sí, sí, señor.  Acabo de vender tres de mis obras al 
empresario Jerónimo 
Podestá en 879 pesos, como Ud. sabrá una suma muy apreciable y 
tengo encargo de 
otras obras.
Catita (gozosa, celebrando)-  ¡Qué alegría!  ¡Y no me lo habías dicho!
Sra. Raventos- ¡Es una hermosa noticia!
Sr. Raventos (suavizando el tono)-  Entonces, señor Florencio…
Florencio-  Con ese dinero ya alquilé una casita en Banfield, con un 
jardín y hasta una 
piecita en alto donde trabajar; también compré los muebles y encargué
el traje de 
casamiento…
Catita (alborozada)-  ¡Cuántas sorpresas!
Florencio (alborozado también) -  ¡Y hasta tengo los padrinos!  Los 
señores José 
Ingenieros y Joaquín de Vedia . (volviendo a la realidad)…  Bueno, 
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señor, si Ud. 
consiente…
Sr. Raventos (sonriendo)-  ¡Claro!  Si es así…  consiento…   por la 
felicidad de esta 
consentida (dirige una tierna mirada a Catita).
Catita (feliz)-  ¡Gracias, papá!  Verás qué dicha nuestra casita, donde 
siempre te
esperaremos, y a ti, mamá…
Sra. Raventos (feliz también)-  Entonces, tendremos que disponer todo 
para la boda… 
 pero antes, vengan, pasen al comedor, vamos a celebrarlo con unos 
pastelitos que 
acabo de hornear…
Sr. Raventos-  Y con un vinito que traje de la provincia…
Catita-  Vamos, Florencio…
Florencio (feliz)-  ¡Sí, mi vida!...

                      Telón

                      Cuadro Cuarto

                      (1910. Pieza modesta de pensión en Génova, a la que 
Florencio le impuso 
su impronta bohemia. Sobre el extremo izq. del espectador una cama 
desaliñada.  Junto 
a la pared del fondo, un roperito o perchero. Al centro, una mesa con 
tres sillas, sobre 
ella algunos libros, cuartillas, un tintero y  pluma de época.  Sobre el 
extremo der. una 
mesa pequeña con un primus o brasero).

                      Escena Primera
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                      (Florencio y Santiago Devic)

   (Sentados a la mesa. Florencio tiene el mate en su mano y la pava 
encima de la mesa 
apoyada sobre una madera).

Florencio-  Como ves me he traído el  mate.  Cuando algún tano me ha 
visto habrá 
pensado que me estaba drogando o algo así…  Pero necesitaba este 
cordón umbilical 
con Buenos Aires y Montevideo…  (sorbe con fruición). ¿Te acuerdas 
de la vieja 
pensión en la calle Talcahuano?
Santiago-  ¡Cómo no recordarla!...   Cuando a mate y galleta 
capeábamos los
temporales de nuestra despreocupada bohemia…
Florencio-  Tiempo de bolsillos flacos (como siempre) pero de una 
riqueza interior y 
creadora que nos hacía sentir un poco dioses  (le da un mate).
Santiago-  Muy lejos ha quedado todo aquello…
Florencio-  Es verdad…  pero todos me alentaron a realizar este viaje, 
a conquistar la 
vieja Europa…
Santiago-  A traer el mensaje rebelde y renovador de tu teatro…
Florencio-  En breve, sabré de la posible representación de mis obras 
en Milán…
Santiago-  Milán, Milano, como dicen aquí, una importante plaza 
teatral, sin duda.
(le devuelve el mate)
Florencio (como recordando algo y volviendo a cebar)  ¡Ah!...  ¿Sabés 
quién vino a 
visitarme ayer?...
Santiago-  ¡No embromes!  ¡Ya tienes visitas aquí, en Italia!
Florencio (sorbiendo el mate).  Es que soy famoso… (se ríe).
Santiago-  ¡Ni que me lo digas!...  Pero, ¿quién ha venido?...
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¿Una misteriosa dama…  quizás?
Florencio-  ¡No!  Sabes que soy fiel a Catita…
Santiago-  ¿Entonces?
Florencio-  Ni te imaginas…  ¡Don Pepe!
Santiago (incrédulo)-  ¿José Batlle y Ordóñez?
Florencio-  El mismo, en toda su imponente persona.  Me dijo que 
apenas supo de mi 
llegada a Génova decidió venir a saludarme.
Santiago- ¡Qué bueno!...
Florencio-  Además, “me dijo que me necesita y que debo marcharme 
con él cuando inicie su gobierno.”
Santiago-  ¡Pero es extraordinario!...
Florencio (convincente)-  “El hombre ha tomado un buen camote 
conmigo.  Y en cuanto 
a mí, me siento realmente entusiasmado.  Creo que hará una gran 
presidencia.”
Santiago-  A no dudarlo, dados los importantes logros alcanzados 
durante su primer 
gobierno.
Florencio-  ¿Otro mate? (alcanzándoselo)
Santiago (lo toma)-  Bueno, pero debo irme, me esperan en la 
embajada, por unos 
trámites.
Florencio-  Gracias por tu compañía, hemos disfrutado de un buen 
rato juntos…
Santiago (devolviéndole el mate)-  ¡Qué bueno el mate! ¡No hay como 
el pago, viejo!
(se abrazan, Florencio lo acompaña hasta la puerta ) (foro derecho).

                      Escena Segunda
                      (Florencio, solo)
Florencio (en voz alta)-  Aprovecharé para escribir a mis amigos…  (va
hacia la mesa, 
se sienta, toma las cuartillas , humedece la pluma en el tintero y 
comienza a escribir)
(luego lee)   Querido amigo:  “Si el artista simpático a Nietzsche se 
conformaba con 
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pan y arte, yo ambiciono pan, arte y gloria… “ (lo interrumpe un 
acceso de tos y se
levanta agitado.  Lleva el pañuelo a la boca… tose…  Luego, lo mira y 
lo guarda  
Vuelve a sentarse y sigue escribiendo (lee)  “La gran flauta que tengo 
yeta.  Estoy 
desconsolado y con ganas de dejarme morir.  Quizá sea la fiebre o una 
reacción de la 
intensa, enorme alegría que experimenté al llegar, pero me siento 
deprimido, triste, 
compungido, con ganas de llorar”. Recién estuvo Santiago Devic, ¿te 
acuerdas?  Mi 
amigo, también, de tantas horas, pero no quise preocuparlo.  “Cada 
vez que esputo 
sangre se me llenan los ojos de lágrimas.  ¡Este viaje a la celebridad 
que me puede 
resultar un viaje a la tuberculosis!  ¡Me resulta espantoso!  Sería una 
injusticia ¿verdad?”  (vuelve a toser, ahora más levemente)  Te abraza 
tu amigo de siempre que te 
extraña y desea verte.  Florencio.  (dobla la cuartilla y la introduce en 
un sobre.  En ese momento llaman a la puerta).

                      Escena Tercera
                      (Florencio, Carla)

Florencio (componiéndose)-  Vado, un momento per favore!  (se dirige 
hacia la 
puerta foro der.) Avanti!
Carla- Buon giorno, buon giorno!
Florencio- Buon giorno!
Carla- Col permesso del signore…
Florencio- Florencio, Florencio Sánchez.
Carla (le tiende la mano)-  Carla, Carla Bigoni. Vorrei proprio parlare
con lei 
qualche minuto. 
Florencio (le da la mano)-  Ma entri, entri!  (la conduce a la mesa y le 
ofrece una 
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silla)  Si accomodi!  Sí, parleremo, per favore (invitándola a sentarse) 
Scusi il
disordine!..  (quita la pava y mate de la mesa)
Carla-  Non preoccuparsi.
Florencio (sentándose)- Ma, qual’ é il motivo della sua onorevole 
visita?
Carla-  Vengo da parte degli attori Zacconi e Grasso.
Florencio (esperanzado)-  Oh, che sorpresa!  Allora…
Carla-  Loro han letto le sue opere e…
Florencio-  Non dirmi che gli sono piaciute!
Carla-  Il suo teatro é reale, della scuola naturalista, e il suo folclorismo
trascende 
l’universale…  Anche gli sono piaciuti il senso plástico dell’opera cosi 
come la 
verosimiglianza dei personaggi.
Florencio-  Grazie, signorina!  Lo dice in veritá?
Carla-  Sí, certamente, signore.  Loro considerano che la sua opera I 
Morti piacerá 
molto agli italiani.
Florencio (alegre y expectante)-  Allora, si sono interessati?
Carla-  Tanto cosí che vogliono comprare la sua opera.  Guardi, qui ci 
sono i 
documenti  (los extrae de la cartera y se los da a Florencio)
Florencio (lee entre asombrado y alegre)- “Quelli che sottoscrivono, 
Zacconi e 
Grasso, comprano al Signore autore Fiorenzo Sánchez i diritti della 
sua opera I 
Morti, da essere rappresentata sui principali teatri d’Italia, per la 
somma di tre 
mila franchi.  La signorina Carla Bigoni, la nostra procuratrice, 
consegnerá la 
cosidetta somma all’autore, chiudendo cosí questo contratto”.  Non lo 
posso 
credere!  Lei mi ha aperto le porte del Paradiso!  Quanta gioia!
Carla (contagiada de su alegría)-  Bravo, anch’io mi rallegro!  (Pone 
sobre la mesa 
un fajo de billetes y le señala una parte de la escritura)  Firmi qui, per 
favore.
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Florencio (emocionado)-  Oh sí, grazie, grazie!  (Firma y le entrega el 
papel)
Carla (lo guarda y le da una copia)-  Prenda, questa copia é per lei (se 
dispone a 
retirarse)-  Signore, é stato un piacere, addio!  (le tiende su mano)
Florencio (exultante, se inclina levemente y besa la mano de la joven)-  
Tanto 
piacere, addio!  E molte grazie, signorina Carla, addio, l’accompagno.  
(van hasta 
el foro der.)

                      Escena Cuarta
                      (Florencio, solo)

Florencio (volviendo hacia la mesa, restregándose las manos)-  ¡Por fin,
la diosa 
Fortuna se ha acordado de mí!  Disfrutaré de este golpe de suerte en 
una vida jamás 
soñada, ni siquiera presentida!  (Un acceso de tos lo sacude 
violentamente)  
(reponiéndose) …  Pero primero debo viajar a Niza, a atender mi 
salud, como me 
aconsejaron los médicos.  ¡Oh, Dios, estos pulmones!  (tose otra vez)  
(camina 
nerviosamente).  Voy a preparar mis cosas para el viaje…  pero no, 
primero terminaré 
unas cartas y el testamento…  hombre precavido… (sonríe 
tristemente). (Se sienta, 
toma la pluma y escribe nerviosa, apresuradamente)  (de nuevo la tos 
lo hace 
incorporar, se pasea tosiendo…  se detiene…  va hacia la mesa, mira el 
dinero)-  ¡Oh,
la fama, la gloria, el dinero, la vida!...  (Tira el dinero hacia arriba y los
billetes caen 
desordenadamente sobre el piso)  (va hacia la silla, dejándose caer 
abatido)  ¡La 
salud!...  ¡La vida!  (Pone los brazos sobre la mesa y hunde su cabeza 
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en ellos).

                      Telón

                     Cuadro Quinto

                    (Una vereda del Parque Urbano de Montevideo hoy Rodó. 
Un basamento 
con el busto de Florencio casi de perfil)
          
                    Escena Primera
   (Catita, de negro, con mantilla y un pequeño ramo de flores en sus 
manos; Carriego, 
Eugenio, dos o tres extras.  Entran y se detienen frente al busto que 
rodean en parte).
Carriego (junto al busto)-  Catita, amigos, no importa que sólo unos 
pocos hayamos 
venido a rendir este homenaje, a honrar la memoria de nuestro 
inolvidable “Canillita”. 
 Lo que sí nos enorgullece y reconforta es que sus obras siguen 
convocando multitudes en todos los teatros rioplatenses.  Y –me atrevo 
a asegurarlo- Florencio tiene, de 
admiración y cariño, un altar en todos y cada uno de los corazones que 
alientan en 
nuestros pueblos hermanos.  Poeta al fin –su entrañable cofrade con 
Ingenieros y 
Ghiraldo en el “Café de los Inmortales”, donde compartimos la 
bohemia y las primicias 
de nuestra creación- para él son estos versos:

 “¡Siempre el mismo!...  Ingrato…  ¿Te parece poco
Que jamás volvamos a encontrar tus huellas?
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Si nunca hallaremos romero más loco…
¡Qué cosas las tuyas!  ¡Irte a las estrellas!

No mereces casi que así te lloremos…
¡Irte a las estrellas!  ¡Adiós, Canillita!

Siempre, siempre, ¿sabes? Te reprocharemos
Que hayas dejado tan sola a Catita…

¡Por ella, su pobre pajarito bueno,
Bésale en los ojos, Jesús Nazareno

Que estás en la cruz!

¡Por ella que ahora se queda más triste
Que todos los tristes que en el mundo viste,

Ciérrale los negros ojazos sin luz!”

   (Se integra a la rueda, saluda a Catita)

Eugenio (va junto al busto)-  Yo, Eugenio Gerardo López, un hermano 
menor en el 
arte que tú elevaste y ennobleciste como ninguno, también te brindo la 
ofrenda de mi 
inspiración en estos versos que te recuerdan:

“Quiero evocar tu memoria
De mi laúd al tañido…

¡Cóndor de América, herido
Cuando emplumaba tu gloria!

La muerte ruda y cobarde
Nevó en tu sien prometeana:

El laurel por la mañana
Y el sepulcro por la tarde…

Yo le seguí como al sol
En las cumbres del proscenio,

Vi su naufragio de genio
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En una copa de alcohol.

Lo vi en edades remotas
Y también he contemplado

Su cerebro descuajado
En poder de los ilotas.

Hoy la Escena Nacional
Que como a un padre le aclama

Copiosa sangre derrama
Por una herida mortal.

Llora por el bien amado
Del “canillita” porteño

 Que duerme el último sueño
En yerto polvo trocado.

¡Musas patrias, deshojad
Mirto y laurel en su fosa,

Una criatura gloriosa
Se ha hundido en la Eternidad!”

(vuelve a la rueda)
Catita (junto al busto, dirigiéndose a los presentes)-  Gracias, 
Carriego; gracias , 
Eugenio; gracias, amigos.  (Luego, mira al busto, serenamente triste)  
Florencio, mi 
bohemio incorregible, siempre te amaré y cuidaré de tu memoria  (se 
inclina y deposita 
las flores)  (Después de unos instantes de silencio, se alejan).

                      Escena  Segunda

                     (Dar con algún efecto –de luz y humo, por ejemplo- la idea
del transcurso 
del tiempo)  (La misma escenografía, se ha agregado un banco de plaza
delante del 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

busto de Florencio, de frente al público)  (Época actual.  Una pareja de
jóvenes 
veinteañeros: ella, con un libro; él, con un celular en su mano derecha; 
el brazo izq. 
sobre el hombro de su compañera.  Como continuando una inofensiva 
pulla de 
enamorados.  Caminan hacia el banco).

Estrella-  ¡Y pensar que tus padres te bautizaron Ángel!
Ángel-  Porque intuían que iba a necesitar las alas…
Estrella-  Para salir a espiar balcones…
Ángel-  No, mi vida, para los sueños y la lucha, porque hay que pelear 
(en el buen 
sentido) por aquello que queremos…  ¡Y a ti que te pusieron Estrella!
Estrella-  Bueno, seguramente ellos también habrán pensado que 
alguna vez tendría 
que alumbrarle el camino a alguien como tú…  un Quijote siglo XXI, 
con un celular en 
vez de una lanza…
Ángel-  ¡Y tú, enamorada del ordenador, heroína del ciberespacio!...
Estrella-  Sí, pero sólo lo necesario a mi trabajo, bien sabes cuánto me 
gusta la vida al 
aire libre, sin ataduras, y cuánto amo los libros…
Ángel-  Está bien, no te enojes, mi amor, mi Estrella, sólo bromeaba…
Estrella (Pausa, lo mira y sonríe)-  Sentémonos aquí, al amparo tutelar 
de Florencio…
(se sientan)
Ángel-  Bajo este bronce  insomne, cómplice de nuestros amores…
Estrella-  Pensar que se cumplen ya cien años de su muerte…
Ángel-  Lejos de la patria, en la vieja Europa, a donde había ido en 
busca de la 
consagración, de la gloria…
Estrella-  …  Y de la mejoría en su salud, quebrantada por su vida 
bohemia…  (abre el 
libro)…  Mira, aquí dice que falleció en el Hospital “Fate Bene 
Fratelli” de Milán 
(señala la página)
Ángel-  …  fue la entrada en la inmortalidad…
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Estrella-  …  Sí, es verdad. Oye…  mira lo que escribió en su 
testamento (lee) :  

   “Si yo muero, cosa difícil, dado mi amor a la vida, muero porque he 
resuelto morir.  
La única dificultad que no he sabido vencer en mi vida, ha sido la de 
vivir.  Por lo 
demás, si algo puede la voluntad de quien no ha podido tenerla, 
dispongo:  primero, 
que no haya  entierro; segundo, que no haya luto; tercero, que mi 
cadáver sea llevado 
sin ruido y con olor a la Asistencia Pública, y de allí a la Morgue.  Sería
para mí un 
honor único que un estudiante de medicina fundara su saber 
provechoso para la 
humanidad en la disección de cualquiera de mis músculos”.
Ángel-  ¡Qué alma tan grande!...  ¡Cómo olvidarlo!...
Estrella-  Siempre supe de tu admiración por él…
Ángel-  ¡Cuántas ensoñaciones, cuántas rebeldías me inspiraron sus 
páginas que leí con 
avidez!  Él fue mi mentor de adolescente…
Estrella-  Cuando nuestras miradas se encontraron por primera vez 
ardía el fervor y el 
ideal libertario en tus ojos…
Ángel-  ¡Florencio!  ¡Qué talento!  ¡Qué genio!
Estrella-  ¡Y un bohemio revolucionario como tú!
Ángel-  Tal vez, porque más allá de la distancia, los ideales de libertad, 
de igualdad, de 
justicia, de fraternidad son eternos y ellos siempre encienden el 
corazón joven…
Estrella- Poblada nuestra alma de fervores, siempre nos verán juntos.  
Vamos  (se levanta)  …  (mimosa)  mi bohemio revolucionario…  
(sonríe)
Ángel  (sonriendo también)-  Vamos, mi vida  (se alejan).

                      Telón

                                                                                             Gerardo Molina
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Nota. Los textos entre comillas pertenecen a obras y cartas de 
Florencio Sánchez.
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