La prudencia del azar

Mención Dramaturgia

1er Encuentro de Literatura

Movida Joven 2012

Sebastián Calderón

Personajes

Rubén

Mónica

Desconocido

Voz que proviene de afuera

La pantalla

No forma parte del decorado de la casa. En ella se proyectarán oraciones cortas o palabras sueltas que no deben afectar el transcurso natural de la representación, las mismas responden a todas las preguntas que los personajes hacen en sus parlamentos.

Cada proyección aparecerá cerca de un segundo, quizás menos. Su lectura será difícil e incómoda ya que lo escrito no es fundamental para el seguimiento de la fábula, incluso se puede decir que es innecesario.

Existe la opción de que sean proyectados los diálogos correspondientes a la voz no audible de las conversaciones telefónicas, así como también la posibilidad de sustituir a la “Voz que proviene de afuera” por su parlamento en la pantalla.

1. Mónica y Rubén

Suena un fuerte timbre. Se ilumina el living. Una pantalla de gran tamaño se encuentra detrás del todo. A la derecha una puerta que da hacia la calle. A la izquierda otra puerta cerrada. El resto es accesorio. Mónica corta un teléfono.

Rubén: *(intentando calmarse):* ¿Quién era? ¹¿Qué querían?²

Mónica: *(simpática)* Laura. Para cenar hoy a la noche.

Suena el timbre.

Rubén: ¿Laura?³¿Qué Laura?⁴¿También te ves con mujeres?⁵

Mónica: No, la esposa de Víctor. *(Toma agujas y se pone a tejer)*

Suena el timbre.

Rubén: No conozco ningún Víctor.

Mónica: Ah ¿No?⁶ Decime...

1 Laura

2 Invitación

3 Si

4 Quiere saber que Laura

5 Más de la mitad de la población mundial está compuesta por mujeres, basta salir al almacén para cruzarse con una. Así que, es una posibilidad.

6 Pregunta de carácter desafiante

Suena el timbre.

Mónica: ¿No manejás toda la semana con un Víctor al lado tuyo?⁷

Suena el timbre.

Rubén: ¿Victor Mendez?⁸ Imposible.

Suena el timbre.

Rubén: (*nervioso*) ¿Por qué te llamaría para invitarnos a comer?⁹ ¿Sospechará algo?¹⁰ ¿Habrán empezado a preguntar por él?¹¹ No, no creo. No tiene manera de enterarse. Sonó el teléfono...

Suena el timbre.

Rubén: Atendiste y era ¿Víctor de la seccional?¹²

Mónica: No. Laura. La mujer. Me dijo que estaría bueno generar instancias de sociabilización más allá del trabajo. Que le parecía que una cena era una buena forma de conocerse desde otro lugar. Tiene razón, y me dijo ella que le dijo Víctor Méndez que te diga a vos que al fin y al cabo nunca se llegan a conocer bien y lo que demostrás en el trabajo es una faceta que en tu caso no es del todo tuya. Dice que pareciera que utilizás una careta y no te mostrás tal cual sos. Que esa actitud no va

7 De ser así conocería a un Víctor

8 Hace referencia a un Víctor que no sabemos quién es, pero que tiene un apellido que sí sabemos cuál es.

9 Tiene hambre, cuando la gente come es porque tiene hambre.

10 Cuando dice él, se refiere a Víctor. El famoso hombre que no sabemos quién es ni tenemos datos de él (de Víctor) más que alguna vaga referencia dada por estas personas.

11 Pregunta por si preguntan.

12 se repite para subrayar la necesidad de aclarar la duda, de seguir mucho más con esto la escena se volvería redundante y aburrida. Aunque quizá ya lo sea.

con tu cara de buen muchacho. Pensarás que se equivoca, pero tiene razón. No en lo de buen muchacho, es sabido que no lo sos, y por las dudas hoy lo confirmaste. Hablo de la careta, de que sos un careta.

Suena el timbre.

Mónica: Y ella dijo que para entrar en confianza una cena con todos los compañeros del trabajo en un ambiente distendido puede ayudar mucho a romper el hielo. Siempre se juntan y vos nunca podés por “H” o por “B” ¿Por qué no aprovechás?¹³

Rubén: La mujer de Méndez debe ser una imbécil, al igual que él. Y no solo eso, el problema mayor es que Méndez es “popular”, un generador de tendencias, y si la tendencia es ser un idiota entonces lo demás también lo son, así que tengo que compartir 8 horas por día con toda una horda de pajeros. Vos dirás ¿Cómo puede ser?¹⁴

Suena el timbre.

Rubén: Lo es, lo es. No entienden, no les entra. Esos tipos van en función de un algo establecido, inexistente, pero establecido al fin.

Suena el timbre.

Rubén: Como si una fuerza suprema les hiciera sonar un timbre (*quizás suene el timbre*) que les recuerde que todo es sistematizable, controlable. Y ¿Quién controla a los que controlan?¹⁵ Nadie, solo su moral. ¿Y si no la tienen?¹⁶ Entonces no hay

13 Sugerencia amistosa, parece bien intencionada.

14 Supone que ella dirá, pero no se puede poner en la mente de otra persona así nomás. A no ser que posea súper poderes pero a juzgar por su incapacidad de deducir quién era el tal Víctor podemos concluir que no posee ninguna cualidad que lo diferencia por sobre los demás seres humanos.

15 Lo dice siendo un policía es un poco autocrítico, y otro poco boludo. En vez de aprovecharse de la situación la califica de lamentable. Ese fino límite entre la honestidad brutal y la boludez absoluta

16 Dentro de la naturaleza humana existe la posibilidad de tener algo, como de no tenerlo. Consiste simplemente en entender el “tener” como una posesión o cualidad más allá de su valor monetario.

control. ¿Y qué pasa si no hay control?¹⁷ No estoy hablando de todos, por supuesto que hay policías buenos, no hablo de todos no... Hablo de mis compañeros de seccional. Son asombrosos.

Suena el timbre.

Rubén: Por dios. Creen combatirlo cuando Indirectamente son ellos los que velan por el caos. ¿Sabes lo que es eso?¹⁸ Todo muy lindo cuando te hablan de justicia, protección, seguridad, pero no saben ni para qué la buscan, no se dan cuenta que una vez que la encuentran se acaba. Que se quedan con su vida/muerte ordenada. Ese es un orden insoportable.

Suena el timbre.

Rubén: “que así es más fácil, con educación y buenos modos se potencia la capacidad de disfrute y blablabla” ¡Por favor! Resulta que ahora son educados, que usan servilleta y se lavan las manos y tienen esos modos adecuados para un “buen comer”...El buen comer es otro. El buen comer es apoyar los codos, desabrocharse el cinto, hacerle caso a la lengua, al estómago, a la saliva, al bigote de jugo, a las manos en el plato y comer todo lo que se pueda con los ojos, ... Eso hay que enseñarle a estos tipos, y que se dejen de joder con las corbatas planchadas y saber las capitales de Europa, y haber leído el libro de no sé quién que habla de no sé qué y que les permite citarlo para explicar la composición de los colores del espectro arcoíris... Pero ¿Por qué no se preocupan por disfrutarlo en vez de explicarlo?¹⁹

Suena el timbre.

17 Habrá que fijarse en los sillones, en las mesas de luz, debajo de las camas. Sino procederemos a cambiar de canal con la canalera, pero no se podrá acceder a la información de la programación.

18 Pregunta retórica que a lo único que da lugar es a que éste señor siga dando su discurso súper nointeresante.

19 Éste señor se queja en vez de salir a cazar arcoíris por el mundo. Famoso “has lo que yo digo , no lo que yo hago.”

Rubén: Así como explican todo y quedan cada vez más por fuera, “Na, que el llanto es tal cosa” “Ay que el humor es un líquido” ¿No es más fácil hacer cosquillas para definir la risa?²⁰ ¿No alcanza con ver una persona llorar para entenderlo?²¹ Se evitan eso, se le quita trascendencia a quién lagrimea porque seguramente algo explica su llanto y al final cuando todo es explicado, nada es vivido. Ese es el caos ordenado que promueven. Un caos que ata

Suena el timbre

Rubén: Y así No-se-pue-de, Yo no puedo tener una charla con ellos y menos una comida, te consumen, ¡Te apagan! Se desactivan tus ideas y surgen las suyas, empiezan a flotar alrededor de la mesa, de a poco te rodean, se hacen dueñas del aire y si abrí la boca para respirar, te llenas de palabras vacías antes de tocar un cubierto. Terminas... vomitando tristeza.

Mónica: *(eructa)* Ay perdón. *(Viendo su bufanda)* ¡Ay que linda!

Suena el timbre.

Rubén: Estos tipos deben ser la principal causa de suicidio en el país... Supongo que inventaste algo para decir que no y quedar bien.

Suena el timbre.

Rubén: Porque no vayamos a quedar mal con ellos. Ah no, no, no, no. Sino en dos semanas estoy sin laburo y ahí si vamos a necesitar que nos inviten a comer.

(Reprochando) ¿Justo hoy?²² ¿Justo un domingo?²³ El único día que me salvo de esa

20 Hay gente que no tiene cosquillas y sin embargo se ríe.

21 Si tomamos la comprensión como sinónimo de conmoción podría ser, pero hay cosas que no se explican empezando por esto.

22 Todos los días son hoy

23 Cada 7 días es domingo. Hay más probabilidad de que sea domingo que de sacar dinero por la unidad a la grande en la quiniela. (Consultar probabilidades)

gente. Tenés que haber dicho que estoy resfriado o que... no sé... ¡Algo!! ¡Algo!
Porque no pienso ir a ningún lado.

Mónica: (*despreocupada*) Es que no tenemos que movernos, Se iba a hacer en lo de Adolfo, pero hace rato que no contesta el teléfono,...Así que Laura propuso que nos juntemos en casa.

Suena el timbre.

Mónica: Así no te hacía manejar sabiendo que estás todo el día sentado arriba de un auto. Me cayó muy bien para ser la señora de Méndez, le estoy tejiendo una bufanda.

Rubén: ¿Te volviste loca?²⁴ Estando en una situación así no podes invitar a una persona a nuestra ca...

Mónica: (*Le interrumpe*) No es una, son diez.

Rubén: ¿Diez?²⁵

Suena el timbre.

Rubén: ¿Diez?²⁶... ¿Van a venir 10 policías a nuestra casa?²⁷

Mónica: (*informativa*) 5 policías y 5 mujeres.

Rubén: (*Furioso*) ¿Y no me decís nada?²⁸

Suena el timbre.

24 Todo esto sabiendo que la locura es un poco necesaria.

25 Cinco más cinco.

26 Seis más dos más cuatro menos dos.

27 Lo que da un total de 10 plaquetas

28 Le está diciendo en este preciso momento, observemos. Mientras ustedes leen ya se cambio de pregunta. Porque el teatro es efímero.

¿Viene Cardozo por lo menos?²⁹ No, que va a venir si sigue con esa mierda de la mononucleosis. No debe moverse de la cama todavía. Es el único que soporto, el único confiable, lo más parecido a un ser humano que se puede encontrar entre esa manga de imbéciles con uniforme. ¿Qué voy a hacer?³⁰ Torres es un imbécil. Márquez habla solo de mujeres, le cambiaron el cerebro por una concha, es lo único en lo que piensa. Solanas es un paloma, no entiende nada, parece que viviera en un Tupper. No se puede hablar con ellos. Nunca se pudo. ¿Como los vas a invitar?³¹ ¿Cómo los vas a invitar justo ahora?³² No es el momento.

Suena el timbre.

Mónica: Vas a ver qué vamos a pasar bien. Te va a servir despejarte un poco y olvidar algunas cosas... ¿Por qué me miras así?³³ ... Estas esperando que te pida perdón ¿No?³⁴ ... Todavía no se bien porqué pero te tengo que pedir perdón. ¡Ja! No me cuesta mucho igual, nunca a nadie le costó nada pedirlo, Ni siquiera es necesario arrepentirse, basta abrir la boca y decir: “Perdón Rubén, Perdón”... Igual te digo que me seguís debiendo la visita a lo de mis amigas del vivero, (*deja las agujas de tejer*) no puede ser que hace 4 años que me junte y nunca me hayas acompañado a cenar con ellas. Todas llevan a sus maridos, excepto yo y bueno, Rita, que no lo lleva porque no lo tiene. A lo que voy es que no postergues más eso. PERDONAME si te lo digo así. Pero vas a tener que ir.

29 A éste tal Cardozo lo conoce como un amigo, para nosotros es un apellido al azar, perfectamente podría haberse buscado en la guía telefónica

30 Pregunta que denota una posible crisis existencial, tan recurrente en éste mundo actual.

31 Si en éste momento se tirara un pedo, saldría con olor a reproche.

32 En algún momento iba a llegar la parte en la que pregunta por la temporalidad del hecho. En algún momento iba a ser ahora.

33 Se la come con los ojos

34 Si

Rubén: (*enojado*) ¿No te parece que ya vas muchos perdones pedidos en el día?³⁵

Suena el timbre.

Rubén: No creo que estés en posición de exigir nada

Suena el timbre.

Rubén: ¿Podes abrir la puerta de una vez?³⁶ Algún pajero se colgó del timbre... Yo no espero a nadie, ¿Vos si?³⁷ No vos tampoco, vos nunca esperas a nadie más que a mis amigos. No entiendo porque no te movés Mónica. ¡Abrí carajo!

Mónica: ¿Por qué no vas vos?³⁸

Suena el timbre.

Rubén: Porque podes ir vos.

Mónica: Estoy tejiendo.

Silencio

Rubén: ¡Podrías parar y abrir la puerta!

Mónica: ¿Quién?³⁹

Rubén: ¡Vos!

Mónica: Vos también

Rubén: ¡Mónica!

35 Significa que antes ya se pasó por esto, ella pidiendo perdón, él viendo si la perdona.

36 Y claro hermano, hace horas que están colgados del timbre.

37 Quién quiera que sea está muy impaciente.

38 En si es una idea bastante coherente ya que es él quién quiere saber quien está del otro lado.

39 Mónica.

Mónica: Bueno, voy yo, voy yo. (*Deja las agujas y le besa la cabeza tiernamente*) ¿Por qué no te bañas Rubén?⁴⁰ Hoy no trabajaste y tenés olor a que sí.

Suena el timbre.

Rubén: ¿Demoras?⁴¹

Mónica lo mira y va hacia la puerta pero en el mismo instante suena el teléfono y se detiene antes de abrir, mira el teléfono y va a atenderlo.

Rubén: ¡No! Vos vas a la puerta y yo atiendo el teléfono. Repito: Yo el teléfono, vos la puerta.

El timbre suena una vez más, el teléfono también.

Rubén lo atiende.

40 Tiene costra atrás de la oreja.

41 El tiempo es oro y esa puerta una mina.

2. Rubén y El Teléfono.

Rubén: ¿Quién habla?⁴² Ah... Mama. Bien....⁴³ ¿Ayer? ¿A qué hora?⁴⁴... Si había gente pero no escuchamos el teléfono⁴⁵... No, no, la tele no... No me acuerdo. Ah! Estaba con una novela⁴⁶... ¿Escribiendo? ¿Cuándo me viste a mí

42 (Leer con voz de mamá) Yo mijo, su madre ¿cómo anda?

43 Te estuvimos llamando ayer con el viejo

44 Cerca de las nueve. ¿No estabas ahí? No había nadie. ¿No?

45 Ah, estarías con la tele muy alta. Cuidado con el volumen, después terminás no escuchando nada como tu padre.

46 Qué bueno! ¿Escribiendo una novela?

escribiendo?⁴⁷... Estaba leyendo⁴⁸... Eh... se llama... “Los frentes en alto”⁴⁹. Es de...Tendría que ir hasta el cuarto y ver la tapa. No me acuerdo... Pero ¿Por qué...Por qué te importa tanto saber que leí?⁵⁰ No, no es porno mi vieja, y si lo fuera. ¿Qué problema hay? ¿No te parece que tengo libertad suficiente para andar eligiendo lo que leo?⁵¹ No, nada raro. Un tipo que elige a una mujer para enamorarse. ¡Já! Cómo si fuera una elección. Se quieren un poco, tienen buen sexo, viven juntos, se quieren más, luego mucho, después se aman,pero un día al hombre lo echan del trabajo y sale antes hacia su casa, cuando está llegando ve salir por la puerta a su mejor amigo, su hermano de la vida, y atrás, su mujer pegándole una nalgada lasciva. Luego en una charla ella le confiesa que le es infiel hace meses. Él la perdona pero no sin antes, en un acto de rencor desmedido, matar a su amigo. La mujer, un poco pasmada y otro poco enamorada de su ex amante, va con la frente en alto, BIEN EN ALTO, a uno: Reprocharle la muerte de su amante. Dos: Comunicarle su decisión de separarse. Tres: Avisarle que nunca cogió bien. Él, enfurecido con ella y en otro acto de violencia brutal le dispara un tiro en la frente para que nunca más pueda mostrarla en alto, otro tiro en la vagina, para que nunca más pueda coger bien o mal , y un tiro en el corazón para que nunca más pueda sentir nada, ni por él ni por otro... Se da cuenta que tiene dos cuerpos en su casa y no tiene un río o un jardín para hacerlos...⁵² Claro, pero tiene hambre y no consigue trabajo así que decide cocinarlos. Condimento verde de por medio los saborea y mastica, como si fuera la primera vez que los come, en realidad lo

47 (Esta no es la mamá sino la pantalla)Fue una fría tarde de invierno del año 1987, Rubén hacia la tarea y su madre entro en su cuarto para llevarle ropa limpia. La mamá de Rubén lo vio escribiendo y esta pantalla vive para contarlo.

48 (mamá de nuevo)Ah, claro. Que tonta. ¿Cómo se llama?

49 Y ¿De quién es?

50 Y para que después no andes diciendo cosas raras Rubencito. ¿Es pornográfico?

51 De que trata entonces. ¿Es muy raro? Viste que ahora es todo raro

52 Desaparecer

es. Los disfruta, mucho más que el arroz y los fideos que compra a diario, Un día termina de volverse loco y poco a poco su aspecto se degrada, sus vecinos ya no lo reconocen y sale a buscar gente. Toca los timbres e insiste hasta que le abren la puerta, entra en confianza con los hogareños por medio de charlas amistosas y en poco rato los mata, los cocina, los come, lava los platos y se va de ahí en busca de otra casa, de otra cena, de otro timbre. Primero empieza por las personas de su cuadra. Luego arrasa con barrios enteros... y bueno... Voy hasta ahí, No sé cómo termina pero la verdad es entretenido... A ver, tengo que ver en que anda Mónica, después hablamos vieja. Un saludo a papá, Cuídate.

3. Mónica y el Desconocido.

Desconocido: ¿Sabe quién soy?⁵³ ¿No me reconoce?⁵⁴ Tengo entendido que precisaban mi ayuda. Hágame pasar. Al baño o donde sea... al baño estaría bien.

Mónica: (*dudosa*) Eh... ¡claro! Que distraída. Disculpe. ¡Usted debe ser el sanitario! Y más con ese olor a water. Yo pensé que mi marido se había olvidado de llamarlo... Vayamos a lo nuestro. El problema creo que es con la cisterna mochila. Pierde agua. Venga por aquí (*Atraviesan todo el living hasta abrir la puerta que estaba cerrada*) Menos mal que llegó hoy porque sino esto nos iba a salir carísimo. Ya hace tres días que le vengo diciendo a mi esposo que lo llame, sinceramente pensé que se había olvidado.

Desconocido: Gracias señora.

53 Nadie sabe quién es. No dio ningún dato.

54 A juzgar por la cara de Mónica, No.

4. Mónica y Rubén II

Mónica y Rubén: ¿Quién era?⁵⁵

Rubén: Mi madre. ¿Quién está en el baño?⁵⁶

Mónica: El sanitario, arreglando el tema de la cisterna. Menos mal que vino, sino nos iba a salir un ojo de la cara. Pero no mío, tuyo. Los dos bien sabemos que si debemos pagar con un ojo va a ser de los tuyos. Yo soy la mujer, la que abre la puerta ¿Te acuerdas?⁵⁷ Vos sos el hombre, el valiente, el que no arruga y si se tiene que sacar los ojos se los saca. El Edipo de la casa.

Rubén: Nada de ojos fuera de lugar. El sanitario pide dinero, nosotros le damos el pago. Arregla lo que sea y se va. No está bueno que haya gente en casa, No hoy.

Mónica: ¿Por qué?⁵⁸ Si no tenemos nada de lo que preocuparnos ¿O sí?⁵⁹ Además es un sanitario nomás. Vos mismo lo llamaste. ¿No es de confianza?⁶⁰ ¿No es el vecino de Méndez?⁶¹

55 Mónica pregunta por quién llamaba al teléfono. Rubén pregunta por quién llamaba a la puerta.

56 Rubén repite la pregunta. No sabe que en el baño yace el sanitario.

57 Haciendo referencia a un hecho acontecido hace apenas minutos.

58 Pregunta en busca de una respuesta con argumentos que validen la postura de Rubén con respecto a la estadía de personas ajenas a la casa, pero que a su vez no busca ser contestada. Sino mostrar la otra cara de la situación, es decir. Lo que piensa Mónica

59 intenta relacionar la llegada de alguien a la casa con un posible problema.

60 Eso es lo que piensa

61 Puede serlo como no. Hay muchos Méndez en el mundo, y por cada Méndez hay un vecino a la izquierda y otro a la derecha. En esas casas aledañas puede vivir tanto un sanitario, como un oficinista o un afilador de cuchillos. Puede serlo como no.

Rubén: ¿Yo lo llame?⁶² Yo no lo llamé. Me olvidé. ¿Vos tampoco?⁶³ Si. ¡Vos sí! ¿Por qué vendría si no lo hubiésemos llamado?⁶⁴ ¿Estás segura que vino por el wáter?⁶⁵ ¿Lo viste con la ropa de sanitario?⁶⁶ ¿Con sus cosas, las botas y todas esas estupideces?⁶⁷ No puede no ser el sanitario si está dentro del baño. De nuestro baño. ¿Pero si no es?⁶⁸ ¿Qué hace metido ahí?⁶⁹ ¿Se estará escondiendo?⁷⁰ Justo escondiéndose en la casa de un policía. De algún lado se tiene que haber escapado. Alguien lo debe buscar. ¿Vos no lo llamaste entonces?⁷¹

Mónica: El viernes te dije CLARITO que vos llamaras al sanitario y yo me encargaba de todo lo demás. La comida para la semana, el barniz de los estantes, las fundas nuevas para los sillones, El trámite de la sociedad... Lo único que te pedí es que contactaras al sanitario. Lo único ¿Y no lo hiciste?⁷²

62 Realiza un proceso de recuerdos hacia atrás de varios días en busca de el momento justo en que haya llamado al sanitario

63 Pasa la pelota para el otro lado, agota las posibilidades lógicas para la llegada del sanitario

64 Hay algo que no se entiende.

65 No no lo está. O quizá sí. O quizá no. O quizá sí.

66 Eso ratificaría la idea de que es un sanitario. Su vestimenta

67 "Estupideces" Aporta un cierto tono despectivo o peyorativo a la pregunta. Quizás realza la situación de enojo de Rubén, o tal vez no, simplemente quería utilizar ése término.

68 No te digo que es Hamlet, pero la duda lo acecha.

69 En teoría arregla el baño

70 Es una entre millones de posibilidades aquí algunas: (defeca, se peina, se baña, juega con los azulejos a que el límite entre uno y otro son calles y él es un gigante que salta de manzana en manzana, etc.)

71 No encontró explicación alguna y soltó la pregunta, en busca de otro ente pensante que pueda esclarecer la duda que lo aflige.

72 Pregunta retórica, la respuesta es clara. No lo hizo

Para mí que te olvidaste. Se te escapó. ¿Por qué no?⁷³ Si. Definitivamente te olvidaste. Así como te supiste olvidar de mi cumpleaños hace tres meses ¿Por qué no te olvidarías de algo tan simple como llamar para que vengan a arreglar el baño?⁷⁴ Sería el colmo que te acuerdes de este tipo de cosas y no de las otras. Después te quejas. Después no aceptas disculpas. Después no querés que venga nadie a casa. Pero ¿Antes?⁷⁵ ¿Qué dejás para el antes?⁷⁶ Mira que tus despueces son siempre precedidos por algo que pasó.

Rubén: ¿Antes?⁷⁷ Claro. Ya entiendo. Me olvido de tu cumpleaños. Se me escapa. Se me escurre entre todas las cosas que tengo que recordar y por eso, solo por eso vas y te acostas con otro. Qué bien tu política de razonamiento. Que avanzada que sos. “La mujer del Siglo veintiuno”, la que acepta los abortos, la que defiende a los putos, la que se muestra abierta a que la gente fume y plante esa mierda, a que se les derrita el cerebro y pierdan las ideas de a poco hasta quedar tarados. Eso sí, eso está bien. Pero si a tu marido se le olvida tu cumpleaños. Un mísero cumpleaños. Que no es más que otro día común en donde el despertador hace el mismo ruido y hay que lavarse la misma cara con el agua que está igual de fría que el día anterior y el boleto cuesta lo mismo y el ómnibus va por el mismo lado y el guarda se encarga de darte el cambio como todos los santos días, mientras el jardinero corta el pasto, el verdulero vende fruta, el inspector cuida el tránsito, vos te rascas a dos manos y yo patrulló dentro del auto que tiene ese mismo olor de mierda del interminable pinito de lavanda que la mujer de Méndez le regaló. Al igual que

73 Seguramente se venga un reproche ahora, si, miren. Ya empezó

74 Tiene sentido tiene. (Ésta frase sería capicúa a no ser por esto que está entre paréntesis)

75 Indaga en la profundidad del tiempo con una sola palabra

76 Pregunta con aroma a pasado pisado podrido

77 Vuelve de las profundidades del tiempo con una sola palabra

todos los días. Cada uno y cada cosa en su rutina. En mi rutina. En todo eso y todo esto que parece estático. Excepto para vos, que en vez de decir que tenés 40 decís 41. Y ta. El sol se va, la gente te aplaude, te soplan la torta si es que no te la escupen, pedís tres deseos que nunca se van a cumplir... Un beso, buenas noches, se terminó el día... Ahí tenés. Ese fue tu cumple. El mismo cumple de siempre. ¿Que cambia?⁷⁸ ¿Los saludos?⁷⁹ ¿Los invitados que festejan?⁸⁰ Me olvidé de saludarte. Así como alguna tía tercera se habrá olvidado de venir.

Mónica: Lo que interesa -además de haberte olvidado de mí cumple- Es que ninguno de los dos llamó a ese tipo. Y sin embargo lo tenemos ahí dentro.

Rubén: Lo mejor es golpear la puerta y preguntarle. Si no abre golpeamos de nuevo. Si abre, le preguntamos quien es, quién lo llamo, y lo que me resulta más extraño. ¿Por qué razón viene un domingo a nuestra casa?⁸¹ Ya te dije que no recuerdo haberlo llamado. Pero si lo llamé, nunca le hubiese dicho que era urgente. Y si lo hubiera hecho hoy me acordaría. Yo sé de lo que me acuerdo.

Mónica: El problema es que sepas de lo que no te acordas... Justamente nos está arreglando algo. El baño es su lugar de trabajo. Mira si se siente interrumpido por nosotros y nos termina arreglando a medias esa cisterna... No podemos irrumpir así como si nada en su espacio.

78 La cantidad de velitas

79 Algunos llaman siempre, otros a veces.

80 Eso va en la decisión personal de cada individuo, además de la disponibilidad económica, no es lo mismo hacer una fiesta para 15 personas que para 100. El precio del servicio de Lunch debe variar.

81 Esto de repreguntar lo mismo una y otra vez no hace más que molestar a quién ve el acontecimiento por fuera

Rubén: ¿Su espacio?⁸² ¿Su espacio?⁸³ ¿Sabés cuántas mañanas me lave la cara en esa pileta?⁸⁴ ¿Cuántas veces me afeite frente a ese espejo?⁸⁵
¿Cuántos soretes dejé ir por ese wáter?⁸⁶ Es mi espacio. ¡Es mi baño! Repito. Para mi es cuestión de golpear la puerta. Si no responde golpeamos de nuevo, Si no responde la segunda vez, abrimos y le preguntamos dos cosas. Uno, porqué vino sin ser llamado. Dos, porque no nos respondía al golpear la puerta.

Se miran en silencio. Mónica acepta resignada. Rubén camina con intenciones de golpear la puerta, pero la misma se abre sola.

82 Se viene la misma pregunta enseguidita. Miren.

83 No era obvio, pero era presumible por la intención con que realizó la primera pregunta, una segunda formulación ayuda a remarcar la idea.

84 4287

85 320

86 5013 (Una verdadera mierda)

5. Rubén, Mónica y el Desconocido

Rubén: ¿Ya terminó?⁸⁷

Desconocido: Sí. El flotador estaba vencido, nada complicado.

Rubén: ¿Me va a salir caro?⁸⁸ ¿Quién lo llamó?⁸⁹

Desconocido: No puedo cobrarles nada por esto. No es necesario ser un sanitario para solucionarlo. Rellené las grietas del flotador y cambié la inclinación de la tapa de goma.

Rubén: ¿Pero cómo llegó hasta acá?⁹⁰ ¿Por qué viene a nuestra casa un domingo si no lo llamamos?⁹¹... Dígame, ¿Para qué empresa trabaja?⁹² ¿Quien

87 Se puede presumir que si el sanitario sale del baño es porque ya terminó o porque no pudo arreglarlo o porque va a comprar una coca o porque decide renunciar a su trabajo de sanitario y comprarse un pasaje de avión a Connecticut donde se casará con una mujer Connecticutiana de pechos redondos y jugosos.

88 Como la preocupación por el dinero cobra vital importancia en nuestro día a día.

89 Es la primera vez que la pregunta va dirigida expresamente a quién está obligado a dar una respuesta válida.

90 Cuando dice acá se refiere a su mismísima casa.

91 Pudiendo estar en el estadio o almorzando en familia.

92 Son muchas las empresas de sanitarios. Es importante tener el respaldo de una figura reconocida en el medio. Sirve como garantía de calidad más allá de todos los ISO9001 que puedan venir después.

le hizo saber que había una pérdida?⁹³ ¿Cómo es su nombre?⁹⁴ ¿Su apellido?⁹⁵
¿Quién es usted?⁹⁶

Desconocido: ¿Usted puede contestar eso?⁹⁷... ¿Puede?⁹⁸...Claro que no ¿Lo ve?⁹⁹ ¿Porqué yo podría responderle?¹⁰⁰ Soy un sanitario, no un oráculo, no tuve oportunidad de terminar la escuela. Porque eso le pasa a la mayoría de los sanitarios ¿No?¹⁰¹ Así que siendolo no le puedo contestar,..Si es que lo soy. Si,casi seguro de serlo. Con eso basta. Entonces... ¿Para qué mi nombre?¹⁰²
¿En serio le interesa?¹⁰³ ¿No le alcanzaver su baño arreglado para confiar en mí?¹⁰⁴ Yo no sé cómo se llama y sin embargo me parece un buen hombre...

93 Se abren varias vertientes: Un vecino, Dios, nadie, su sentido arácnido, Etc.

94 Quizá esté buscando un tocayo

95 Quizá lo quiera agregar al Facebook

96 A veces se toma toda una vida contestar este tipo de preguntas, y quizás no alcance.

97 No, de otro modo no lo preguntaría. A no ser que fuera retórica, pero no sonaba así.

98 Lo está incentivando a que conteste. Pero éste silencio demuestra que no está en condiciones.

99 Es un decir, un mal-decir. No es posible ver o no ver una contestación. Son aquellas desestructuraciones del lenguaje que otorgan un toque más poético.

100 Porque es normal que una persona sepa su nombre, apellido, donde vive, de donde viene, a que club social y deportivo concurre, cuál fue su escuela, que liceo formó parte de su educación, cuantas anacahuitas tiene en su casa y como se gana la vida.

101 Este es un no con color a "Si"

102 Había un niño que gustaba de una niña, pero no se animaba a hablarle porque no sabía su nombre. El niño nunca le habló a la niña. Y la niña se murió aplastada por una patineta.

103 Van varios, repito. Varios minutos interesándose.

104 Tiene un poco de razón. Un poco.

Acaso ¿Usted es igual que ellos?¹⁰⁵ Cree que le miento, que estoy loco, piensa que soy raro ¿Qué le sorprende?¹⁰⁶ ¿Qué pasa?¹⁰⁷ Deje de mirarme. Deje de juzgarme. Deje de pensar que soy alguien extraño. Soy el sanitario, creo serlo, quiero serlo. Con eso alcanza. ¿Nunca vio a un hombre hacer su trabajo?¹⁰⁸ ¿Nunca?¹⁰⁹ ¿Nunca vio a una persona entrar por una puerta y decir que viene a arreglar el baño?¹¹⁰ ¿Qué le resulta raro?¹¹¹ ¿Que haya venido sin ser llamado?¹¹² Mi padre, mi padre me decía que en sus tiempos no había celulares. Y para verse con un amigo había que ir hasta la casa y tocar el timbre. Probar suerte. Como yo la tuve. Ya sé... Piensa que un desconocido no puede ser su sanitario. Su amigo. ¿Qué mejor que un futuro amigo?¹¹³ Una persona por conocer. ¿Qué garantías le da un conocido?¹¹⁴ Por favor ¿Nunca

105 No sabemos de quién habla. Que tipo misterioso.

106 La infidelidad, los autos eléctricos, las mascotas que saben hacer cuentas matemáticas de dos cifras, el algodón de azúcar, el Cirque Du Soleil

107 Pasa que no pasa nada, típico del teatro. Esta obra es como un líquido, se cae. Mucho ruido y pocos peces

108 Si empezando por él. Mal o bien trabaja. Mal

109 Jardineros, gerentes de supermercados, feriantes, cocineros, mozos, conductores cobradores, presidentes de comisiones fomentos y podría seguir pero prefiero decir etc.

110 Claro que sí. Hoy seguro. Existe la posibilidad de que antes haya sucedido, pero no es un dato verificable ni pertinente para el desarrollo de la historia.

111 Que haya venido sin ser llamado

112 Y haberse encerrado en el baño, y no querer decir el nombre y mover la mano de esa manera y tocar el timbre tantas veces.

113 Un millón de dólares. Para comprar dos amigos por 10.000 US\$ cada uno y tener dos amigos y mucha plata. El dinero no es todo pero como compra amigos.

114 Vivir no da garantías. Las quita y ahí empieza la parte divertida.

se sintió engañado por alguien que conocía?¹¹⁵ Todo es un poco tramposo, quizás todo oculte un engaño, un embuste. Usted, yo, esta casa, este aire. Y es probable que sea un buen hombre y yo sea un sanitario hoy. Pero dentro de un rato puedo ser otra cosa, la broma puede venir por otro lado y la risa también, Y no le queda otra que reírse, reírse y creer. Porque la única forma de no engañarse es agarrarse de la nada y creerlo todo. ¡Por dios! ¿Qué mejor que ir con todas las de creer?¹¹⁶ Hágase responsable y CREA. Crea porque lo necesita. Crea porque si no cree no vale, no es nada, ¡no sirve! ¿Cuál es la diferencia entre un domingo, un martes o un viernes? ¡No la hay! ¿No le da gracia?¹¹⁷ Que poco sentido del humor. Siempre imaginé que sería gracioso ver un día llegar a mi casa a un hombre perdido. Con ganas de ser alguien. Que los otros sientan que es alguien. Al fin y al cabo somos como nos ven. Y si su señora no me hubiese visto como sanitario, entonces yo no lo hubiera sido... Lo hice por mí, claro que lo hice por mí. Pero también lo hice por ustedes y por esa cisterna. Y por ese timbre que sonó, por ese botón que pedía a gritos ser apretado. Y por este piso que necesita de alguien que lo camine. Ese es mi trabajo. Me encargo de ser para que los demás sean. Si ustedes me dieran, se dieran esa posibilidad, sería fantástico, sería realmente fantástico... co...co ¡Como un comodín! Como un actor secundario que cumple todos los roles a la perfección para que los protagonistas desarrollen su vida como quieran. Por alguna extraña razón o quizás por ninguna, ustedes hoy necesitan de alguien que exista, que sea algo que no pueden ser. Se les ve en la cara. Háganme existir. Me piden algo y lo soy en cuestión de segundos. Me adapto. Lo HAGO, Porque PUEDO. Así como lo hice con esa cisterna. Es la primera cisterna que arreglo en mi vida.

Mónica hacia el baño a fijarse en el arreglo.

115 Mónica

116 Una noche con una actriz porno de esas que no han sido operadas y sin embargo nada se les ha caído.

117 Jajajajajajajajaj. No, no le da gracia. Se le nota en la cara la cual ni siquiera esboza una sonrisa.

Desconocido: ¿Creen que es increíble?¹¹⁸ Lo es. ¿Lo es?¹¹⁹ ¿Solo porque a alguien una vez se le ocurrió definir cuáles son las cosas creíbles y cuáles no?¹²⁰ Pero bueno, está bien. Que sea increíble. No por eso dejarán de necesitarme. Así que soy lo que precisen. La solución. Cualquier solución, Todas.

Rubén: ¿Vino hasta acá simplemente por solidaridad¹²¹? No sabía que quedaba gente de esa. Le agradecemos un montón, dos montones. Pero no precisamos nada de nadie. Estamos bien así. Gracias por el arreglo, ya sabe dónde está la puerta.

Desconocido: ¿En serio no precisan que me quede?¹²² Piénselo bie...

Rubén: *(interrumpe)* No. Váyase.

Mónica: *(Volviendo al living)(Al sanitario)* ¡Espere! Hay algo que no arregló bien, venga. Fíjese.

Rubén: *(A Mónica)* ¿Pero no escuchaste que no es un sanitario?¹²³

Mónica: Él dijo que lo es. Yo pensé que lo era. Es su palabra y mi creencia contra la tuya. *(El sanitario va hacia el baño)* Además sigue cayendo agua, tiene que arreglarlo *(Al sanitario)* Sigue cayendo agua, tiene que arreglarlo. *(Empuja al sanitario para adentro del baño)* Avísenos cuando termine. *(Cierra la puerta)*

118 Esa es una suposición del sanitario que no ha sido afirmada por Rubén ni Mónica.

119 Pregunta que promueve una apertura a la filosofía de la ignorancia. Ya que ninguna de estas personas está capacitada para responder dicha pregunta.

120 Algún griego crack que se le ocurrió empezar a definir las cosas con un nombre y un concepto y ahora todo es más fácil. Gracias griego crack.

121 Solidaridad por conveniencia, como los supermercados que te piden que dones \$1 para alguna fundación. Con la mera intención de disminuir sus importes al estado. La mentira se acabo.

122 Aclaración: Cuando dice precisar no es como sinónimo especificar o concretar. Sino como término más cercano a la necesidad.

123 Según lo que piensa Rubén, el sanitario no es un sanitario.

6. Mónica y Rubén III

Rubén: ¿Me puedes explicar que estás haciendo?¹²⁴ **Mónica:** ¡Sacá a ese tipo de ahí!

Mónica: Para, para... ¿No oíste lo que dijo?¹²⁵ Es lo que nosotros queremos. Lo que necesitamos, ¿No precisas un suplente para algo?¹²⁶ Alguien que se haga cargo de algo que tenés que hacer, o que hiciste... ¿Qué hiciste?¹²⁷

124 Y claro, el tipo está caliente. A nadie le gusta que un desconocido le entre al baño y menos dos veces en 15 minutos.

125 Acá entre que hablan mucho y analizan todo lo hablado, no hay paciencia que aguante.

126 Un suplente como en el fútbol pero sin pelota y con menos olor a sudor.

127 Esta parte me encanta

¿Mataste a un tipo?¹²⁸ Si. ¿Quién es el culpable del asesinato?¹²⁹ Vos. ¿Querés que siga siendo tu culpa?¹³⁰ No. ¿Cómo dejás de ser responsable?¹³¹ Atribuyéndole el asesinato a otra persona. ¿Qué persona podría ser culpable?¹³² Alguien que esté en el lugar de los hechos. ¿Dónde lo mataste?¹³³ En esta casa. ¿Quién está en esta casa? Vos. ¿Podemos echarte la culpa a vos? No, no podés ser más el culpable. ¿Quién más está en esta casa? Yo ¿Podrías echarme la culpa a mí?¹³⁴ No, no tengo motivos para querer matar a tu amigo. ¿Podríamos echarle la culpa al sanitario?¹³⁵ Quizás. Si se nos ocurre una buena idea... ¿A quién se le ocurren buenas ideas en esta casa?¹³⁶ ¿A Rubén?¹³⁷ No. ¿A Mónica?¹³⁸ ¡Claro que sí! “Mónica: ¿Te animas a contar tu idea?¹³⁹” Bueno, el tipo está desesperado por quedarse acá adentro. No quiere salir. No creo que sea un capricho. No debe poder. Algo o alguien se lo

128 Súper sí.

129 Rubén

130 noup

131 Eso no estaría mal

132 Algún fanático de Salinger

133 Opa. Nueva data

134 Podría, tal vez podría.

135 Podría. Perfectamente podría

136 A nadie, a algunos, a todos. Depende el momento. Las buenas ideas aparecen entre las malas. La diferencia no la hace la capacidad de tener de las primeras, sino de censurar las segundas y no quedar como un estúpido.

137 Siempre está bueno tirar un palito gratis. Baja el autoestima a cualquiera

138 Siempre está bueno tirarse flores. Sube el autoestima a cualquiera

prohíben. ¿Viste como insistió para entrar?¹⁴⁰ De alguien se esconde. Lo deben estar buscando, aprovechemos eso. A la noche vienen los policías. Todos reconocen a Adolfo y todos reconocen a un muerto. Así que podemos suponer que van a reconocer a Adolfo muerto. Lo que digo es estirar la situación hasta la noche. Mostrarnos felices de que esté para ayudarnos. Y cuando lleguen tus compañeros decir que este tipo le disparó a Adolfo. Estamos los dos de testigos. Es su postura contra la nuestra, en nuestra propia casa. No hay manera de perder. PUM! Dos pájaros de un tiro: Arreglamos la cisterna y nos libramos del fiambre que en cualquier momento va a empezar a desprender olor feo.

Rubén: ¿Estirlarla?¹⁴¹ ¿ESTIRARLA?¹⁴² ¿Una hora con un desconocido por nuestra casa?¹⁴³ Además ¿Te pensas que los asesinos se deciden por votación?¹⁴⁴ Mira que no es una asamblea, es un muerto. No se hace un plebiscito para decidir quién lo mata. Igual, igual, tenés UN POCO de razón. Yo creo que tenemos que hacer que ese tipo se quede acá adentro. El necesita ser algo... genial. Que sea un asesino. Tenemos que persuadirlo. ¿No viste que no sabe ni como se llama?¹⁴⁵ ¿Viste como le temblaba la mano?¹⁴⁶ Debe

139 Este recurso de preguntarse y responderse ella misma es muy original. Jamás me lo hubiera imaginado. Por favor que idiotez.

140 Apretó muchas veces el timbre.

141 Se viene repetición

142 Ahí pasó la repetición.

143 Una hora, sesenta minutos, tres mil seiscientos segundos. Un veinticuatroavo de día.

144 A los asesinos no les gusta la democracia. Y si les gusta no entienden nada. Cada vez que matan a alguien están matando a un voto. Después nos quejamos del estancamiento del crecimiento demográfico y le echamos la culpa a la desnutrición infantil y al país envejecido. La culpa es de los asesinos. Hay que matarlos y se termina el problema.

145 Sanitario. Se llama sanitario para nosotros. Con eso alcanza y sobra

estar nervioso, asustado, perdido. ¿Viste...viste ese tic raro que tenía en la cara?¹⁴⁷

Mónica: ¡Y el olor que tiene!

Rubén: Si, si eso también. Pero su comportamiento no es propio de una persona estable. Este es un loquito suelto. Perfectamente podría ser un asesino, solo falta convencerlo. ¿Quiere arreglar nuestros problemas?¹⁴⁸ Que lo haga. Nosotros encantados. Ahora que después no se queje.

Oscuridad.

146 Si te tiembla la mano es que estás nervioso. Si estás nervioso es que estás vivo, y si estás vivo vas por buen camino

147 Los tics faciales son espasmos repetitivos que a menudo involucran a los ojos y algunos músculos de la cara

148 Tiene muchas ganas, hace rato viene defendiendo esa postura.

7. Rubén, Mónica y el Desconocido II

Se prende una luz.

Mónica: Escúcheme señor “lo que sea” ¡Nos convenció! Quédese, siéntase a gusto, en esta casa es bienvenido. Lo digo yo, lo piensa él. ¿Qué le hace falta?¹⁴⁹ ¿Quiere tomar algo?¹⁵⁰ Si va a ayudarnos de forma tan desinteresada no podemos hacer menos que invitarlo con un trago. ¿Le gusta el Whisky?¹⁵¹ Tiene apariencia de ser un hombre de buen tomar. ¿Es así?¹⁵²

Desconocido: Pero...

149 Para obtener la paz mundial: que se finalicen las guerras. Para hacer una milanesa: pan rallado, huevo, pan rallado y de ahí al calor del horno o sartén.

150 De seguro le ofrece una coca.

151 De seguro le ofrece un Whiscola

152 No tiene tanta cara de borracho como para decir que es borracho.

Rubén: Aproveche que tenemos mucho por hacer...Traeme uno Mónica, sin hielo y bien servido. Que al fin y al cabo la botella es mía. Mi amigo, ¿le gusta ver películas?¹⁵³

Desconocido: ¿Películas?¹⁵⁴ Hace más de... Bueno hace mucho que no veo una... Pero sí, creo que me gustan.

Rubén: ¿No va al cine?¹⁵⁵ ¿No tiene una tele en su casa?¹⁵⁶ En fin, hace mucho que no ve una. ¿Pero qué tipo de películas prefiere?¹⁵⁷ A nosotros nos encantan las de acción, con gente luchando, personas disparándose, asesinatos por doquier. De esas que no importa mucho de qué trata, de esas que “en la vida real no pasa”. Pero no importa lo divertido es que corra la sangre. ¿Le agradan?¹⁵⁸ ¿Quisiera que le hable de una?¹⁵⁹

153 Se la tira como para entrar en confianza.

154 No es que no sepa qué son las películas, le resulta rara le pregunta y quiere confirmar si escuchó bien.

155 Lugar donde se exhiben películas tanto comerciales como las denominadas “cultas” (cine polaco por ejemplo)

156 Descartando la posibilidad de que el sanitario ni siquiera tenga una casa.

157 Sobre gustos no hay nada escrito. Excepto esto: Me gusta el chocolate.

158 Cuando te preguntan en casa ajena si te gustan las películas o el puré de papa instantáneo, o peor aún: la polenta con grumos. Siempre hay que decir que sí. Sino corrés el riesgo de caerle mal a los anfitriones.

159 No debe querer, pero tiene que decir que sí, porque se rige por el principio de la proyección número 156. (la anterior a esta)

Desconocido: (*Nervioso*) ¿Sangre?¹⁶⁰ ¿Ver correr más sangre?¹⁶¹No... Digo... ¡Sí! ¡Claro! Son geniales. En realidad no sé. No sé tanto como usted de películas. ¿Usted... a usted le gustan?¹⁶² ¿Hace películas?¹⁶³ ¿Ha participado en alguna?¹⁶⁴ ¿Es actor de cine?¹⁶⁵ Debe ser una profesión difícil, bueno, si actuar no es nada fácil frente a una cámara, imagínese frente a cincuenta personas. Por eso me parece más meritorio lo que hacen los actores de teatro. No debe ser simple exponerse ante todos esos ojos que esperan por el error, ver algo falso o que una letra se olvide en pleno...Y esas bocas y manos que a veces, solo a veces ovacionan, pero que en general murmuran y hablan y juzgan y critican y aborrecen y tergiversan y verborragian ¡Uf!...Basta. No podría, juro que no podría. Me pongo nervioso de solo imaginarme frente a cientos de...Me da como... pánico escénico.

Rubén: ¿Pánico escénico?¹⁶⁶ (*A Mónica*) ¡No podes demorar tanto Mónica! ¿Lo estás destilando?¹⁶⁷ (*A Sanitario*) ¿Pánico?¹⁶⁸ Jugemos al doctor por un rato,

160Fluido rojo compuesto por plasma y células en suspensión que circula por las arterias y las venas.

161 Sería gracioso una carrera en la pista de atletismo de muchos tipos de sangre. Seguramente la ganadora sea siempre alguna sangre parecida a A+ y nunca similar a B- Porque ser positivo o negativo influencia mucho el rendimiento deportivo.

162Ahora que Rubén sacó el tema de la nada, lo mínimo que puede hacer es afirmar su placer por el cine.

163 No, es policía.

164 Una vez fue a un casting para hacer un reclame.

165 No lo es. Es policía.

166estado inhibitorio que reduce la efectividad comunicacional e impide el despliegue de las capacidades expresivas potenciales de los afectados.

167La destilación es la operación de separar, mediante evaporización y condensación, los diferentes componentes líquidos, sólidos disueltos en líquidos o gases licuados de una mezcla, aprovechando los diferentes puntos de ebullición de cada una de las sustancias.(extraído de Wikipedia)

sea mi paciente. ¿El pánico es común en usted?¹⁶⁹ Acaso es un tipo nervioso?¹⁷⁰
Tiene cara de ser medio gil ¿Se lo han dicho?¹⁷¹

Desconocido: (*Más nervioso*) Me lo han dicho, pero también me han dicho que tengo pinta de ser un tipo tranquilo y que mi familia me quiere. Me han dicho que ómnibus tomarme y más de una vez me dijeron que me bañe. Que tenga cuidado con la luz mala y que el rojo es para parar y el verde para cruzar. Que la comida se pudre, que los colchones se vencen, que las persianas se abren, que los estantes ordenan, que los cristales se rompen, que las personas se mienten, que las paredes separan. Me han dicho que siga, me han dicho que pare. Me han dicho que cierre la boca... Me han dicho demasiadas cosas como para hacer caso todo. Mi principal problema reside en los ataques de pánico escénico. Eso no solo me lo dicen, también lo siento.

Rubén: Pánico... (*Tose*) ¡El Whisky por favor! Ataques de pánico. ¿Le vienen muy seguidos?¹⁷² ¿Cuándo fue la última vez que tuvo uno?¹⁷³ ¿En qué consisten?¹⁷⁴

168 Cuando preguntó por la demora del whisky se desvió del tema principal. Vuelve al sendero de las preguntas incisivas.

169 Podríamos empezar a discernir entre que es lo común y no común en una persona y si las palabras "pánico" y "común" no han dejado de ser antitéticos en el siglo que vivimos.

170 Es una redundancia decir que alguien "es nervioso" alcanza con ser, para ser nervioso. E incluso se puede no ser y ser nervioso. Como la carne barata que te venden para milanesa en la feria de los martes que con tal de bajar el costo viene llena de nervios.

171 Se lo han dicho.

172 Seguido como sinónimo de frecuente. Le pregunto si le vienen con frecuencia.

173 Está buscando información más específica. Quiere saber fecha exacta.

174 Quiere saber cuáles son los síntomas principales en lo previo, el durante y el después de los ataques, podría haber sido un buen médico. Por lo prolijo que es

Desconocido: La necesidad de fingir para ocultar una verdad -o para mentírmela- me llevó a desarrollar habilidades en materia actoral. Cualquier lugar se prestaba como escenario para mi actuación. Ocasiones, donde hacer de mi simulación un juego divertido y ver la reacción en la cara de los demás.

Mónica: *(reacción en la cara de Mónica)* Oh!

Desconocido: En un momento me di cuenta que mi vida era más vida si todo el tiempo me refugiaba en el juego de representar. De no ser del todo yo, de ser lo menos posible. Día tras día, semana tras semana, vida tras vida... Un día quise dejar de jugar, necesite parar un poco, volver a mí. A lo que era. No pude. Simplemente no pude, no supe ni sé de que agarrarme y ahora los veo todo el tiempo.

Mónica: ¿Y no pidió ayuda hombre?¹⁷⁵ A la prima de Graciela le pa...

Desconocido: ¿A quién? ¿Si todos miran pero ninguno participa?¹⁷⁶ ... como si todo fuera un completo monólogo. ¿A quién voy a pedir ayuda?¹⁷⁷ Para peor, Hace unos días a unas personas no les gustó la escena que estaba brindando y bajo esa excusa, la excusa de darme una mano, me quisieron llevar. ¡A mí! ¡Al tipo que arregló la cisterna!

Rubén: ¿A dónde?¹⁷⁸ ¿Usted estuvo preso?¹⁷⁹ Que interesante

175 Pedir ayuda la mayoría de las veces puede ser un poco pretencioso. Está bien apelar a la solidaridad del otro, pero hay que tener cuidado en no recaer en un argumento erróneo, apelando a la misericordia. Forma parte de las falacias, se estudia en el liceo.

176 Lo más comparable con el fuego, lo divertido del fuego es mirarlo pero no participar.

177 Ahora hay un montón de entes estatales que financian nuevos proyectos.

178 Y claro, no es lo mismo que lleven a una persona a ver un espectáculo musical, a una comisaría o la pista de patinaje. Dime a donde me llevan y te diré a qué voy.

179 Eso cambiaría toda la perspectiva del asunto.

Desconocido: Me quisieron llevar, pero no me llevaron. Y acá me tiene y acá se tiene, manéjelo como pueda. ¿Con que empezamos?¹⁸⁰ Que sea ya. (*Se toma el whisky*)

Rubén: Antes de empezar necesitamos saber de usted. ¿Qué tan bueno es con eso de fingir?¹⁸¹ ¿Podría asumir cualquier rol?¹⁸²

Desconocido: Cualquiera con tal de no salir de aquí. Hace frío y no quisiera enfermarme.

Rubén: Tome esta pistola – no se asuste, no está cargada- Vamos a jugar un poco.(*A Mónica*) ¡Mónica! (*¿Ve ese ropero?*¹⁸³*(Mónica se acerca al ropero, saca una tiza y dibuja un círculo blanco en la puerta)* Ese es su objetivo, solo tiene que afirmar el pulso y apretar el gatillo, nada difícil para alguien que es capaz de arreglar una cisterna. . (*Se escucha una pequeña explosión y un chorro de agua cae desde el baño*) Bueno, es más fácil que arreglar una... Volvamos... Deténgase y escuche. El arma, su objetivo y usted. Nada más

Suena el timbre, el sanitario se va a esconder pero Rubén lo retiene.

Rubén: No se distraiga. Nada de lo que ocurra fuera es pertinente. Lo único en lo que piensa es en su objetivo, su víctima, su próxima víctima, la última, la única, porque no hay antes ni después. Es un acierto inminente. El objetivo es la comida y usted tiene hambre ¿Me entiende?¹⁸⁴

Mónica: Y yo soy la que pone la mesa.

180 Siempre por algo se empieza, incluso no hacer nada es empezar por no hacer nada. Suena poético/estúpido.

181 Lo suficiente como para ser sanitario.

182 En la asunción de roles, los participantes adoptan personalidades, motivaciones y trasfondos diferentes de los suyos.

183 Lo ve, excepto cuando pestañea.

184 El estómago entiende de hambre

Rubén: No molestes Mónica.

Desconocido: De hecho hace 3 días que no cómo.

Rubén: No se distraiga. No piensa en otra cosa, porque ni siquiera piensa. No lo necesita. Lo siente. Lo sabe. Dispara... acierta... y se termina todo. Fin de la historia.

Suena el timbre.

Ladrón dispara y acierta al círculo. Tira el arma, Rubén la toma.

Timbre de nuevo, esta vez sigue sonando. El ladrón ve el chorro de agua y corre hacia el baño excusándose, entra y cierra la puerta tras él. Mónica abre la puerta de calle. Se escucha una voz que proviene de afuera.

8. Rubén, Mónica y la Voz que proviene de afuera

Voz que proviene de afuera: Buenas tardes, oficial Giménez, Seccional quinta. ¿Están enterados de algo?¹⁸⁵

185 Esta voz que proviene de afuera tiene información que los de adentro no.

Mónica: ¿Ya son las 9?¹⁸⁶ Pensé que faltaban unos minutos... ¿Enterada de algo?¹⁸⁷ No... mejor dicho sí... de mucho. Pero cuénteme, ¿Tengo que estar al tanto de algo en especial?¹⁸⁸

Voz que proviene de afuera: Supongo que hoy no han salido a la calle en la última media hora. En la otra esquina hubo un choque entre un camión y una ambulancia. El camionero simplemente no vio venir al vehículo que llevaba un paciente de urgencia. No hay heridos de gravedad. El conductor se fracturó una mano y los 3 enfermeros, escuche bien, los 3 quedaron inconscientes. Es increíble ¿No?¹⁸⁹ Simplemente desmayados. El paciente resultó ileso. O al menos es lo que pudimos averiguar según lo que un vecino declaró. Apenas sintió el choque se asomó a la ventana y vio que salía corriendo un hombre hacia ésta calle. A los minutos desaparece. Se nos ocurre que puede estar escondido en alguna casa de la zona, O incluso seguir vagando por ahí en busca de un lugar donde guarecerse. Si saben algo o ven a alguien que les parezca sospechoso o imprudente en su comportamiento se comunican con nosotros al instante. Buenas tardes.

Mónica: ¡Espere! ...Eh... ¿De urgencia?¹⁹⁰ ¿Y salió corriendo?¹⁹¹

Voz que proviene de afuera: Es un paciente psiquiátrico. Físicamente no presenta ningún problema más que algún tic. Pero en su cabecita pasan muchas cosas. Hace un rato se descontroló y a veces puede ser peligroso, así

186 Pensó que era algún amigo de Rubén que venía por la comida nocturna.

187 Si de muchas cosas, pero lo adecuado a ésta pregunta es ubicarla en un contexto pertinente. Es por eso que está aquí. El oficial preguntó y ella contesta.

188 Seguramente el policía cree que si, no es común (excepto en las películas) que llegue un oficial a una casa tocando el timbre para preguntar si aconteció algo particular. Una de esas tantas escenas que se repiten en las películas y que en nuestra vida no se ven muy seguidas. Raro que no nos llame tanto la atención una situación tan específica.

189 Hoy en día todo el mundo cree cualquier cosa.

190 No admite espera

191 Como UsainBolt

que si advierten algo... Muchas gracias y buen domingo... ¡Ah! Una pregunta, Escuché un sonido fuerte recién. Como un disparo ¿Tiene idea que fue?¹⁹²

Mónica: Algún ruidito suelto que anda por la vuelta. Nada de qué preocuparnos.

Se cierra la puerta.

192 Mónica va a quitarle importancia al disparo diciendo lo siguiente.

9. Rubén, Mónica y el Desconocido III (Fin de la Historia)

El sanitario vuelve del baño.

Desconocido: ¿Se fue?¹⁹³ ¿Quién era?¹⁹⁴

Mónica: Algún loquito suelto que anda por la vuelta. Nada de qué preocuparnos. *(Limpia la diana del ropero, toma las agujas y continúa tejiendo)*

Rubén: ¿Recuerda en lo que estábamos?¹⁹⁵ Había disparado y acertado. Estuvo muy bien.

Desconocido: Gracias

Rubén: Para ser un primer tiro no tiene mala puntería.

Desconocido: Gracias

Mónica: ¡Felicitaciones!

Desconocido: Gracias

Mónica: Quizá lo que no tiene de sanitario - porque dicho sea de paso sigue cayendo agua- lo tiene de apuntador.

Desconocido: No sé, pero gracias.

Rubén: Espere que no todo es color de rosas, voy a tener que reprenderlo ya que no tuvo conciencia a la hora de realizar sus actos. Quiso cantar las 40 teniendo 39 y ahora se metió en un verdadero lío. Primero que nada, ¿Ve esta

193 Si

194 Una voz que provenía de afuera que decía ser un oficial. Pero si hace un rato entró un desconocido diciendo que era sanitario no hay nada que nos obligue a creer que este supuesto oficial era de verdad un oficial. PITO

195 Lo del disparo y eso.

plaqueta?¹⁹⁶ ¿Llega a verla?¹⁹⁷ ¿Sabe leer?¹⁹⁸ Sí señor. Soy policía. ¿De qué se encarga un policía?¹⁹⁹ Todos lo sabemos. ¿Cuántas veces acudió a nosotros para que lo protejamos?²⁰⁰ ¿Cuántas veces acudió a los otros para esconderse de nosotros?²⁰¹ Los buenos y los malos, todo muy lineal ¿No?²⁰². Ahora, ¿Qué pasaría si se encuentra con un policía corrupto?²⁰³ ¿Para qué lado de la cuerda tira?²⁰⁴ ... Por suerte en esta casa ese tipo de preguntas no son necesarias, porque adelante suyo tiene a un hombre hecho y derecho. Una persona que no solo sabe qué cosa va en su lugar, sino que además se encarga de colocarlas. Un tipo BUENO, en el gran sentido de la palabra. Ordenado, prudente, responsable, sexualmente activo. En fin: Útil, un sujeto ¡UTIL! Y en mi utilidad innata reside la necesidad de hacerle saber que usted se ha equivocado profundamente. Perdió los hilos del asunto. Se salió del sendero y como usted sabrá si alguien se desvía del camino la única manera de que vuelva es aplicando una suerte de “rehabilitación” ... No entiende nada, ¿Ve lo que digo?²⁰⁵ Eso es porque está por fuera... Pero no se preocupe, me tiene a

196 Se la muestra como certificación de su oficio

197 Por las dudas remarca la legalidad del asunto

198 Ese es un gesto bastante baboso. Todos querríamos tener una plaqueta de policía en nuestra casa

199 Hola soy la proyección 200. Chau (mentira es la 201)

200 Insertar número al azar.

201 Insertar número a la prudencia del azar

202 Si

203 Llamar a la policía para decir que la policía es corrupta es una opción.

204 Es una metáfora, ya que no hay ninguna cuerda. Pero se puede remitir (por ej) Al famoso juego de Martín Pescador, donde una vez conformados los dos bandos se tira en esa lucha a veces injusta por ver caer a los perdedores en el barro. Ese es el premio, que los otros pierdan. Vergüenza.

205 Lo está llevando por caminos insospechados.

mí, y a partir de hoy lo voy a guiar a una sana y no sé si pronta recuperación.

¿No se lo esperaba?²⁰⁶ ¿No cree que sea su destino?²⁰⁷

Desconocido: Mi destino...no entiendo,

Mónica: ¿Qué cosa?²⁰⁸ No se preocupe yo tampoco.

Desconocido: Desde que estoy acá hice todo lo que tenía que hacer. Fui lo que me pidieron. Y ahora resulta que no supe lo que hacía. Y si alguien no sabe lo que hace, entonces no sabe bien quién es. Porque hacer es ser y quien hace al actuar padece su ser, se parece su ayer y palidece su querer... ver en el tener... del creer...parecer es poner... carácter... *(Se torna totalmente incoherente)*

Mónica: ¡Que poético!

Desconocido: ¿Qué dije?²⁰⁹ ¿Qué?²¹⁰ ¿Hola?²¹¹ Me confundo y me voy, pero ¿Para qué irme?²¹²Y ¿Hacia dónde?²¹³Estoy aturdido y aunque siempre vaya a acordarme del día que fui sanitario es un día para el olvido. Uno más. Son momentos tristes, lo sé. Siempre me cuesta pasar de un rol a otro. Me quedo con una nostalgia de lo nunca sucedido. Es decir ¿Qué hubiese pasado si yo

206 No es común encontrarse con un policía corrupto y orgulloso de serlo.

207 Primero habría que preguntarse qué es el destino y qué es creer en él.

208 Es sano no entender, la imaginación hace hallazgos increíbles incluso puede llegar a aparecer un Colón que diga que la tierra es redonda y todo eso haya surgido gracias a su imaginación.

209 Algo sin sentido

210 Se entreveró

211 Hola, volvé.

212 Irse para no estar. Para que la ausencia de uno se haga sentir y finalmente volver.

213 Cuatro son los puntos cardinales e infinitas las distancias y lugares a los que llegar.

seguía siendo el sanitario por el resto de mi vida?²¹⁴... Pero bueno, hay que tirar lo que no sirve por el wáter y encarar lo que viene.

Rubén: Me gusta, me gusta su actitud. ¿Le han dicho que a pesar de ser un asesino es un tipo con una excelente disposición?²¹⁵ Creo que el de mayor voluntad que he visto. Pero la voluntad no lo hace aplicado. Hay cosas que están en la tapa del libro por lo menos el que yo leía de niño. Es ahí que están los dichos. ¿Sabe de qué le hablo?²¹⁶ ¿Se le ocurre alguno?²¹⁷ ¿Se le ocurren muchos?²¹⁸... (A Mónica) Mónica por favor...

Mónica suelta las agujas de tejer, y abre una de las puertas del ropero, de adentro cae el cuerpo de un hombre muerto. Pasa por arriba del cuerpo y retoma su actividad con las agujas.

Rubén: Si señor, todos tenemos uno y este es el suyo, se lo presento: Adolfo.

Desconocido: ¿Lo maté?²¹⁹

Rubén: Si

Desconocido: ¿En serio lo maté?²²⁰

Rubén: Si

Desconocido: ¿Entonces soy un asesino?²²¹

214 Hubiera trabajado en otras casas con otras familias con otros problemas en otros momentos.

215 La disposición siempre es valorable en cualquier persona.

216 Dichos, refranes y más. Antes transferibles por el boca a boca, hoy en día es más fácil encontrarlos en internet.

217 Si

218 Casi tantos como la memoria lo permite.

219 Eso le quieren hacer creer.

220 Que increíble como una mentira que suena solvente puede transformarse en verdad

Rubén y Mónica: Sí, muchacho.

Desconocido: Ese hombre estaba adentro del ropero

Rubén y Mónica: El ropero es de madera fina.

Desconocido: Yo dispare una bala al ropero.

Rubén y Mónica: Y ese hombre tiene una en el cuerpo.

Desconocido: Todo cierra ¿Es esto lo que querían?²²² (*Se señala a sí mismo*)
Un homicida.

Rubén: ¡Ah! Te agarré criminal sin sangre, asesino, hijo de puta. ¿A mi mejor amigo? Porque un balazo a cualquier gil vaya y pase pero con Adolfo no eh... Eso no te lo voy a perdonar.

Desconocido: Pero yo...

Rubén: Arrodilláte y pone las manos atrás si además de encerrarte no querés que te recague a trompadas.

Desconocido: Pero ¿Por qué...?

Rubén: ¿Te pensaste que te ibas a escapar así nomás de una ambulancia?²²³
Imbécil.

Desconocido: ¿Por qué me tutea?²²⁴ ¿Perdió el respeto por mí?²²⁵... Déjeme hablar... Suélteme. No puede ser, no le creo nada. (*Se suelta de Rubén*) ¿Por

221 No podemos afirmarlo por lo que hemos visto, pero tampoco podemos desmentirlo porque no conocemos el pasado de el desconocido

222 Bingo

223 Esto demuestra la capacidad deductiva de Rubén.

224 Se sorprende

225 Nunca lo tuvo

qué ese tipo estaba en el ropero? ¡Esperen!... Claro... ¡Ya estaba muerto!

Mónica y Rubén lo aplauden

Rubén: *(Irónico)* ¡Genio!

Mónica: ¡Que inteligente!

Desconocido: Soy inocente.

Rubén: ¿Y qué vas a hacer?²²⁶ Un enfermo mental que no solo escapa de una ambulancia sino que se mete en una casa, se hace pasar por algo que no es, y como si fuera poco dispara un arma en y deja sus huellas digitales en ella... ¿En serio piensas que alguien te va a creer?²²⁷

Desconocido: Y ¿Eso de la maquina que reconoce las mentiras?²²⁸ ¿El voicegraph se llama?²²⁹ ¿Si usan uno de esos?²³⁰

Rubén: ¿Que importa?²³¹ Saliste de un manicomio puedes estar diciendo una verdad que no es.

Desconocido: Los locos dicen la verdad

Rubén: No dicen la verdad. Dicen su verdad

226 Ir preso

227 Es una lástima que a los locos nunca les crean.

228 La que usaban en gran hermano

229 Se llama así. Es un software que analiza y detecta el stress de la voz. Al determinar la incomodidad de la pregunta se puede saber si la persona miente o dice la verdad (a grandes rasgos y con cierto margen de error)

230 Puede funcionar. Perfectamente puede funcionar.

231 Una lástima que a los locos nunca les crean

Desconocido: ¿Y se piensa que no lo van a investigar a usted?²³² Yo digo un par de cosas y termina en una celda al lado mío...

Rubén se da cuenta que no había pensado en eso.

Pausa.

Rubén: (*Apunta con el arma a Sanitario*) ¿Y si no te dejo que digas nada más?²³³

Explota un caño dentro del baño, sale un río de agua hacia el living. Rubén se distrae con el ruido y el Ladrón le quita el arma de las manos.

Desconocido: ¿Y ahora?²³⁴ (*Apunta con el arma a Rubén*) ¿Quién se va a quedar sin hablar?²³⁵

Mónica asustada por la situación y sin emitir sonido alguno mira como apuntan a su esposo y sigue el dialogo mientras sin mirar continua tejiendo.

Rubén: ¡Pará! Tranquilo hermano. Tranquilo, baja eso, Te abrimos la puerta te vas y acá no pasó nada. Nos olvidamos todos... Te queda más linda la chapa de sanitario que la de asesino, fijate que todavía no lo sos... No manches tu curriculum de rojo, no ensucies tu historia de plomo. La sangre no te va a llevar a nada. ¡Mira! Estás a una puerta de ser libre, deben haber dejado de buscarte, por las dudas te puedes quedar un rato más y cuando te parezca llamamos un taxi y te vas al otro lado de la ciudad, o del país, o del mundo y ¿Qué te parece?²³⁶

232 Cuando se investiga un caso así, se interroga a todos los involucrados. Siendo la casa de Rubén y Mónica el "lugar de los hechos" es presumible que ellos también estarán en tela de juicio.

233 Tiene una pistola y ganas de disparar.

234 Se dio vuelta la tortilla

235 Lo dice porque en el caso de dispararle y matarlo le quitaría toda facultad para comunicarse de forma oral.

236 Las apariencias engañan y los engaños aparecen.

Desconocido: El arma, mi objetivo y yo. Nada más

Rubén: ¡Baja eso por favor!

Desconocido: No me distraigo, nada de lo que ocurra fuera es pertinente. Lo único en lo que pienso es en mi objetivo, mi víctima.

Rubén: ¡Dejame despedirme de mi madre!

Desconocido: Mi próxima víctima, la última, la única, porque no hay antes ni después. El objetivo es como la comida

Rubén: Eso era mentira, ¡Era un juego!

Desconocido: No pienso en otra cosa, porque ni siquiera pienso. No lo necesito. Lo siento. Lo sé. Sé que disparo... acierto... y se termina todo.

Rubén: ¡No por favor!

Desconocido: Fin de la historia...

La luz se apaga.

Silencio.

10. Rubén, Mónica y El Desconocido IV

La luz se prende, vemos al sanitario tratando de disparar pero no lo logra.

Desconocido: ¿Se trancó o no tiene balas?²³⁷

Rubén embiste al sanitario. Se le cae el arma de la mano y comienzan a forcejear. Piñas, embestidas, patadas, tacles, ahorcamientos y más, en una lucha a muerte, caen arriba de Adolfo, siguen luchando en el suelo.

Rubén: Mónica ¡Dispará!

237 Cualquiera de las dos opciones le prohibieron finalizar. Ahora se viene una bataola

Mónica: Estoy ocupada

Rubén: ¡Estás tejiendo!

Mónica: Si, Quiero terminar la bufanda de Laura.

Rubén: Lo hacés después.

Mónica: Esperá que termine esta carrera.

Rubén: ¡Ahora no carajo!

Mónica: Si, ahora si. Es un momento.

Rubén: No es momento, ¡Agarrá el revólver y terminá con esto!

Mónica: Dame 1 minuto para mi.

Rubén: ¡Agarrá la pistola la reputisima madre que te pario!

Mónica: *(Grita mas fuerte que nunca)* ¡Para! ¡¡Paaraa!! ¡¡¡Para Rubén!!! *(el sanitario y Rubén quedan anonadados al ver a Mónica fuera de sí y dejan de luchar)* Que atendeme la puerta, que servime un whisky, que dibujame un circulo, que no me molestes, que abrimo el ropero, que entregame la cola, ¡Para un poco Rubén! Necesito un espacio para mí también...*(Silencio)*... Voy a terminar con ésta sección y enseguida estoy contigo.

El sanitario y Rubén se miran.

Rubén: Es que no es momen...

Antes de terminar la frase el sanitario le pega una trompada en la nariz a Rubén. Rubén empieza a sangrar pero eso no evita que sigan combatiendo.

Mónica: *(Mira la lana)* Listo *(Va hacia el teléfono y marca un número)*

¿Laura?²³⁸ Mónica te habla²³⁹... más o menos... eh...se nos complicó un poco la

238 La esposa de Gustavo

239 ¿Cómo estás?

cena. Rubén se partió el caballete en un accidente y vamos a tener que cancelar todo...²⁴⁰ ¿Te animas a avisarle a los demás?²⁴¹... Si, si está bien fue solo un golpe pero vamos a tener que ir a la emergencia.²⁴² Dale²⁴³... será en otra ocasión. Saludos a Gustavo. *(Corta el teléfono)*

Rubén: *(mientras pelea)* ¡Mónica dispará de un vez! ¡La pistola por favor! ¡Terminá con esto!

Mónica toma el arma del suelo, la golpea un poco hasta destrabarla y se prepara para disparar mientras Rubén sigue gritándole.

Mónica dispara. Oscuridad.

11. Mónica y Rubén IV

240 No me digas.

241 Si, no te preocupes yo aviso. Pero ¿Está bien?

242 Bueno, mandale un saludo. Qué lástima.

243 Será otro día entonces.

Han pasado un par de semanas. En el mismo living todo está en orden como en el principio. Mónica luce radiante, perfectamente maquillada, peinada y vestida. Habla por teléfono con una amiga...

Mónica: ...Puso todo un cantero nuevo y la semana pasada le nacieron un montón de violas. No sabes lo que es. Una maravilla. ¿Sabes si Silvia llevaba ese licor tan rico?²⁴⁴... ¡Uf que delicia! Qué bueno, vamos a pasar bárbaro²⁴⁵... (*Tiempo*)... no, al final llevamos matambre, lo hizo él, viste que hombre ¿No? Es así, se le da por hacer de cocinero y no me deja tocar ni un plato, se hace cargo de todo²⁴⁶...Se está bañando, llegó de trabajar hace nada, hará 10 minutos, así que en poco más de media hora estamos por ahí. Me alegro que al fin lo vayan a conocer, se va a llevar bárbaro con Adrián. Vas a ver que es súper sociable²⁴⁷... Dale, dale nos vemos en un rato... (*Corta el teléfono*) (*Ordena un poco la casa, se termina de retocar, se mira las uñas, revisa la cartera y exclama*) ¡Rubén! ¿Demoras mucho?²⁴⁸ Apúrate, que no quiero llegar tarde. (*Se escucha una voz de adentro del baño, no se entiende bien*) ¿Demoras?²⁴⁹... (*Silencio*)... ¡Dale! ¡Apúrate que no quiero llegar tarde! (*Se abre la puerta del baño, entre el vapor se divisa una silueta*) ¡A pero que churro que estás!

Desconocido: Me puse el perfume que me regalaste, ¿Se siente?²⁵⁰

244 Creo que sí, lo tiene guardado hace tiempo.

245 ¿Y vos vas a traer el pollo arrollado que me prometiste?

246 ¡Qué bueno tener un marido así! ¿Sigue en la cocina?

247 Te dejó que se me quema la tarta

248 Sutil manera de apurar a las personas.

249 No se entendió bien por eso repite

250 FIN

FIN