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“Hay, no obstante, una cosa, una sola, que los hombres, no sé por qué, no tienen

siquiera la fuerza de desear: la libertad, ese bien tan grande y placentero cuya carencia

causa todos los males; sin la libertad todos los demás bienes corrompidos por la práctica

cotidiana de la servidumbre pierden por completo su gusto y su sabor. Los hombres sólo

desdeñan, al parecer, la libertad, porque, de lo contrario, si la desearan realmente, la

tendrían. Actúan como si se negaran a conquistar tan precioso bien únicamente porque

se trata de una empresa demasiado fácil” El discurso de la servidumbre voluntaria o

Contra el Uno, Étienne de La Boétie, 1576
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Advertencia

El presente texto se trata de un ensayo teatral. Consta de un prólogo, tres actos y un

epílogo. Debe ser llevado a escena por dos actrices y dos actores. La mayor parte del

discurso acotacional se construirá a partir del trabajo de dirección escénica para que la

creación artística pueda realizarse con mayor libertad. El texto debe subsumirse a la

creación de ficción en la escena, es sólo un piso para comenzar a crear.

Cuerpos en el discurso

Señora, 66 años, oligarca aburrida

Mucama, 35 años, devota conformista

Mayordomo, 40 años, amante cobarde

Enfermera, 42 años, cuidadora enferma
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Dormitorio de clase alta. Estética minimalista. Una cama, una bañera, un dresuar con
pelucas y un sillón. Tonos de blanco, negro y escala de grises. Luz cálida. 

Se escucha Schwanengesang, “Abschied” de Franz Schubert.
Prólogo

Voz de mujer en off

Esta es la historia de la Señora. 
Esta no es la historia de la Señora. 
No sé sobre quién es esta historia. 
¿Es posible describir qué es lo siento al mismo tiempo que lo estoy sintiendo? 
No. Si. No. Si. No.
Hay sólo un hecho importante: la vida es hermosa, la muerte no.
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Acto I

De la simulación

Señora Mayordomo, Enfermera y Mucama

Duerme con la cabeza tapada. La observan dormir alrededor de la cama.

No se mueve. Permanecen expectantes.

Tiene una bolsa de nylon en la cabeza. La destapan.

Tiene las muñecas ensangrentadas. Simulan que tratan de reanimarla sin de-
masiado esfuerzo.

Está muerta. Se desilusionan.

Sigue muerta. Se aburren.

MUCAMA ¡Vamos, no tiene sentido! 

ENFERMERA Más rápido, ¡muévase! 

MAYORDOMO ¡No tan rápido, no se acerque, déjela! 

ENFERMERA ¡Rápido le digo! 

MAYORDOMO ¡Espere, espere! 

MUCAMA Lo siento, no puedo con esto. Creo que se fue al paraíso... 

ENFERMERA Me parece que se murió y está diciendo estupideces. 
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MAYORDOMO ¿Cómo está?

ENFERMERA ¿Ya lo sabe? 

MUCAMA Claro que ya lo sé. 

MAYORDOMO ¡Esto es el fracaso! 

ENFERMERA ¿La muerte?

MAYORDOMO ¡El fracaso! 

MUCAMA  ¡El deceso!

ENFERMERA ¿La muerte?

MUCAMA ¡La defunción!

MAYORDOMO ¡El fin!

MUCAMA ¡El trance!

ENFERMERA ¿La muerte?

MAYORDOMO ¡Ah, tan bella! 

MUCAMA ¡Tan humana!

ENFERMERA ¡Tan mierda! 

MAYORDOMO ¿De quién están hablando?

MUCAMA ¿Habló con ella alguna vez? 

MAYORDOMO No sé quién era en realidad.

MUCAMA No, no hablé con ella, casi no hablaba conmigo. 

MAYORDOMO ¿Creí que hablaba con ella en ese lugar? ¿De qué hablaban?, ¿qué 
sabe sobre ella? 

MUCAMA Ella no era… no era… me preguntaba cosas, nada más...
Ahora está en otro lugar y debemos respetarlo. ¡Deje de
molestarme!
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ENFERMERA ¡No hay otro lugar, no sean estúpidos! Basta de boludeces, hay 
que sobrevivir a esto e irse.

MAYORDOMO ¡Ah, era tan hermosa! 

ENFERMERA ¡Esto es basura! ¿Usted tiene problemas, no? 

MUCAMA No se alarme, tranquilícese. Debemos confiar en nosotros,
estamos juntos... Míreme, no voy a desaparecer, voy a estar junto
a ustedes. 

ENFERMERA ¿Y a mí qué me importa lo que haga usted?

MAYORDOMO Ojalá que se quede junto a mí, ella dijo lo mismo y mire lo que
pasó. ¡Estoy devastado! ¡Absolutamente devastado!

ENFERMERA ¡Usted es un idiota! Estoy tratando de entenderlo pero no puedo, 
no sé a qué se refiere. A mi no me jodan más, hice una promesa y 
la voy a cumplir. Voy a destruir los “por qué”. 

MUCAMA ¿Qué va a hacer qué?

MAYORDOMO ¡Tengo miedo y lo sabe, déjeme tranquilo, usted me asusta!

ENFERMERA ¡Usted es un cagón! ¡Verla así aterra! Conocerla también aterraba,
no la idealice ahora, ¡no sea hipócrita!

MAYORDOMO ¡Yo la quería tanto! Esto no está bien. 

MUCAMA ¡Siento que viene hacia mí, viene hacia mí, viene hacia mí, un lla-
mado de otro mundo viene hacia mí, ¿lo sienten? 

ENFERMERA ¡No, la verdad es que sólo siento el olor de los tampones y ese
perfume horrible! ¡Usted delira! 

MUCAMA ¡Aleluya! Viene hacia mí. ¡Aleluya! Juntemos las manos y 
alcémoslas al cielo para que el Señor padre todopoderoso reciba 
nuestra oración. 

ENFERMERA En el principio Dios creo los cielos y la tierra estaba y la tierra 
estaba… ¿No se aburre de repetir siempre lo mismo?

MUCAMA ¡Blasfema! 

ENFERMERA ...Y la mano invisible de Dios guió al hombre y lo inspiró a 
profetizar un mundo de progreso y libertad que no conoceremos 
porque ¡jamás existirá! Es ridículo.  
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MUCAMA ¡Hereje!

MAYORDOMO ¡Ay, estamos agonizando! ¡Dejen de discutir!

ENFERMERA ¡Cállese! ¡Esto es una mierda!

MAYORDOMO ¡Es repugnante!

MUCAMA ¡Blasfemos, blasfemos todos! No es momento para discutir 
entre nosotros.

ENFERMERA La enfermedad avanzaba rápidamente.

MAYORDOMO No era así cuando ella estaba viva, no se suponía que fuera así. 

ENFERMERA Ya no queda nada, hay que sacar esto de aquí.

MAYORDOMO ¡Me duele, me duele! ¿De qué sirve estar de pie?

MUCAMA El Señor la ayudaba, espero que ahora nos ayude a nosotros... 

ENFERMERA Un médico la hubiera ayudado, un psicólogo la hubiera ayudado, 
su familia y amigos la hubieran ayudado de haberlos tenido, ¡pero
no tenía a nadie porque era una conchuda!

MAYORDOMO ¡Ay, ¿de qué sirve estar de pie si mi amada no está?!

ENFERMERA ¡A usted le hace mal mirar novelas, cállese de una vez, deje de la
mentarse!

MUCAMA Un médico la hubiera ayudado porque Dios lo hubiera ayudado a
curarla. Con fe todo es posible. ¿Qué le pasa?

MAYORDOMO Necesito ver un médico, creo que tengo un ataque de pánico.

MUCAMA ¿Qué le pasa? ¿Qué siente?

MAYORDOMO ¡Qué me voy a morir!

ENFERMERA ¡Eso es normal, deje de llamar la atención! ¿Se dieron cuenta?

MUCAMA ¿De qué?

ENFERMERA No podemos salir.

MAYORDOMO ¡Pero necesito ver un médico, me siento mal!
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MUCAMA ¿Cómo que no podemos salir?

ENFERMERA Si quisiera ver un médico se marcharía, lo hubiera pedido antes.

MAYORDOMO ¿Si quiero irme ahora no puedo?

ENFERMERA No lo sé, la puerta se abría con la contraseña que sólo ella sabía. 
¿A usted se la dijo, verdad?

MAYORDOMO ¿Significa que no podemos salir? Me dijo que la contraseña era 
“mariquita”, voy a probar. ¡Mariquita!, ¡Mariquita!

ENFERMERA ¡Qué vieja podrida!

MAYORDOMO Olvídense, no importa, seguro que esa no es la contraseña.

ENFERMERA ¿Por qué? Claro que importa, ¡quiero irme! 

MAYORDOMO Porque eso era lo que me decía todos los días y no abría las 
puertas, era otra palabra.

MUCAMA ¿Todos tenemos las llaves? 

MAYORDOMO ¿Tienen llaves?

ENFERMERA Está delirando, ¡nunca tuvimos llaves! ¡Estúpido, reconocimiento 
de voz!

MAYORDOMO Ah, siempre deliraba, cuando tomaba, cuando no tomaba, 
cuando... 

ENFERMERA ¡Basta! ¡Deje de tener nostalgia de esa vieja de mierda!

MUCAMA Estoy segura que podemos entrar y salir, esta es mi casa.

ENFERMERA Definitivamente está muy mal, esta no es su casa, marcamos 
entrada y salida con el sensor dactilar pero abrir y cerrar lo hacia 
ella con su conchudísima voz.

MAYORDOMO Si, estaba tan mal su voz...

MUCAMA Dios padre todopoderoso ayuda a que podamos dejar esta casa y 
darle sagrada sepultura a nuestra Señora. 

MAYORDOMO ¡Quiero irme, me siento mal otra vez!
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ENFERMERA ¡Espere un poco! ¿Justo ahora empieza a sentirse mal?

MAYORDOMO ¡Es lógico, ha sido tan de repente!

ENFERMERA ¡Cállese! ¡No chille!

MAYORDOMO ¿Qué haremos? 

MUCAMA Si nos vamos deprisa quizá lo evitemos. ¿Qué hizo?

MAYORDOMO ¡No! ¿Por qué? ¡No haga eso! ¡No tiene derecho a hacerme esto! 

ENFERMERA Está enferma. ¡Al fin algo interesante!

MAYORDOMO ¿Cómo pudo? ¿Qué hizo? 

MUCAMA ¿Creí que era mi amiga?

ENFERMERA Lo era, por eso lo hizo. Lo hubiera hecho de haber podido.

MAYORDOMO Lindo método el suyo. No le queda ningún escrúpulo. Me 
sorprende. 

MUCAMA ¡Ay, que horrible situación, son unos degeneradosm, es un 
cadáver!

ENFERMERA ¡Basta, no discutan! No dramaticen que no es para tanto. No 
podemos tener secretos entre nosotros, no entiendo qué es los 
que sorprende tanto, ya lo sabíamos.

MUCAMA No interesa eso. ¡Respete nuestro dolor! No somos lo mismo, no 
puede decidir por mí, no puede saber todo sobre mí.

MAYORDOMO ¿De usted? ¿Qué tiene que ver esto con usted?

MUCAMA ¡Lo sabía: no puede guardar un secreto! 

ENFERMERA Si hubiera sabido que generaría esto lo hubiera hecho antes. Es 
catártico, por mucho tiempo el incesto no estuvo penado, ya lo 
dicen sus “sagradas escrituras”. 

MAYORDOMO Si, lo sé, no sienta vergüenza. Sería injusto perdérnoslo, también 
sería estúpido no compartirlo, somos las únicas personas a las que
conoce de verdad, ¿no?
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MUCAMA ¿De qué hablan? ¿Incesto? No tienen idea de lo que dicen, ¿sabe 
sobre qué están hablando? ¡Esto es una mierda! 

ENFERMERA Mida sus palabras, no cometa pecado...

MUCAMA ¿Creen que tienen derecho? No tengo porqué contarles todo de mi
vida. Ya lo hemos hablado, no me interesa.

MAYORDOMO Le interesa, dijo que deberíamos ser honestos. La Señora vivió 
con honestidad hasta el final, debería seguir su ejemplo.

MUCAMA Prefiero mentir.

ENFERMERA ¡Mentir es pecado! Debería agradecernos, no hemos dicho nada y 
usted lo dice todo, sólo hemos hecho buenas preguntas. ¿Siente 
algo? Ahora podrá pedir perdón y se librará de sus pecados, 
incestuosos, jejeje. 

MUCAMA ¡Asquerosa, estúpida!

MAYORDOMO ¡Basta, dejen de pelear! Tenemos que tratar de salir. Hay que 
arriesgar, no puede haber cosas ocultas entre nosotros, si luego 
salen a la luz será peor, tenemos que conocernos bien antes de 
escapar. 

MUCAMA Nunca se conocer a nadie en profundidad.

ENFERMERA ¡Qué frase hecha, sea un poco más elocuente!

MAYORDOMO Tiene que entenderlo, es una regla. Quizá el sensor de voz 
funciona con alguna frase de esas que repetía la Señora o algo que
le hayamos contado.

MUCAMA No estoy dispuesta. No quiero, no son honestos, es mentira todo 
esto, es mentira esta cama y es mentira este cuerpo. ¡Me voy, vos 
a seguir con las tareas de la casa!

ENFERMERA ¡Ay, cuánta negación! Tan predecible... Sabía que reaccionaria 
así, la Señora quiso probar porque así no habría forma de que 
continuara mintiéndonos. Puede que la forma haya sido brusca, 
pero genera un efecto, una reacción, quizá si nos cuenta un 
secreto podamos salir.

MUCAMA No puedo creer que me hayan metido en esto. Y, ¿qué piensa? 
¿No dice nada? 
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MAYORDOMO Ya le dije que no podemos salir. Está hecho, no se puede cambiar.

MUCAMA ¿Usted la grabó? Quizá es la voz de ella porque sabía que 
permanecerían callados.

MAYORDOMO No, no la grabé. Lo que no sabemos es cuánto tiempo demora en 
descomponerse… no me siento bien. 

ENFERMERA Por lo menos siente algo. Alégrese de eso.

MAYORDOMO ¡Cínica, es horrible mi pérdida!

MUCAMA Deberíamos probar otras formas.  

ENFERMERA ¿Qué? ¿Qué está diciendo? ¿Ahora qué quiere probar?

MAYORDOMO Quiero fumar. Necesito fumar.

MUCAMA Usted no fuma.

MAYORDOMO Pero me siento mal y quiero fumar. 

ENFERMERA Quiero que sepa que saber esto no cambia la imagen que tenía de 
usted. 

MUCAMA No me importa la imagen que tenga de mi.

MAYORDOMO ¿Les puedo confesar algo?

MUCAMA ¡Tampoco es buen momento para confesiones! 

MAYORDOMO Me excita muchísimo escucharla hablar de Dios, haberla visto 
junto a la Señora cuando se tocaban y eso. Me imaginaba, la 
imaginaba, me pude ver junto a ustedes y era muy excitante. Sé 
que está mal lo que estoy diciendo pero creo que tengo que 
decirlo.

ENFERMERA ¿De qué está hablando? ¿Se tocaban?

MUCAMA ¡Basta, es un asco esto! ¡Está diciendo cualquier cosa!

MAYORDOMO Me gusta que haya pasado, no se avergüence.

MUCAMA ¡Usted es de lo peor, no tienen límites!

ENFERMERA ¿Por qué nunca nos contó?
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MAYORDOMO No sé porqué lo dije, ahora no tiene sentido callarlo. 

MUCAMA ¡Si lo tenía! ¡Mienta! No puede decir todas las estupideces que le 
pasan por la cabeza a los demás. Ser honesto es ser un poco 
estúpido. 

ENFERMERA ¡Genial, al fin dicen algo interesante!

MAYORDOMO Perdóneme, por favor, no quise ofenderla.

ENFEMERA Parece que sirve la catarsis, estaba enfermita de la cabeza.
 
MUCAMA ¡Cállese! ¡Todos estan enfermos!

MAYORDOMO Es posible. 

ENFERMERA ¡Basta de pelear, me aburren! Quiero irme. 

MAYORDOMO ¿Me cree cuando le hablo?

ENFERMERA Si, ¿por qué? 

MAYORDOMO Miento todo el tiempo, la gente me obliga a mentir, es un poco 
triste, pero una mentira bien dicha genera una emoción efectiva y 
no se deja deducir por la razón.

MUCAMA ¿De qué habla?

MAYORDOMO Odiaba y odio a la Señora tanto como ustedes. ¡Lo dije!

ENFERMERA ¡Pensé que la amaba! ¡Era su alcahuete!

MAYORDOMO Esto es como descifrar un acertijo o armar un puzzle, el problema 
empieza cuando la razón falla, ahí es donde la Señora no llegó. 

ENFERMERA Explíquese mejor, sólo quiere sembrar paranoia.

MUCAMA ¡Viene hacía mí, viene hacia mí, hay que salir!
 
MAYORDOMO Todos la odiábamos. 

MUCAMA ¡Sádico!

ENFERMERA ¿Esto tenía que generar algo en el sensor de voz?
MAYORDOMO Sí, creo que sí, aunque sea culpa, miedo, asco, hay que salir. 
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ENFERMERA Puede ser una posibilidad, pero no entiendo qué significa. ¿Qué 
podría significar? Que por alguna razón…

MAYORDOMO ¡Pudiéramos salir!

MUCAMA ¡No, no podemos salir sin ella!

ENFERMERA ¿Entonces no saldremos?

MAYORDOMO ¿Qué? No lo sé, me siento mal.

ENFERMERA ¿Ve? Lo sabía, ya no está, ya no es. Hizo todo para salirse con la 
suya y dejarnos atrapados junto a ella. ¡Oligarca de mierda!

MAYORDOMO Está diciendo cualquier cosa, no sabe lo que dice. Ya se abrirán 
las puertas, debe habernos jugado un chiste.

ENFERMERA Puede ser, pero nos falta información o puede significar cualquier 
cosa, todo puede significar cualquier cosa.

MAYORDOMO Necesito ayuda, no puedo soportar el dolor, me siento mal. 

MUCAMA Debemos rezar. Querido padre, me postró ante tu presencia 
celestial para pedirte por mí, por el alma de la Señora y por los 
demás. Cada día estamos peor. Ayúdanos. Esta agonía se hace 
eterna. Tenemos miedo. Padre, ¿eres tú el arquitecto de este 
simulacro? No, no, no perdóname padre Dios todopoderoso, 
perdóname, no quise decir eso. Gracias por todo lo que me has 
dado, bendícenos y cúbrenos con tu manto celestial, amén.

MAYORDOMO No hable más de culpas que me hace acordar.

ENFERMERA Me niego a rezar. 

MUCAMA Ya que sabe tanto, dígame ¿qué diferencia hay entre lo real y lo 
imaginario?, ¿eh?

ENFERMERA Esto es real, ya no está, se fue, murió, fin.

MAYORDOMO Déjela, si quiere rezar que rece. 

ENFERMERA La religión es una estupidez, la Señora siempre lo decía y tenía 
razón.
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MUCAMA Debemos pedirle al Dios padre que nos ayude.

ENFERMERA ¡Basta, madure, crezca! No podemos salir, ya se lo dijimos. Está 
delirando, Dios no existe, está hablando sola. 

MUCAMA Dios sabe lo que hice, lo que hicimos, siente rencor contra mí.

ENFERMERA Dios me importa muy poco en este momento.

MUCAMA Deberíamos avergonzarnos. 

ENFERMERA ¿Sigue aquí por su culpa, verdad?

MUCAMA ¡No, basta!

MAYORDOMO ¿Sigue aquí porque quiere?

MUCAMA ¡No! Dios existe y lo saben, sólo quieren asustarme como lo 
hicieron con la Señora, no lo van a lograr. 

MAYORDOMO ¡Basta! Nos vigilan, nos vigilan todo el tiempo. 

ENFERMERA ¿Quién nos vigila?

MAYORDOMO La gente de seguridad debe estar afuera, en las cámaras.

MUCAMA La policía va a llegar en cualquier momento y nos van a ayudar.

ENFERMERA ¿Va a hablar?

MUCAMA ¡No, no, no, está bien, no hablaré!

ENFERMERA ¿Lo hará?

MAYORDOMO No, claro que no. 

ENFERMERA Yo tampoco. 

MUCAMA En este caso la fe… 

ENFERMERA En este caso la fe nada. 

MAYORDOMO La fe es sinónimo de ignorancia.

ENFERMERA Sí, tiene razón, ¿ya no le duele?, ¿se siente mejor? 

MAYORDOMO Cada vez es peor. Nunca me interesó la fe. 
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MUCAMA A la Señora tampoco le interesaba y ahora debe estar en el 
infierno. No soy estúpida, pero no consigo otra conquista. 
¡Déjenme en paz! ¡Necesito mi fe!

ENFERMERA No es una conquista, no se mienta.

MUCAMA Dios nos ama y pide que confiemos como el confía en nosotros. 

ENFERMERA ¿Volvemos a empezar? No se puede amar a alguien que no existe.

MUCAMA Y tampoco se ama a alguien si no se confía... 

MAYORDOMO La confianza hay que merecerla, ganarla. La Señora tenía razón. 

MUCAMA La Señora no confiaba en nadie y ustedes tampoco. 

ENFERMERA ¿Usted sí? Seguimos aquí y no hay solución.

MUCAMA Trato de tener fe y rezar, no significa que sea estúpida, nada más. 

MAYORDOMO ¿Con qué frecuencia lo hace?

MUCAMA Todo el tiempo, pienso rezando, comencé a hacerlo cada vez que 
la Señora me llamaba, luego varias veces al día, luego todo el 
tiempo. 

MAYORDOMO ¿Lo hace por mí?

ENFERMERA Lo hace por ella misma. 

MUCAMA Los hago por todos.

ENFERMERA No creo. ¡Qué vieja loca! Hacernos esto para llamar la atención.

Ordenan una mesa para tres sobre el cadáver

MAYORDOMO ¡Ay! Me sigue doliendo. 

MUCAMA Es tan incómodo todo. ¿Quizá sólo murió su cuerpo y su imagen 
resucita cada vez que la piense?

MAYORDOMO ¿Cómo un fantasma? La extrañaré.
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MUCAMA Se sacrificó para darnos una comedia negra y lo convertimos en 
una tragedia, somos tan frágiles...

ENFERMERA ¡No se sacrificó, hizo lo que quizo!

MUCAMA Estaba obsesionada con esto, pobrecita.

ENFERMERA ¡Estaba viva y era mala!

MAYORDOMO Si por lo menos supiera cómo salir. No tiene sentido, nada tiene 
sentido.

MUCAMA Si por lo menos se levantara y gritara estupideces, como todos los 
días, todo sería tan especial, reiríamos como cuando vuelve del 
hospital, con flores, dulces y por un tiempo estaría feliz... 

ENFERMERA ¡Y luego otra vez volvería a hostigarnos!

MUCAMA Dios no me castigará. ¿Ella nos mintió? 

ENFERMERA ¿Qué te parece?

MAYORDOMO Por eso estamos aquí, si le hubiéramos dado opciones esto no 
hubiera sucedido. 

MUCAMA ¿Será posible que todo el mundo mienta?

ENFERMERA Todo el mundo miente.

MUCAMA ¡Pero es pecado!

ENFERMERA ¡Es sano mentir cuando no se jode a nadie!

MAYORDOMO Si nos hubiera dado a elegir no estaríamos aquí.

MUCAMA Puede ser, no lo sé.

MAYORDOMO Si me hubiera dado a elegir yo no estaría aquí.

ENFERMERA Yo tampoco.

MUCAMA Puede ser, no lo sé.

ENFERMERA No me duele pero siento que hay algo muy raro. 

MAYORDOMO ¿Qué es?
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MUCAMA ¿También lo escucha?

ENFERMERA Tranquilo, no debe ser nada, no puede ser nada.

MUCAMA ¡Está aquí! ¿Escuchan?

MAYORDOMO Si, hay algo pero no sé qué es.

MUCAMA ¿O quién?

MAYORDOMO ¿Está aquí o está viniendo? 

ENFERMERA ¡Tranquilícese! ¡Paranoicos, basta, relájense! Ya pasará, ya 
pasará.

MUCAMA No, no, no, no, no, esto no puede ser, no puede ser. 

MAYORDOMO Me duele, me estoy aburriendo. Comienza a verse interesante, 
está más linda. 

MUCAMA ¡Hereje! Está con Dios.

ENFERMERA ¡Basta de nombrar a Dios! 

MAYORDOMO ¿Le gustaré así?

ENFERMERA No lo sé, creo que no tendrá tiempo para fijarse. 

MAYORDOMO Hace mucho calor.

ENFERMERA Hay que instalar la incertidumbre, cuando entren no se puede 
notar nada. 

MUCAMA No debería importarnos, diremos la verdad.  

ENFERMERA ¡Deje de boicotearnos! La verdad nunca es mejor que una buena 
mentira. 

MAYORDOMO Hay que sostenerla hasta el final. ¿Qué vamos a hacer?

ENFERMERA Quedarnos.

MUCAMA Pero, ¿podemos salir?

ENFERMERA No, pero lo mejor es dejar de pensar por un rato. Nos van a 
venir a buscar.
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MAYORDOMO Me parece que habría que corregir demasiado, es una escena fea, 
no se si es lindo que la vean así.

ENFERMERA Ya está hecho, queda espontáneo. 

MUCAMA Además en cierta forma se sostiene, ¿no?

ENFERMERA Si, pero no podemos perder de vista que no es real. 

MAYORDOMO ¿Hay que inventar otra cosa? ¿Agregamos detalles?

ENFERMERA Llegado el caso podría ser. Este momento iba a llegar. Creo que 
lo mejor es empezar cuanto antes.

MUCAMA Decían que tenía algo.

MAYORDOMO Siempre soñé casarme con ella en secreto.

ENFERMERA Estamos aquí reunidos para unir en sagrado… en sagrado…

MUCAMA Matrimonio.

ENFERMERA A estos bienaventurados seres. ¿Prometes ser fiel en la 
mediocridad y la hipocresía hasta que la muerte los separe? 

MAYORDOMO Sí.

ENFERMERA ¿Tu? 

MUCAMA No.

MAYORDOMO No se preocupe, no lo siento como un rechazo. Tranquila. No creo
que tenga sentido ahora, ¿o sí?

MUCAMA ¿Y le avisaremos?

ENFERMERA No, claro que no. 

MAYORDOMO ¡No!

MUCAMA La Señora vendrá a vernos ahora. 

MAYORDOMO No va a venir nadie, deberíamos irnos.

ENFERMERA No lo sabemos, si nos vamos y la encuentran así va a ser peor.
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MAYORDOMO ¿Quieren probar?

MUCAMA Me da curiosidad que sintió en ese momento.

MAYORDOMO Ya saciará esa curiosidad.

ENFERMERA Probemos nuevamente.

MUCAMA Si, deberíamos probar, no perdemos nada.

ENFERMERA Estamos aquí reunidos para unir en sagrado… en sagrado… ay, 
no puedo decirlo. 

MUCAMA ¿Por qué no?

ENFERMERA Por principios. 

MAYORDOMO Pensé que se había despojado de ellos antes de empezar. 

MUCAMA Decía que tenía algo guardado, pero no sé.

MAYORDOMO Siempre soñé casarme con ella en secreto.

ENFERMERA Estamos aquí reunidos para unir en sagrado… en sagrado…

MUCAMA Matrimonio.

ENFERMERA A estos bienaventurados seres. ¿Prometes ser fiel en la 
mediocridad y la hipocresía hasta que la razón los separe? 

MUCAMA Sí.

ENFERMERA ¿Tu? 

MAYORDOMO Bueno, sí.

ENFERMERA La Señora lo hubiera hecho así.

MUCAMA Suélteme, déjeme tranquila, no me toque.

MAYORDOMO Quédese quieta, no será nada y, en caso de ser algo, cosa que 
debería ser, porque algo tiene que ser algo ¿no?, ¿algo o alguien?, 
¿no?… 

MUCAMA ¿Qué? Me perdí, me confunde.
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MAYORDOMO Quédese tranquila, no será nada y, en caso de ser algo, no será 
nada grave.

ENFERMERA Si, si, continúe. Vamos, siéntese. 

MUCAMA ¿Me va a revisar?, ¿me va a tocar? 

MAYORDOMO ¡Actúe! Tiene miedo pero tampoco es estúpida, continúe.

ENFERMERA Buenas tardes, he venido para saber que aqueja a esta hermosa 
criatura. 

MUCAMA Me, yo, criatura.

MAYORDOMO Perfectamente podré darle un buen diagnóstico luego de unas 
breves preguntas y la revisión de algunas partes de su cuerpo.

ENFERMERA Adelante por favor, todo sea por saber que aqueja a mi pequeña. 

MUCAMA ¡Oh no! Tengo miedo.

ENFERMERA Sin exagerar, por favor, estamos probando. 

MAYORDOMO Bueno, ahora comenzaremos con las preguntas.

ENFERMERA Quédese tranquila, él sabe lo que hace.

MAYORDOMO ¿Qué hace por las mañanas?

MUCAMA Desayuno, leo las noticias…

MAYORDOMO ¿Qué hace por las tardes?

MUCAMA Leo, salgo a pasear, trabajo, estudio y hago los deberes propios 
del matrimonio.

MAYORDOMO ¿Tiene dolores estomacales en la noche?

MUCAMA En realidad me duele la cabeza. Tengo una sensación de oler, de 
oler un poco a podrido. Es todo el día, no se puede adjudicar a un 
horario específico ni se me quita.

MAYORDOMO Claramente es un síntoma. Olvídese, no se quitará.

ENFERMERA ¿Cuál es su diagnóstico?
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MUCAMA Dígame que tengo, por favor. 

MAYORDOMO Síndrome de estupidez crónica. 

ENFERMERA Explíquese, por favor. 

MUCAMA Dígame. 

MAYORDOMO Lo que experimenta es una mezcla de angustia postraumática y 
putrefacción corporal generada por un exceso de servidumbre y 
una pronunciada tolerancia marcada por cierta frivolidad propia 
de su profesión. 

ENFERMEDAD ¿Ansiedad? ¿Stress? ¿Ataques de pánico?

MUCAMA No entiendo nada. 

MAYORDOMO No, no, no. Vacío, absurdo, circular, asco de sí misma. 

MUCAMA Pero, ¿cuál es el tratamiento?

MAYORDOMO Dada la gravedad del cuadro, lo más recomendable es que trate de
tener un rol un tanto, un tanto, un tanto más activo... como 
decirlo: debe salir de su rol de planta. 

MUCAMA ¿Planta? ¿Me está diciendo planta? ¿Quién se ha creído? 

ENFERMERA Si no sabe qué es, ¿cómo logrará salir?

MAYORDOMO ¿Continuará dejando que todas las personas le posen el culo sobre
su cara? 

MUCAMA Sigo sin entender.  

MAYORDOMO Necesitamos que eleve su nivel de autoestima, éste tratamiento 
también es ideal para desarrollar la paciencia de las clases bajas. 

MUCAMA ¿Y cuál será el resultado?

MAYORDOMO Se dará cuenta que se destaca en algo. Verá que todos la coartan, 
la aplastan y ponen el culo sobre su cara. Cuando vea que 
permanece inmóvil frente a ese gran culo social, cambiará su 
reacción y se hará cargo de su vida, entonces el olor a podrido se 
irá.
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MUCAMA Pero, ¿qué debo hacer? Me iré a recostar.

MAYORDOMO Muévase, siempre va a tener que soportar culos sobre su cara, 
pero deberá moverse y patearlos. Trate de elegir cuales prefiere 
soportar, que tipo de planta prefiere ser. 

MUCAMA Pero, ¿dará resultados?

ENFERMERA Ya no sé de qué hablan. 

MAYORDOMO Siempre hizo lo que quería la Señora.

MUCAMA Algo debe estar mal.

ENFERMERA ¿De qué hablan? ¿Quieren probar otra cosa? Estuve pensando. 

MUCAMA ¿En qué?

ENFERMERA Creo que necesitamos darle una oportunidad.

MUCAMA ¿Usted cree?

ENFERMERA Sí, es una hermosa persona, tiene suerte. 

MUCAMA Dios la bendijo.

MAYORDOMO No creo, todos tenemos nuestras miserias. 

MUCAMA No tenía defectos. Era tan comprensiva. Haría cualquier cosa por 
ser como ella.

MAYORDOMO ¿Sí?

MUCAMA Sí. 

ENFERMERA ¿Cree que fue honesta?

MUCAMA Todo lo que pudo. 

ENFERMERA No es la mejor respuesta. 

MAYORDOMO ¿Ve? La honestidad duele.

MUCAMA A usted le gusta mentir. ¿Continúa mintiendo?

MAYORDOMO Claro que sí. 
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MUCAMA ¿Recuerda que le dije cuando me pregunto si aún guardaba 
secretos?

MAYORDOMO Dijo que no. ¿Debí creerle?

MUCAMA Sí, de tener algún secreto lo habría compartido. 

ENFERMERA Estoy segura que guardaba un gran secreto.

MUCAMA No lo creo, era transparente.

ENFERMERA Todos guardamos secretos. 

MUCAMA ¿Quiere que le cuente?

ENFERMERA Dígame, no puede ser algo que no sepa.

MUCAMA Lo debe saber. 

MAYORDOMO Hablen de una vez.

MUCAMA ¡Cuanto interés repentino!

ENFERMERA ¡Hable!

MUCAMA ¿Sabe que lo que paso hace unos años?

ENFERMERA No, no lo sé.

MUCAMA Ella intentaba suicidarse por eso, estaba en una carta... Ahora ni 
siquiera hay una carta.

Apagón. 

Acto II 

Del despertar 

Señora Mayordomo, Enfermera y Mucama

Está durmiendo. La observan dormir alrededor de la cama.
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Se despierta. Corren a esconderse entre los espectadores.

Se levanta. Permanecen expectantes.

Se baña. Se avergüenzan.

Se seca el cuerpo. Se desilusionan.

Se lava los dientes. Comienzan a aburrirse.

Se pone una bata. Se aburren.

SEÑORA Rechina, el vidrio rechina, la silla rechina, la mosca rechina, la 
lluvia rechina, la silla y la mosca rechinan... El reloj sigue sin 
decirme la hora. ¿Dónde estoy? ¿Es? ¿La hora es “la hora”? ¿Será
“la hora”?... La lluvia, la ducha, la lluvia, la ducha, la lluvia y la 
ducha me despiertan, la mosca no se cansa, no se cansa, me 
aburre, me aburre su canto nupcial, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, 
bzzz, bzzz, bzzz... ¿Dónde estás? ¿Me estás rezongando? bzzz, 
bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz, bzzz
Él decía: yo te acepto a ti como esposa. 
Ella respondía: tu, tu, tu, tu... ¿si hay un “tu” es porque hay un 
“yo”, no? ¡y a mí que me importa si hay un “tu” o no hay un “tu”!
Es obvio que acá hay un yo.
Él respondía: “tu” gusano mío ¿engendrarás aquello que la lluvia 
acune cuando me seas presente? 
Jejeje, parece una oda a la muerte de alguien, una completa 
estupidez.
Ahhh, respiro. 
Ahhh, respiro. 
¿Y si dejo de respirar? 
Ahhh, suspiro. 
Ahhh, piro. 
Ahhh, pio... ¿i/o?, ¿i/o?, ¿i/o?, ¿i/o?, ¿i/o?, ¿i/o? Las personas no 
tienen muchas diferencias con los cerdos.
Me duelen las uñas. Palabras, palabras, palabras... hermana, 
mamada, manada, nana, nada.
¡Estúpidos!
Shhhhhhh, shhhhhhh, cállense, lo estoy escuchando, estoy 
escuchando lo que piensan, shhhhhhhh, quédense en silencio... 
¿Escuchan? Es el desfile, siempre lo mismo, andar, andar, andar...
Decir algo que no se siente, vivir algo que no se quiere, andar, 
andar, andar… Las ganas de respirar se vuelven redundantes, me 
aburro. Me agarraría la cara, me apretaría la mandíbula y me 
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diría: tenés una sonrisa de portarretratos barato, estúpida, fea, 
asqueante. ¡Pegate un tiro, idiota! Sos un simple animal, una 
pobre infeliz, una más.
Ser un simple animal: si gusta reír, si duele llorar, coger para no 
desvelar, eso y nada más. Horrible, si la vida no es más que eso es
horrible.
Ese estúpido muchacho que me dijo: “¿usted no parece una 
Señora?” ¿Usted no parece una Persona? ¿Es un zombie, un 
tarado? Usted me parece una mierda.

MAYORDOMO Señora, ¿qué dice?, ¿puedo pasar?

SEÑORA No. ni se le ocurra. ¡Váyase! La convivencia del lujo y la miseria 
descarnadamente habitan mi cuerpo, el único momento que siento
mío es cuando me pinto las uñas, me encuentro con mi cuerpo una
vez a la semana en una peluquería de mierda. A veces tengo que 
tocar las cosas para darme cuenta que son reales, me estoy 
psicotizando. La comida y la mierda son reales. Creo que me 
gusta el azul. ¡Enfermera! ¡Enfermera!

ENFERMERA Sí, dígame Señora, ¿en qué puedo ayudarla?

SEÑORA No se confunda, no me ayuda, me sirve.

ENFERMERA Sí, Señora.

SEÑORA ¡Inyécteme!

ENFERMERA ¿Qué? Señora, ¿qué dice?

SEÑORA Algo, inyécteme algo. Quiero que algo recorra mi cuerpo, ¿cuál 
es el problema?

ENFERMERA La medicación se da con un propósito, Señora, no es una tontería.

SEÑORA ¡Vamos, no mienta, inyécteme, inyécteme sangre!

ENFERMERA Pero, ¿qué sangre?, ¿para qué sangre? No está razonando bien, 
tranquilícese.

SEÑORA ¡Inyécteme “mi” sangre!

ENFERMERA ¿Cuál sangre?

SEÑORA ¿Ve ahí?
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ENFERMERA ¿Los tampones?

SEÑORA Quiero que me inyecte esa sangre.

ENFERMERA Señora, ¿usted aún menstrúa? Está completamente loca, ¿piensa 
que yo voy a tocar eso? Me niego a semejante locura.

SEÑORA Deje de gritar como una estúpida, no sea alarmista. Agárrelos, 
agárrelos, han estado en el congelador por años, están perfectos, 
todos tenemos un poco de morbo con esa sangre, soy una persona 
pulcra, mi sangre me purificará, es vida, es “mi” vida. ¡Vamos, no
sea tímida, inyecte!

ENFERMERA Enloqueció, está cada vez peor, voy a llamar a su médico.

SEÑORA ¡Basta de gritar y de faltarme el respeto! ¡No va a llamar al 
médico!

ENFERMERA ¡Señora no rompa el teléfono! ¡Suelte nuestros celulares!

SEÑORA No enloquecí, así que se deja de gritar, vaya a buscar algo para 
exprimir mi elixir de juventud, traiga las jeringas y comencemos 
el día. 

ENFERMERA Señora, no está siendo racional, no es posible, es algo que el 
cuerpo expulsa, no es sano meter algo que sale, no debe pensar en
estas cosas, se está enfermando. ¡No es justo lo que hizo con 
nuestros teléfonos! 

SEÑORA ¿Me va a decir qué pensar o qué hacer?

ENFERMERA Trate de relajarse, vamos, vamos a darle un calmante y 
descansará.

SEÑORA ¡No, no, no, no se le ocurra inyectarme, no me inyecte! ¿Cómo se 
atreve a querer inyectarme?

ENFERMERA ¿Pero si me pidió que le inyectara?

SEÑORA Se hace la tonta, no entiende nada. 

ENFERMERA Señora, no entiendo, pidió que le inyectará, ¿y ahora no quiere 
que le inyecte? Tranquilícese. 

SEÑORA ¡Que me autoinyectara, no que me inyectara cualquier cosa! Estoy
perfectamente bien, no me inyecte nada. ¡Váyase, retírese!
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ENFERMERA Sí, Señora, como diga. Disculpe.
SEÑORA ¡Váyase de una vez, no moleste más!

La Enfermera se sienta entre los espectadores.

SEÑORA Estúpida. ¡Mayordomo! Venga, por favor.

MAYORDOMO Sí, Señora. 

SEÑORA ¿Algún día te voy a dejar, mariquita? 

MAYORDOMO No, Señora.

SEÑORA Hace lo que quieras entonces.

MAYORDOMO Me quedaré aquí y esperare sus órdenes. 

SEÑORA No voy a decirte nada, hace lo que quieras, mariquita.

MAYORDOMO Estoy para servirle Señora, espero que le sirva para desahogarse.

SEÑORA ¿Qué vamos a hacer? 

MAYORDOMO Espero sus órdenes. 

SEÑORA Entonces vení, voy a atragantarme con tu verga. 

MAYORDOMO ¿Qué? ¿Qué está diciendo, Señora? ¡Suélteme!

SEÑORA Que te voy a chupar la pija.  

MAYORDOMO ¡Déjeme en paz Señora, está enloqueciendo, no me toque, no haga
eso!

SEÑORA Siempre quisiste esto, ahora vení, ¿no era lo que querías?

MAYORDOMO ¿Cómo se le ocurre que voy a pensar estas cosas, Señora? 

SEÑORA ¡Ah! ¿Qué? ¿Tengo que verte y hablar? ¿Tengo que aguantar que 
vivas conmigo sin poder tocarte? ¿Sin cogerte? Por favor, 
sabemos que hace tiempo tenés ganas de esto, así que vení, 
mariquita.

MAYORDOMO Señora, deje de decirme mariquita. Me está incomodando. Me 
voy a retirar, tiene que dormir, luego se va a arrepentir.
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SEÑORA ¿Sabías que los cerdos trituran los cuerpos muy rápido? ¿Me estás
escuchando, imbécil? 

MAYORDOMO No le entiendo, Señora.
SEÑORA Tenés razón, anda nomás, tengo que dormir. Anda, mariquita.
MAYORDOMO Gracias, Señora. Olvidaré el exabrupto.

SEÑORA No olvides nada, no me importa, andáte.

MAYORDOMO Descanse, por favor mañana va a ser un día muy largo.

El Mayordomo se sienta entre los espectadores.

SEÑORA Andáte, mariquita. Me puedo quedar en pausa los próximos diez 
minutos y hacerte sentir que perdiste el tiempo, puedo seguir 
simulando y pretender que está todo bien, que todo transcurre 
normalmente. Me tiene podrida esto, me tiene cansada, hace años 
que lo único que pienso es en el esfuerzo que hago cada mañana 
para levantarme, para despertarme, para no angustiarme sabiendo 
que no hay más que esto. La vida es demasiado frágil y el 
cansancio me está enfermando. Me canso de vivir.
¿Dónde están? ¿Dónde están? 
No me voy a mejorar, dicen que voy a mejorar y es una estupidez.
La enfermera quiere darme esperanzas, la esperanza es evasiva, la
mariquita dice que estoy trastornada, mi cuerpo dice que soy una 
estúpida, nada más, las palabras nunca tramitan lo que no se 
puede explicar. No me adapto. No sé porque pero no logro 
adaptarme. La última palabra siempre la tiene el otro ¡y a mí qué 
me importa ese otro si es un imbécil!
A veces pienso en matarme sólo para matarlo, al otro, a ese otro. 
Pero si me mato, ¿lo mato? No lo mato, sigue viviendo y yo en su 
recuerdo. ¿Dónde están? ¡Mucama!

MUCAMA Señora mía, ¿cómo se ha levantado hoy?

SEÑORA Decime: ¿qué tengo mal? Te escucho, hablá: ¿qué tengo mal? 

MUCAMA Nada, la Señora no tiene nada mal. 

SEÑORA ¿Te importa lo que hago?

MUCAMA La Señora es muy buena conmigo, con todos los que la rodeamos,
estamos agradecidos.
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SEÑORA No estás respondiendo. ¿Cuándo te acostás a dormir en qué
pensás?

MUCAMA Hablo con Dios.

SEÑORA Yo te pregunte en qué pensás no si tenés alucinaciones.
Respondéme.

MUCAMA Pienso que al otro día tendré que levantarme y debo estar bien 
para disfrutar el nuevo día que Dios me ha regalado.

SEÑORA ¿Te importa lo que hacés?

MUCAMA Sí, Señora, claro. 

SEÑORA Si esto es lo único, lo único que debería importarme son mis
acciones, ¿no? Mis acciones, no las tuyas, las mías, el sentido, mi
existencia, lo que hago, no lo que pienso, lo que hago, el sentido
de mis acciones, no las tuyas, las mías.

MUCAMA No le entiendo, Señora. Ahhh, ya entendí, las suyas, no las mías, 
las suyas, las de la Señora, no las mías.

SEÑORA No se puede equipar el sentido de mi existencia con tu éxito al
limpiar una lámpara, no somos lo mismo, no somos iguales, no lo
vamos a ser nunca. No es equiparable la falta de sentido de tu
vida a mi existencia. No, no es lo mismo. A veces pienso que son
animales idiotas, impotentes, vidas inútiles. ¿Entendés? No, no
entendés nada, una vida sin curiosidad no existe, ese es el punto y
vos lo único que haces es limpiar una lámpara, ¿entendés? 

MUCAMA Hay que hacer, Señora, hay que hacer algo aunque sea una vez.
Así sea algo pequeño, hay que tratar de cambiar. Hay que hacer,
usted no hace, ese es su problema. 

SEÑORA ¿Realmente crees que podés cambiar? ¿Vos podes cambiar? Yo
no puedo, vos no tenés nada que perder, yo si, las personas no
cambian.

MUCAMA No le entiendo. Me voy a retirar.

SEÑORA No te retires. Quedáte acá.

MUCAMA Señora, ¿quiere que arregle su cama?

SEÑORA No, te dije que hay que dejar las cosas como están. 
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MUCAMA Eso no es cierto, me retiro entonces.

SEÑORA ¡No! ¡Vení a arreglar mi cama!

MUCAMA Bueno, permítame. 

SEÑORA ¿Qué? ¿Querés pelear? 

MUCAMA Por favor, Señora, no empiece otra vez. Necesito que se retire
unos minutos para arreglar su cama, es eso solamente. 

SEÑORA ¿Querés que salga de mi propia cama? No soy una cosa, no me
vas a correr. ¡Andáte de mi habitación! 

MUCAMA Señora, por favor, tranquilícese. 

La Mucama se sienta entre los espectadores.
 
SEÑORA Tengo frío. Tengo tanto calor. Que idiota. Están jugando

conmigo, lo sé, hay partes que no recuerdo. ¿Qué soy sin mis
recuerdos? Me siento culpable, acusada. ¿Soy culpable por el
hecho de dejar que me acusen? No, necesito pausas, cortes, dejar
de pensar, ordenar que es mío y que es de los demás. Necesito
terminar con todo esto de una vez.

Apagón. 
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Acto III

De la acción

Señora Mayordomo, Enfermera y Mucama

Está durmiendo. La observan dormir alrededor de la cama.

Se despierta. Corren a esconderse entre los espectadores.

Se levanta. Permanecen expectantes.

Se masturba. Se excitan.

Se seca el cuerpo. Se desilusionan.

Enciende un cigarro. Comienzan a aburrirse.

Se pone la bata. Se aburren.

SEÑORA Péineme. 

MUCAMA Sí, claro, Señora. 
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ENFERMERA ¿Cómo se siente hoy? El cambio de medicación parece haberle 
sentado mejor, ¿durmió bien?

SEÑORA No es de su incumbencia, aprenda a meterse en sus asuntos.

ENFERMERA Sólo quiero que esté mejor.

SEÑORA No se meta en mi vida y estaré mejor. No le pago para eso.

ENFERMERA Si, tiene razón.

SEÑOERA Ve, ya me siento mejor. Tengo que hablar con ustedes. ¿Tienen 
antecedentes?

MUCAMA ¿Qué dice?

ENFERMERA No hay antecedentes en mi familia.

MUCAMA ¿Por qué pregunta eso, Señora?

SEÑORA Necesito ayuda.

ENFERMERA El médico está para eso, Señora. ¿Quiere que lo llame?
SEÑORA ¡No sea imbécil! Necesito otro tipo de ayuda. La vida es un juego 

pero que juego es divertido si somos egoístas, ¿no? 

MUCAMA Tiene razón, pero no entiendo, Señora. 

SEÑORA Hace tiempo que no deseo vivir y lo saben. 

ENFERMERA Por eso está haciendo el tratamiento Señora, para curarse. 

SEÑORA No hay nada que curar. 

ENFERMERA No diga tonterías, se pondrá bien en poco tiempo. 

SEÑORA No están escuchando, no me interesa curarme, no hay nada que 
curar. ¿A dónde vas? Mirá por dónde caminás, no seas torpe.

MUCAMA Perdone, es que me puse nerviosa. 

SEÑORA ¿Caminás?

MUCAMA Eso creo, Señora.

SEÑORA ¿Cómo te sentirías si no supieras caminar?
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ENFERMERA Mal. ¿Qué le sucede, Señora? ¿Adónde quiere llegar? 

SEÑORA Llegás tarde, te estuve esperando.  

MAYORDOMO ¿Cómo iba a saberlo, Señora?

SEÑORA Debías saberlo, tenés muchos años aquí como para no saberlo. 

MAYORDOMO Tengo demasiados años aquí… 

SEÑORA Los suficientes para no ser ingenuo y tampoco estar aburrido. 

MAYORDOMO Sí, Señora. 

SEÑORA No puedo seguir así. Quiero que me maquillen. 

ENFERMERA Sí, Señora. 

MAYORDOMO Debo irme. 

SEÑOERA No, no, no. Te quedás, no te vayas. 

MAYORDOMO Señora, ¿por qué quiere que me quede?

SEÑORA Me ayudás.  

MUCAMA Evadir no ayuda, Señora. 

SEÑORA ¿Te parece? Vos hablas con tu Dios imaginario y yo no digo nada.

MAYORDOMO Me parece que en sus ojos todavía hay luz. 

SEÑORA ¿Quién creés que sos para decirme eso? 

MAYORDOMO Lo siento, no quise asustarla. 

SEÑORA No me asustó. Deben dividirse las tareas.

MUCAMA ¿Para qué, Señora?

SEÑORA Para asistirme.

ENFERMERA No entiendo, es lo que hacemos, tratamos de ayudarla.

SEÑORA ¿Tienen miedo, verdad?
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MUCAMA ¿Deberíamos tenerlo?

ENFERMERA ¿Tiene algo contagioso, Señora?

MAYORDOMO ¿Por qué nos reunió aquí? 

MUCAMA ¿Por qué?

SEÑORA No recuerdo, desperté y estaban aquí. 

MUCAMA En seguida le traigo el desayuno.

SEÑORA Ningún desayuno, necesito que me ayuden.

ENFERMERA ¿En qué, Señora?

SEÑORA ¿Han lastimado a alguien?

ENFERMERA No lo sé. Creo que no.

MUCAMA Válgame Dios, claro que no.

MAYORODMO No. Me quiero ir.  

SEÑORA ¡No! No se van a ninguna parte.

MUCAMA ¿Tenemos tiempo?

ENFERMERA Claro que sí.

SEÑORA Estoy cansada. Duele vivir y el que diga que no miente, ¿cuántas 
veces?, ¿cuántas veces trate? Mi vida no es... mi vida se anuncia 
en mi cuerpo y no lo siento.

ENFERMERA ¿Qué quiere, Señora? Vaya al grano.

SEÑORA Que me faciliten. 

MUCAMA ¿Qué facilitemos?

SEÑORA La muerte.

MAYORDOMO ¿Qué? ¡No!
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MUCAMA ¡Jamás haría eso, ¿qué está pidiendo?, ¿está loca?!

ENFERMERA Es un crimen, Señora.

SEÑORA No es un crimen. Sólo me asistirán, quise terminar con esto tantas
veces y siempre salió mal, todos miran y, de pronto, al otro lado 
boom, boom, boom. 

MUCAMA ¿Qué le pasa, Señora? ¿Qué dice?

SEÑORA Y todos gritan y de pronto, al otro lado bang, bang, bang. 

MAYORDOMO Tranquila, esté tranquila.

SEÑORA Y todos lloran y matan y se van, se van y a nadie le importa… 
Todos están horrorizados. Ella dice: “Soy. No seré lo que 
esperan, no fui lo que vieron”. Ella deja de respirar. Fin de 
la película. 

MAYORDOMO Estoy confundido. ¿Cómo se le ocurre que podríamos ayudarla?

SEÑORA No lo piensen en palabras, las palabras confunden.

MUCAMA Lo que está pidiendo es pecado. 

SEÑORA Vivir es cruel, pensar es cruel, no sé vivir sin pensar. No les pedí 
que me rescataran, se metieron en mi vida, lo intenté tantas veces 
y siempre andaban como moscas molestando cuando nadie les 
pedía ayuda.

MAYORDOMO Pero, ¿qué está pidiendo, Señora? 

SEÑORA Que me ayuden a unir mi pensamiento con la acción, la vida es 
demasiado hostil. Es un intercambio, ustedes me ayudan y se 
quedan con lo que está en la caja fuerte. La caja se abre con el 
sensor de voz, hay una grabación, les voy a decir dónde está 
cuando hayan accedido a ayudarme y la mitad del proceso ya esté 
hecha. 

MAYORDOMO Pero está lúcida, lo puede hacer sola.

SEÑORA Lo intente muchas veces y lo único que hicieron fue llamar para 
que me asistan porque les da miedo.

ENFERMERA Era lo que correspondía.
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SEÑORA Nunca preguntaron qué quería o por qué lo hacía.

ENFERMERA Está deprimida, Señora.

SEÑORA ¡No, estoy cansada, aburrida! Esto nos va a servir a todos para 
cambiar, yo voy a dejar de ser una carga para ustedes y los va a 
ayudar a mejorar.

MUCAMA No peque de soberbia, Señora, no es Dios para decidir la vida y la
muerte.

SEÑORA La humanidad cambia a la humanidad, los dioses cambian los 
cielos y nada más. 

MUCAMA No diga cosas de las que se puede arrepentir.

SEÑORA La vida es un proceso de demolición, querida, algún día lo vas a 
entender, te vas a dar cuenta.

MUCAMA Pero, Señora, no tiene ninguna enfermedad terminal, no puede 
pensar así, ¿y qué queda para los que están mal de verdad?

SEÑORA Tengo una enfermedad terminal desde que nací, no encuentro 
nada que me motive a vivir, no encuentro sentidos. ¿Tu cuerpo no
siente, no te duele?

MUCAMA A veces, cuando enfermo.

SEÑORA Nadie me toca, imaginen vivir con ese dolor constantemente, en 
algún momento van a desear morir. ¿Gritás cuando te duele?

MUCAMA No, Señora.

SEÑORA ¿Por qué?

MUCAMA Porque molestaría a los demás, no se puede hacer eso.

SEÑORA ¿Te gustaría gritar cuando te duele?

MUCAMA Cuando me duele mucho si.
SEÑORA Siento que quiero gritar todo el tiempo y no puedo hablar, 

¿entendés?

ENFERMERA A veces quiero gritar cuando usted me molesta.
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SEÑORA A veces quiero asesinarte cuando me inyectas calmantes.

MAYORDOMO No quiero servirle toda la vida, a veces pienso en matarla.

SEÑORA ¿No me quieren?

MAYORDOMO La adoramos, Señora.

ENFERMERA No es eso, claro que le tenemos cariño.

MUCAMA La queremos, Señora.

SEÑORA Yo no me querría, pero en algún punto los entiendo, son mi 
servidumbre, es la única vez y debe ser así.

ENFERMERA ¿Está bromeando? ¿Es mentira, verdad?

SEÑORA Es normal, todo el mundo miente. Vamos a mentir, yo quiero 
morirme, ustedes me asisten y todos imaginarán lo que 
sucedió. 

ENFERMERA ¿Suicidio?

MUCAMA ¡Prohibido, está prohibido, esa palabra es pecado! ¿Está loca? 
Deberían encerrarla. 

SEÑORA ¿Sí? 

MUCAMA Está loca, no se da cuenta de lo que dice. 

MAYORDOMO No tengo nada para contestarle.

ENFERMERA No nos puede pedir eso, Señora. 

SEÑORA Es mi vida.

MUCAMA Todos la adoran. 

SEÑORA Me adoran porque son manipulables. No se mientan. 

MAYORDOMO Al menos está viva. 

ENFERMERA No la entiendo. 

SEÑORA ¿No entendés qué? 
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ENFERMERA Pero, ¿realmente es usted? 

SEÑORA Sí, claro. 

ENFERMERA No puedo con esto.

SEÑORA ¿Qué va a hacer? 

MUCAMA Hay que tratar de salir de aquí, enloqueció de verdad.

SEÑORA No habrá una próxima vez. Son unos minutos, nada más. Saben 
cómo funciona. Si amenazo lastimarme o lastimar a alguien me 
encierran, ¿van a permitir eso? 

MAYORDOMO ¿Puedo hacerlo y no admitirlo? ¿Aceptar en silencio?

SEÑORA Siempre está esa posibilidad. Hay que tener cuidado con los 
demás. Tengo todo organizado, anoche apagué las cámaras. Le 
di el día franco a la gente de seguridad. 

ENFERMERA Si, es verdad, nadie sospecharía de nosotros.

MUCAMA Haré lo posible para evitarlo. Siempre quise hablarle, pero nunca 
pregunta cómo me siento.

SEÑORA Hice mal.

ENFERMERA ¿Qué tiene de especial?

MUCAMA Esto me asusta. Usted me asusta.

MAYORDOMO A mí también.

SEÑORA Sí, lo sé. Será rápido. Deben confiar en ustedes, en mí, es lo que 
quiero. 

ENFERMERA Está bien, confío, Señora.
 
SEÑORA Tú también debes confiar en mí. 

MAYORDOMO Confío. 

SEÑORA Necesito que me ayuden.

ENFERMERA ¿En qué, Señora?
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SEÑORA ¿Alguna vez lastimaron a alguien?

ENFERMERA No lo sé. Creo que no.

MUCAMA Válgame Dios, claro que no.

MAYORDOMO No. Me quiero ir.  

SEÑORA ¡No, de acá no se va nadie!

MUCAMA ¿Tenemos tiempo?

ENFERMERA Claro que sí.

Señora Mayordomo, Enfermera y Mucama

Se quita la bata. La observan.

Se acuesta. Van alrededor de la cama.

Permanece expectante. Le sirven pastillas y whisky. 

Se avergüenza. Le colocan una bolsa de plástico en la cabeza
y le inyectan. 

Se desilusiona. Le cortan las venas. 

Grita. Comienza a morir. Permanecen inertes.

Muere. La observan.

ENFERMERA ¿Qué hiciste?

MUCAMA ¿Lo hiciste?

MAYORDOMO Quiero salir.

ENFERMERA No empieces.

MAYORDOMO Necesito salir.

ENFERMERA No pueden irse.

MUCAMA ¡Ay! creo que todavía la siento, viene hacia mí.
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ENFERMERA No saldremos nunca. El sensor de voz se desconectó cuando gritó,
le inyectamos demasiado rápido. 

MUCAMA Dijo que nunca saldríamos.

MAYORDOMO ¿Eh? ¿Por qué? ¿Y los teléfonos, mi celular, internet?

ENFERMERA La muy mierda tiró nuestros celulares en la bañera y rompió todos
los teléfonos en la crisis de ayer. Lo sabía, lo tenía todo planeado, 
¿no se dan cuenta?

MUCAMA Eso fue lo que pensé… 

ENFERMERA No resultará tan fácil.

MAYORDOMO Nunca saldremos de aquí.

Apagón. 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Epílogo

Voz de mujer en off

¿Es posible describir qué es lo siento al mismo tiempo que lo estoy sintiendo? 
Hoy no.
La vida es una pieza en único acto que jamás tiene otra función.
La vida y el arte hablan de lo mismo. 
Siempre. 
There’s something rotten in Denmark.
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