

## **El Club de los Corazones Solitarios**

**Autor: Eduardo Tolosa**

(dos amigos veteranos entran a escena y se sientan sobre un tronco mirando hacia el mar, contemplan el paisaje y luego de una pausa comienza el diálogo)

**Antonio:** Capurro!

**Asdrúbal:** Qué?

**Antonio:** Capurro!

**Asdrúbal:** De qué mierda estás hablando?

**Antonio:** Capu... la palabra clave!

**Asdrúbal:** Qué palabra... qué carajo está pasando?

**Antonio:** Shhh... (susurrando) habla más bajo que te pueden oír!

**Asdrúbal:** Pero quien nos va a oír si estamos más solos que el Goyo el día del amigo!

**Antonio:** Tienen aparatos!

**Asdrúbal:** Vos sos un aparato! Viejo calandraca! Pero se puede saber para que me trajiste hasta acá? Si estábamos cómodos sentados en el auto escuchando música y de repente se te ocurre salir a caminar por la orilla del mar con este fresquete y encima te ponés a delirar!

**Antonio:** Terminaste?

**Asdrúbal:** No! (pausa) Pero lo demás te lo digo después.

**Antonio:** No tenemos mucho tiempo.

**Asdrúbal:** Vos no tendrás tiempo, yo tengo todo el tiempo del mundo!

Ahora que estoy jubilado y que Magela ya no está más no tengo apuro para nada.

**Antonio:** Callate y corré! (amaga a correr)

**Asdrúbal:** (lo mira sin moverse) Vos estás entreverando las pastillas, si, tiene que ser eso! Cuál tomaste hoy de mañana?

**Antonio:** No hay tiempo ahora para eso, tenemos que movernos!

**Asdrúbal:** Ni en pedo!

**Antonio:** (mira para todos lados) En cualquier momento llega!

**Asdrúbal:** El alzhéimer te llegó a vos! Y si, los años no pasan en vano ché!

**Antonio:** Mirá quien habla! Me decís que yo tengo alzhéimer y vos no te acordás de nada! Viejo gagá!

**Asdrúbal:** Más respeto ché! Gagá tu madrina! Que yo estoy perfectamente lúcido... en cambio otros!

**Antonio:** (impaciente) Qué día es hoy?

**Asdrúbal:** Ah! Yo soy el gagá y vos ni siquiera sabés qué día es hoy!

**Antonio:** (impaciente) Sabés o no sabés qué día es?

**Asdrúbal:** Eh! Qué carácter podrido ché! Encima de ser un viejo chocho también sos un amargado! (el otro lo mira esperando respuesta)  
Y no. No me acuerdo del día que es hoy, y eso que tiene que ver? Lo que pasa es que desde que Astori inventó eso de la inclusión financiera y me depositan la jubilación ya no tengo por qué mirar el almanaque, para qué? Para amargarme con el pasar de los días? Para contar cuanto hace que mi Magela no está? Para recordar los cumpleaños de los que ya no están? Para enterarme del tiempo que pasa que mis hijos no me

visitan, o no me llaman? No querido! Para que voy a querer saber qué día es hoy!

**Antonio:** Lo que suponía!

**Asdrúbal:** Qué?

**Antonio:** Sos un viejo reblandecido, no tenés la más puta idea del día que es hoy!

**Asdrúbal:** Y dale con eso del día! Y dale con eso del día! Pero decime a ver, que mierda de día es hoy?

**Antonio:** (pausa) El día! (lo mira) Hoy! (pausa) Qué es hoy! Que el día es hoy! Pero no te acordás de nada!?

**Asdrúbal:** (silencio, lo mira con calma) De qué me tengo que acordar?

**Antonio:** (se toma la frente) No te digo! Lelo! Totalmente lelo! Del “viaje”! Eh? El “viaje”, te acordaste ahora?

**Asdrúbal:** (pausa) El cerebro no se te debe estar irrigando correctamente, a lo mejor es por el frío!

**Antonio:** (rabieta) Ah! Cerebro es lo que te falta a vos “abuelito”!

**Asdrúbal:** (enojándose) Co-cómo me dijiste! Abuelito yo? Abuelito yo!

**Antonio:** Si abuelito y amnésico!

**Asdrúbal:** Pero será posible! Semejante vejstorio apolillado llamándome abuelito a mí!

**Antonio:** Si abuelito y amnésico!

**Asdrúbal:** Yo seré amnésico pero vos sos psiquiátrico! Pero se puede saber de que cornos estás hablando? Qué “viaje” es ese?

**Antonio:** Y yo soy el que entrevera la medicación! Pero si fue idea tuya!

**Asdrúbal:** Encima fue idea mía! Ah no, me voy! (se encamina a salir)

**Antonio:** A dónde vas?

**Asdrúbal:** (saliendo) Al auto!

**Antonio:** Está para el otro lado.

**Asdrúbal:** (atravesando el escenario) Ya lo sabía!

**Antonio:** Y no te olvidás de nada?

**Asdrúbal:** (gira) De qué?

**Antonio:** (le muestra las llaves del auto) Esto.

**Asdrúbal:** (se acerca) Dámelas!

**Antonio:** Ni loco! La última vez que te presté el auto terminaste en el medio del cantero de Avda. Italia! (remeda) “No sé que pasó oficial? Debe haber fallado la dirección! La culpa la tienen estos autos chinos”

**Asdrúbal:** Y si! Los autos chinos son una porquería!

**Antonio:** Es un Renault

**Asdrúbal:** No importa! Los autos franceses son como los chinos!  
Tampoco son confiables!

**Antonio:** Está armado en el Mercosur.

**Asdrúbal:** Peor! Un producto del Mercosur! Dios nos libre! Y además yo iba despacio y por mi senda, si no fue el auto seguro la culpa la tuvo algún loco de esos que andan por la calle manejando como si la mujer estuviera pariendo en el auto!

**Antonio:** Terminaste?

**Asdrúbal:** No! (pausa) Terminé.

**Antonio:** Vení, sentate.

**Asdrúbal:** No estoy cansado.

**Antonio:** Bueno, quedate parado!

**Asdrúbal:** (se sienta) Pero porque yo quiero, no porque vos me lo digas.

**Antonio:** Como quieras, como quieras! De veras no te acordás del “viaje”?

**Asdrúbal:** Y dale con eso de nuevo!

**Antonio:** Pero si fue idea tuya! Vos me lo mostraste en Internet.

**Asdrúbal:** Yo no uso Internet, me confundís con otro!

**Antonio:** Seguro, claro! Somos amigos hace 50 años y te confundo con otro! Qué disparate!

**Asdrúbal:** Me confundís si, me confundís! A mí eso de los aparatitos y estar todo el día alienado con los jueguitos y las redes sociales nunca me gustó para nada!

**Antonio:** Pero si usás facebook!

**Asdrúbal:** Por mis hijos! Encima que no me llaman nunca vos querés que me quede incomunicado! Pero solo por eso uso facebook!

**Antonio:** Claro! Y antes de salir ahora no consultaste el pronóstico del tiempo?

**Asdrúbal:** (asiente) Seee...

**Antonio:** (pícaro) Y se puede saber dónde viste cómo iba a estar el tiempo?

**Asdrúbal:** (se resiste pero responde) Está bien! En el weather channel! Pero es de gente grande y responsable saber cómo va a estar el clima cuando al desquiciado de mi amigo se le ocurre ir a sentarse a

hablar pavadas a la orilla del mar... y si hubiera un pronóstico de tsunami? Eh?

**Antonio:** No me cambiés de tema, así que nunca usás Internet?

**Asdrúbal:** Jamás!

**Antonio:** Y el facebook y el canal del clima y todo eso dónde lo ves?

**Asdrúbal:** En el celular!

**Antonio:** Pero no en Internet...

**Asdrúbal:** Yo me refiero a eso de la gente de estar todo el día sentado frente a una computadora!

**Antonio:** Sos una reliquia!

**Asdrúbal:** Qué?

**Antonio:** Ya nadie se conecta a Internet sentado frente a una computadora, ahora todo el mundo se conecta a través del telefonito.

**Asdrúbal:** Eso son pavadas tuyas! Mirá (saca el celular) te voy a mostrar como yo no me conect... no anda!

**Antonio:** A ver...

**Asdrúbal:** Me trajiste a este confín del mundo y acá no hay señal!

**Antonio:** Prendelo...

**Asdrúbal:** Está prendido viejo zanahoria! (lo mira)

**Antonio:** Con el botón del costado...

**Asdrúbal:** Ya sé, ya sé! Te pensás que no sé como usar mi propio celular! (lo prende y disimula) Ves! Ahora agarró señal!

**Antonio:** Agarró señal... claro! Bueno, buscá en el historial el chat con el hombre del "viaje"...

**Asdrúbal:** Y dale con eso del "viaje"! Dónde querés que busque la

historia de quién?

**Antonio:** En el chat del otro día cuando hablamos con el hombre que quedó de encontrarse acá con nosotros...

**Asdrúbal:** (pausa, le cae la ficha, atemorizado) Era hoy?

**Antonio:** (asiente) Si.

**Asdrúbal:** Estás seguro?

**Antonio:** Si, yo sí me tomé las pastillas esta mañana!

**Asdrúbal:** Entonces...

**Antonio:** Allá viene alguien...

**Asdrúbal:** Dónde?

**Antonio:** Allá, caminando por la orilla.

**Asdrúbal:** Eso es una gaviota!

**Antonio:** Cómo va a ser una gaviota! No ves el tamaño! Además viene con unas chancletas en la mano...

**Asdrúbal:** (forzando la vista) Tenés una imaginación!

**Antonio:** Es una mujer!

**Asdrúbal:** Qué? Sabés el sexo de la gaviota también?

**Antonio:** Pero ponete los lentes que no ves un caramelo!

**Asdrúbal:** Los dejé en el auto!

**Antonio:** (dejan de mirar hacia la orilla) Para qué los dejaste en el auto?

**Asdrúbal:** Y cómo iba a saber que se te iba a ocurrir hacer avistamiento de aves en la orilla del mar con este día!

**Antonio:** Que no es una gaviota! Y cómo pensabas reconocer al hombre del chat?

**Asdrúbal:** No me acordaba del hombre, (vuelve a mirar) no está! La gaviota se voló!

**Antonio:** Que no es una gaviota... (mira y no la ve) se fue!

**Asdrúbal:** Te lo dije pasmado! Era una gaviota y se voló! Y eso que no tengo puestos los lentes! Pero mirá que vos ves menos que Mr Magoo!

**Antonio:** Qué raro! Juraría que era una muchacha que venía caminando por la orilla del mar con las chancletas en la mano...

**Asdrúbal:** (burla) Y por casualidad no viste cuánto calzaba?

**Antonio:** Mirá "abuelito"!

**Asdrúbal:** Qué no me digas abuelito! Viejo senil!

**Antonio:** Bueno, no te enojés... hoy no, en cualquier momento llega el hombre...

**Asdrúbal:** Y cómo sabés que es un hombre?

**Antonio:** Vos me dijiste! Si vos chateaste con él!

**Asdrúbal:** (pausa) Estás seguro?

**Antonio:** De qué el día es hoy?

**Asdrúbal:** No, que yo chateé con alguien... no me acuerdo! (se pone sentimental) Desde que se fue mi Magela ya no soy el mismo, hay días en que me despierto y me parece que la veo, mirando por la ventana o preparando el cafecito... parece que fue ayer...

**Antonio:** Pero ya hace 5 años...

**Asdrúbal:** 5 años! Tanto! (el otro asiente y lo abraza pasando su mano por encima del hombro) La vida no es justa... yo me tenía que ir primero... era lo normal, lo lógico! Era una mujer fuerte!

**Antonio:** Increíble! Luchó hasta el último día!

**Asdrúbal:** Si, verdad? Era una luchadora... era tan fuerte, tan llena de energía, tan plena! Siempre atenta a todo... a todos... a mí! La vida es una mierda!

**Antonio:** Por eso es importante el "viaje"...

**Asdrúbal:** Tengo miedo...

**Antonio:** Yo también.

(entra a escena por el lado que veían a alguien caminar por la orilla una muchacha descalza con las sandalias en la mano, habla con un evidente acento nórdico)

**Valeska:** Hola!

(ellos se sobresaltan primero y luego se miran sorprendidos y hablan entre ellos)

**Asdrúbal:** La gaviota!

**Antonio:** Te dije que no era una gaviota belinún! (pausa) Será...?

**Asdrúbal:** No me mires a mí, no me acuerdo!

(se dirigen a la muchacha)

**Antonio:** Capurro!

**Valeska:** Perdón...

**Antonio:** Capurro!

**Valeska:** Ah (estira su mano) mucho gustos Sr. Capuro, mi nombres es Valeska.

**Asdrúbal:** (a Antonio) “Sr. Capurro”, tal parece que la muchacha no es el del “viaje”. (a la muchacha hablando fuerte) Encantado señorita, me llamo Asdrúbal!

**Antonio:** (a Asdrúbal) Es extranjera, no sorda!

**Asdrúbal:** Y dígame gurisa que anda haciendo por acá con este fresquete caminando en patas por la orilla del mar?

**Valeska:** Fresquete? En patas?

**Antonio:** (a Asdrúbal) La muchacha es extrajera, si le hablás en “uruguayo” no te va a entender.

**Asdrúbal:** Y en qué querés que le hable? En Catalán?

**Valeska:** Yo está perdidas, no conozco muy bien playa.

**Asdrúbal:** (grita) Y no tenés frío? (gesticula) brrr!

**Antonio:** Qué no es sorda!

**Valeska:** No fríos, yo sweden... sueca!

**Asdrúbal:** (al amigo) Y yo que pensé que la tarde hablando pavadas contigo era un desperdicio y nos encontramos una gaviota sueca en la playa!

**Antonio:** Está perdida m’hija? A dónde iba?

**Valeska:** Yo no conoizco muy bien acá, estoy en casa de faimilia amiga, intercambios estudios. Yo aquí en Uruguay e hijas familia Uruguay en Sweden, eh... Suecia!

**Asdrúbal:** (al amigo) Dice que vino a estudiar a Uruguay.

**Antonio:** (lo mira) Ya la oí, no soy sordo. (a la muchacha) Y que estudiás acá?

**Valeska:** Estudias? Ah. Yo en Uruguay? Estudia sociología política.

**Asdrúbal:** (al amigo) Qué dijo que estudia?

**Antonio:** Sociología Política. Es como la unión de la sociología y la política.

**Asdrúbal:** En Uruguay? Justo acá viene a estudiar eso! Pero que una sueca venga a estudiar eso en Uruguay es como si un uruguayo fuera a estudiar sexología al Vaticano! Esta muchacha está más desorientada que vos!

**Antonio:** Desorientado yo? Si vos no sabés ni que día es hoy? Y no te acordás la gente con la que chateás, ni el "viaje" con que te comprometés...

**Asdrúbal:** Pero me acuerdo de las cosas importantes! Me acuerdo de la carita de los nenes riendo... me acuerdo de la barra de amigos de los domingos... me acuerdo de los asados de fin de año con la familia...

**Antonio:** (pausa) Eso fue hace mucho tiempo...

**Asdrúbal:** No importa, pero me acuerdo... (se queda pensativo)

**Valeska:** Señor Capuro, sus amigos están bien?

**Antonio:** Eh, ah, no querida, no me llamo Capuro eso era una contras... me llamo Antonio.

**Valeska:** Antonio, sus amigos Asdrúbal se sienten mal, están mal?

**Antonio:** (se apartan un poco) Extraña a su familia, su mujer, Magela murió hace 5 años de cáncer, y él la amaba muchísimo!

**Valeska:** Muchísimo?

**Antonio:** Un gran amor!

**Valeska:** Ah... comprende, triste. E hijos? No tenía hijos?

**Antonio:** Si, dos hijos, pero no viven en el país, hace muchos años que se fueron a vivir al exterior, y desde que murió su madre no volvieron más a Uruguay.

**Valeska:** Solo? No hijos? No visitan?

**Antonio:** No los ve hace 5 años, ni a ellos ni a sus nietos, y ya casi no lo llaman por teléfono...

**Valeska:** Pobre... e no usa skype?

**Antonio:** Lo qué?

**Valeska:** Skype... habla per Internet y se ve con smartphone (y le muestra)

**Antonio:** No, no, no lo llaman tampoco al celular.

(Asdrúbal se acerca)

**Valeska:** Y Ud? Esposia? Hijios?

**Asdrúbal:** Antonio también está solo... (habla fuerte) Contale!!

**Antonio:** Qué no es sorda! Ni yo tampoco! Viejo atolondrado!

**Asdrúbal:** Su primera mujer murió hace muchos años. Eras joven vos, te acordás?

**Antonio:** Seguro que me acuerdo ché! Que no estoy gagá como para olvidarme de mi primera mujer. (A Valeska) Éramos muy jóvenes cuando nos casamos con Matilde, y ella pobrecita enfermó muy joven y... bueno, son cosas de la vida!

**Asdrúbal:** La vida es una mierda!

**Valeska:** Eso si entender yo.

**Asdrúbal:** (a Antonio fuerte) Viste! Entiende las puteadas pero no sabe que quiere decir fresquete, ja! Esta juventud! Pero contale lo que te pasó después que enviudaste!

**Antonio:** Lo que pasó es la vida... algunos años después de quedar viudo conocí a otra mujer, un poco más joven que yo...

**Asdrúbal:** Un poco! 30 años menor era!

**Valeska:** Ah, qué edad tenía usted?

**Antonio:** Yo qué se, era unos años mayor que ella...

**Asdrúbal:** Él tenía 58 y ella 25!

**Antonio:** 26!

**Asdrúbal:** (aspavientos) Ah! Perdón! Era una mujer "anciana" de 26 años!

**Valeska:** 58 tu y ella 26? Ah!

**Antonio:** Si... era amor...

**Asdrúbal:** Calentura! Ma'que amor!

**Valeska:** Calenturia?

**Asdrúbal:** Si nena, que se la querí...

**Antonio:** Asdrúbal! Qué decís!

(Asdrúbal le dice a la chica con señas lo que no dijo con palabras y ella entiende)

**Valeska:** Y ahora usted casado con ella?

**Asdrúbal:** Ja! Contale! Contale!

**Antonio:** Lo decís como si fuera gracioso, a veces no sé si sos o te hacés?

**Asdrúbal:** No te calentés Antonio, pero contale, es gracioso, para vos no porque te pasó a vos, pero es gracioso! Querés que yo le cuente?

**Antonio:** Después de unos años de matrimonio nos divorciamos.

**Valeska:** No amor?

**Asdrúbal:** (exagerando) Este tarambana estaba recontra enamorado!

**Valeska:** Ella no?

**Asdrúbal:** (exagerado) Si! Ella también estaba requete recontra enamorada! Pero no de él (ríe)

**Antonio:** Parecés un chiquilín!

**Asdrúbal:** Te lo dijimos, todos tus amigos te lo dijimos! Vos no quisiste escuchar a nadie, como siempre! (remeda) Mirá que es demasiado joven para vos! Cuidado que no te esté usando! Vos no desconfiás de ella? Y vos eras todo suficiencia y seguridad, a vos nunca te podía pasar nada, vos eras el señor perfecto! Y?... Y?!!

**Valeska:** Su mujer se enamoró de otro?

**Asdrúbal:** No... de otra! (ríe) Al señor perfecto la esposa lo dejó porque se enamoró de una mujer y se dio cuenta que le gustaban las mujeres!

**Antonio:** Sos cruel... (se separa)

**Asdrúbal:** (corta la risa y cambia la actitud) Pero ché! (lo abraza) No te pongás así Antonito, la vida es una mierda y si no nos tomamos las adversidades con un poco de humor... nos terminamos matando!

(pausa)

**Valeska:** Mi hermana, en Sweden, Suecia, gusta mujeres y hombres también... ella bisex... yo comprendio, esa cosa pasan!

**Asdrúbal:** Qué lo parió el libertinaje de las nuevas generaciones, te das cuenta?

**Valeska:** Allí venir alguien.

**Asdrúbal:** Otra gaviota!

**Antonio:** Pero no digas pavadas, parece un muchacho (se esfuerza para ver) y creo que viene con un morral...

**Asdrúbal:** (temor) No será?

**Antonio:** (resignado) Y en algún momento iba a venir.

**Valeska:** Esperaran a alguien?

(responden al unísono en forma contradictoria. Antonio dice "sí" y Asdrúbal dice "no")

**Antonio:** Esperamos que venga alguien... que no sabemos si queremos que venga...

**Valeska:** No comprende.

**Asdrúbal:** Lo que pasa es que este viejito reblandecido se le dio por meterse en Internet y chatear con cualquiera y encargarle algo que ahora no quiere que le traigan.

**Antonio:** Yo? Pero si serás atrevido "abuelito"!

**Asdrúbal:** Ya te dije que no me digas abuelito! Esclerótico recurrente!

**Antonio:** (se tapa los oídos y canturrea) Leru, leru... leru, leru,

“abuelito” dime tu!

**Asdrúbal:** (que no paró de despotricar) Qué no me digas abuelito,

viejo mohoso! Senil! Vetusto! Arcaico! Demodé!

(mientras uno canturrea divertido y el otro despotrica enojado entra a escena un muchacho de lentes oscuros vestido de vaqueros, campera de cuero abierta con una musculosa debajo y un morral cruzado de cuero, se sorprende por los veteranos que “bailotean” por el escenario y por la belleza de la joven. Para llamar la atención carraspea fuertemente)

**Valeska:** Antonios, Asdrúsbals!

(ellos se percatan de la presencia del joven y se detienen de repente. Antonio y Asdrúbal se miran y éste último le hace una seña a su amigo para que se arrime al muchacho)

**Antonio:** (cauteloso) Capurro?

**Guzmán:** El Fénix no baja!

**Antonio:** (a Asdrúbal) Es él!

**Asdrúbal:** Cagamos!

**Valeska:** Eso también comprendo!

**Guzmán:** Qué hay gente? Eh... (señalando a la muchacha) no me

dijeron que venían acompañados...

**Asdrúbal:** No vino con nosotros, qué más quisiéramos! Es una gaviota  
que nos encontramos en la playa!

**Valeska y Guzmán:** Gaviota?

**Antonio:** (al muchacho) No le hagas caso! Es un “abuelito” senil.

(Asdrúbal le hace gestos hostiles desde su lugar)

**Valeska:** (a Antonio) E joven también es Capurro?

**Guzmán:** Cómo también?

**Antonio:** No Valeska, ya te dije que yo no me llamo Capurro, eso fue  
una confusión...

**Guzmán:** Yo tampoco me llamo Capurro, esa fue la contraseña  
ridícula que Ud. dijo que usáramos para reconocernos...

**Antonio:** No yo no sugerí nada, fue él el de la idea ridícula!

**Asdrúbal:** A mí el barrio me trae recuerdos imborrables de mi  
juventud, se ve que a vos no?

**Antonio:** A mí también me emociona recordar el barrio pero eso no  
tiene nada que ver ahora!

**Asdrúbal:** (molesto) Para vos nunca nada tiene que ver con nada,  
nada te emociona! Nada te afecta! Vos siempre estás perfectamente  
bien!

**Antonio:** Terminaste?

**Asdrúbal:** No! (pausa) Cuando me acuerde del resto te lo digo!

**Guzmán:** Y lo nuestro sigue en pie o me hicieron venir hasta acá para  
ver el show de humor costero?

**Valeska:** No humor, señores han sufrido mucho...

**Guzmán:** Lo que sea nena! A mí no me importa si son mártires de la patria o si son ídolos de heavy metal venidos a menos, lo que me importa es que me pidieron algo y quiero saber si van a cumplir porque sino tengo otros clientes que...

**Valeska:** Bastante antispático vos! Decirte que Antonio y Asdrúbal han vivido duro y problemas y vos todo vos y solo vos!

**Guzmán:** No me digas sus nombres! Dijimos que sin nombres no? Pensé que estaba clarito? Yo no tengo todo el día así que...

**Valeska:** (lo rezonga) Y seguís todo vos!

**Guzmán:** (baja) Eh... pero...

**Valeska:** (señala a Asdrúbal) Él viudio y hijos no viviendo en Uruguaiy, no ve nietos mucho años... (señala a Antonio) Él viuido y devorciato, no hijos y mujer abandonia por mujer... (los abraza) solos... buen corazono... gente buen de este paíso, pero tu yo, yo y solo yo!

**Guzmán:** Eh... la verdad no sabía, ellos dijeron que querían... (la mira) y vos? Quién sos? Qué hacés acá con estos dos vejestorios?

**Asdrúbal:** Mirá el pendejo!

**Guzmán:** Con respeto...

**Antonio:** Menos mal!

**Guzmán:** (a Valeska) Cuál es tu historia?

**Valeska:** (camina a proscenio) Intercambiar estudiantil, yo acá e hija de famislia uruiguaiana en Sweden, en Suecien.

**Antonio:** Vino a estudiar Sociología Política por intercambio de estudiantes.

**Guzmán:** Si, pero esa no es tu historia... (la señala) vos!Cuál es “tu”  
historia?

**Valeska:** (emocionada) Familia en Suecien feliz, mamae, papae,  
Brothers, todos felicien... yo con amor, Liam su nombres... fecha boda,  
iglesias, todos amigos y familians y yo... Liam nunca llega... yo lloro  
sola...

**Asdrúbal:** (fuerte a Antonio y Guzmán) Dice que la abandonó el novio  
en el altar!

**Antonio:** Callate estropeado que no somos sordos!

**Guzmán:** (se acerca a Valeska) Y por eso decidiste venir a estudiar a  
Uruguay por intercambio?

**Asdrúbal:** Con razón! Ya me parecía que la gurisa no era tarada!  
Cuando la dejaron plantada dijo: me voy a la mierda! Y se vino a  
Uruguay!

**Antonio:** Podés tener un poco de respeto por la chiquilina?

**Asdrúbal:** Pero si yo la respeto! Acá el “come-niñas” no soy yo  
precisamente!

**Antonio:** Ese fue un golpe bajo!

**Asdrúbal:** No te calentés! (disimuladamente) Solo digo la verdad...

**Antonio:** Te oigo! No soy sordo!

**Guzmán:** Y eso pasó hace mucho tiempo...

**Valeska:** Hoy justos uno año...

**Antonio:** Por eso caminabas por la orilla del mar, estabas pensando  
en lo que te pasó hace un año!

**Valeska:** (emocionada) Si...

**Guzmán:** Y por qué te paraste acá? Con estos vejestorios?

**Antonio:** Supongo que lo decís otra vez con respeto, no?

**Guzmán:** Qué hacés acá?

**Valeska:** Ellos buenos... gente decento y mucho respeto.

**Asdrúbal:** Viste pibe! Y vos lo que único que te sale es llamarnos vejestorios! Aprendé de la muchacha! (fuerte a Valeska) Muy bien gurisa!

**Valeska:** No sorda yo...

**Antonio:** Eh... pibe...

**Guzmán:** Si, diga.

**Antonio:** Sobre lo que habíamos hablado...

**Guzmán:** El... "viaje"?

**Asdrúbal:** Ya se había olvidado el joven... callate!

**Antonio:** Pero nosotros lo hicimos venir hasta acá por el "viaje" y no es justo con él ahora hacerse los boludos.

**Asdrúbal:** A vos hacerte el boludo te sale naturalmente!

**Guzmán:** Pero Uds. entonces quieren o no quieren? Para quién era el "viaje"?

**Valeska:** Tu venta viajes? Turismo? Antonio y Asdrúbals compraron pasaje viajes a tu?

**Guzmán:** No digas nombres!

**Valeska:** Qué misterio! Nombre es nombre y punto. Yo Valeska, él Antonio, él Asdrúbals y tu?

**Guzmán:** Qué?

**Valeska:** Nombre? Tu? Como llamarte tu?

**Guzmán:** Yo no vine para esto...

**Valeska:** Tu misterio, raro! Tu no venta pasaje real, tu estafa pobre gente y abusa Antonios y Asdrunbas! Tu malo persona!

**Guzmán:** (a Antonio) Para quién era el “viaje”? A quién se lo iban a dar? (Antonio y Asdrúbal se miran y no responden. Guzmán entiende) Era para Uds.? Pero están locos! Pero Uds. saben el efecto que causa esa porquería? Pero qué les pasa? Se quieren matar? (le cae la ficha) No! Se quieren matar... pero... están dementes!

**Asdrúbal:** Éste está demente desde chiquito! Desde siempre admiraba al Pájaro Loco!

**Antonio:** (cansado) Asdrúbal... pará, querés?

**Valeska:** No viaje entonces? Qué tiene de loco viajes? No avión? No bus?

**Guzmán:** No iban a viajar... ese tipo de “viaje” no tiene retorno... pero por qué?

**Antonio:** Llega un momento en la vida en que te cuesta mucho seguir remando, y no te das cuenta, porque al principio corrés para todos lados y hacés de todo, y a medida que va pasando el tiempo y sin que te des cuenta cada vez caminás más despacio y llegás con más dificultad a cada lado, y el tiempo se ve distinto, te pasa distinto, las horas que antes no te alcanzaban para nada ahora son eternas, el tiempo no pasa nunca y te vas quedando solo, se van los vecinos, los compañeros, los amigos, la familia y cuando querés acordar mirás para todos lados y no ves a nadie, y te das cuenta que el próximo sos vos, y esperás, al principio con temor de que te pase en cualquier momento, pero después el tiempo

sigue pasando y el momento no llega nunca, y empezás a preguntarte, y ahora qué? Qué hago? Sigo esperando? Para qué espero? A quién le importa si espero? A quién le importa si estoy... o no estoy? Y entonces te ponés a pensar si no será mejor no estar...

**Asdrúbal:** (luego de una pausa) Vos te sentirás así porque sos un dinosaurio milenario! Lo que es yo me siento fenómeno!

**Valeska:** No comprende... Antonio, qué viajes es ese viajes del que habla?

**Guzmán:** El "viaje" es una droga sintética muy poderosa y peligrosa, es un parche que se coloca en la lengua y se disuelve, aumenta el ritmo cardíaco, la excitación sexual y agudiza los sentidos, pero inmediatamente provoca ataques de pánico, alucinaciones, arritmia y si el organismo no soporta tanto desencadena que suba la temperatura y la presión a las nubes! La mayoría de las personas con enfermedades o mucha edad colapsan y mueren en cuestión de diez o quince minutos. Es terrible!

**Valeska:** (a Antonio y Asdrúbal) Drogo? Muerta? Pero... qué pasa en su cabezas? Es son locos?

**Guzmán:** (se aparta y habla con alguien) No señor! (escucha) Si ya sé señor que el procedimiento... (escucha) Son dos ancianos inocentes que no tienen idea de lo que están haciendo señor y... (escucha) No señor, no me parece señor, no cualquier cosa es un procedimiento señor, en esta mierda hay delincuentes y también hay víctimas señor! (escucha) No voy a proceder a nada, yo no hago esto para cazar viejitos

desesperados señor, yo hago esto por... (escucha) si señor, como diga señor...

**Asdrúbal:** (a Antonio) A qué se estaba refiriendo con eso de “viejitos desesperados”?

**Valeska:** Con quien hablas tu?

**Asdrúbal:** Y dónde mierda tiene el celular?

**Antonio:** Pibe... a quién le decías señor? Me imagino que no era precisamente al cura del barrio!

**Guzmán:** Me llamo Guzmán, soy policía encubierto y mi trabajo es detectar a los consumidores de esta porquería y a través de ellos rastrear a los fabricantes locales de estas drogas sintéticas.

**Valeska:** Policia? No venta drogós?

**Guzmán:** “No venta drogós” (ríe) Yo soy de los buenos!

**Asdrúbal:** (a Antonio) Te das cuenta! Era policía el muchacho y con esa pinta de facineroso!

**Antonio:** Trabaja encubierto salame!

**Asdrúbal:** Si, cubierto de mugre trabaja! Y más salame serás vos papafrita!

**Valeska:** (a Guzmán) Tu historias?

**Guzmán:** Qué?

**Valeska:** Tu, cuál es tu historias?

**Guzmán:** (reflexivo) No hay nada interesante en mi historia.

**Asdrúbal:** Todas las personas tienen historias de vida interesantes.

**Antonio:** Las historias son interesantes siempre, solo hay que encontrar quien se interese en escucharlas.

**Valeska:** (señalándolos) Dos hombre sabio. (a Guzmán) E tu

historias? No hagas rogars!

**Guzmán:** Mi historia es muy simple, vivo solo...

**Antonio:** Soltero?

**Guzmán:** No, bueno si. Vivía con alguien pero no funcionó y se fue.

**Asdrúbal:** Otro que lo patearon! Ché somos el club de los corazones

solitarios!

**Guzmán:** Ella estudiaba, bah, estudia abogacía y yo viviendo esta

vida, no podía acompañarla a ningún lado ni siquiera podía presentarme

a sus padres ni poner fotos conmigo en el facebook!

**Valeska:** Y ella no querer tu?

**Guzmán:** Si, ella me quería...

**Antonio:** Pero no lo suficiente.

**Guzmán:** Aparentemente no. (pausa) Y bueno, ahora estoy todo el

día metido en mi laburo pero este sub-mundo me tiene hartó! Todos los

días veo gente deplorable, basura humana por todos lados, y cada vez

más chiquilines!

**Valeska:** Chinquilintes?

**Antonio:** Muchachos jóvenes, adolescentes...

**Guzmán:** Y niños!

**Asdrúbal:** Botijas consumen esas porquerías?

**Valeska:** Botijos?

**Antonio:** Niños.

**Valeska:** Gurisies?

**Asdrúbal:** Eso! (a Antonio) Viste! Al final va a terminar hablando

uruguayo la gaviota sueca!

**Antonio:** (a Guzmán) Y qué? Tu superior te decía que tenías que arrestarnos?

**Guzmán:** Está loco! Una cosa es detener a alguien si te sirve para algo, pero Uds. no le hacen mal a nadie, el único mal es el que Uds. se quieren provocar. Pero qué les pasó por la cabeza cuando se les ocurrió comprar “viaje”?

**Antonio:** La soledad Guzmán, la soledad...

**Asdrúbal:** Extraño a mi Magela, y los hijos y los nietos hace 5 años que no los veo, ya ni llaman! Nadie me va a extrañar!

**Antonio:** Nadie nos va a extrañar...

**Valeska:** Yo extraño a dos, yo extraño loco viejos que se drogon... locuro total! Yo no quiere que matar, (se acerca a ambos) Asdrúbal, Antonios, buenas persona. Yo en mi corazón ustedes dos.

**Asdrúbal:** (fuerte) Gracias gurisa!

**Guzmán:** No es sorda.

**Antonio:** Y ahora?

**Guzmán:** Y ahora qué?

**Antonio:** Qué nos va a pasar?

**Guzmán:** Se van a ir a sus casas y se van a sacar de la cabeza esa idea loca de comprar “viaje” o ninguna otra droga que los vaya a matar, eso va a pasar!

**Asdrúbal:** Me parece a mí o el pendejo nos está retando? Ahora yo me quedé pensando en eso que dijo el muchacho hace un rato.

**Antonio:** Qué cosa?

**Asdrúbal:** (a Guzmán) Me gustaría tener un poco de información sobre eso que dijiste de el “viaje” que aumenta el deseo sexual!

(todos ríen)

**Antonio:** Parecés un buen tipo Guzmán, mirá que la cosa no fue de viejos chochos.

**Guzmán:** Me imagino.

**Asdrúbal:** No, no te imaginás nene... yo no tengo casa a la que volver, mis hijos no me vienen a visitar ni me llaman pero giran la plata para que viva en un geriátrico. Mucho más barato saldría que siguiera viviendo en mi casa, pero no. Para ellos es mejor mandar plata y que me traten como paquete guardado en un depósito!

**Valeska:** (a Antonio) Tu geriátrico también?

**Antonio:** No! Yo vivo en un apartamentito de un ambiente en un edificio en que la mayoría son estudiantes del interior que vienen a la capital. Y viven solos! Tengo independencia, no me puedo quejar, la jubilación me da para mantenerme, pero si te descuidás el auto es más grande que el departamentito!

**Guzmán:** Pero se tiene el uno al otro!

**Antonio:** (señalando a Asdrúbal) A este carcamán?

**Asdrúbal:** (señalando a Antonio) A este homo sapiens pasado de moda?

**Antonio:** Yo seré homo sapiens pasado de moda pero vos sos un neandertal desmemoriado!

**Asdrúbal:** Desmemoriado yo? Pero callate loro desplumado!

**Antonio:** Abuelito!

**Asdrúbal:** Qué no me digas abuelito!

**Guzmán:** (a Valeska) Son siempre así?

**Valeska:** Son adorables!

**Guzmán:** Si vos lo decís!

**Valeska:** (señalando a Asdrúbal) Yo está de acuerdo con lo que tu  
deciste hace rato.

**Asdrúbal:** No me sorprende, todo lo que digo son genialidades!

**Antonio:** Sobre qué?

**Valeska:** Somos clubes de corazons solistarias, lo cuatros! Y tenderíamos  
que juntarno, come, salida, companias y nunca mas solos!

**Guzmán:** Y dónde será la sede del club? En dónde nos vamos a  
reunir?

**Asdrúbal:** (con obviedad) En el monoambiente de Antonio.

**Antonio:** Qué?

**Asdrúbal:** Yo los invitaría a mi espacioso rincón en el cuarto del  
geriátrico pero no creo que sea el lugar adecuado para tan magno  
acontecimiento social.

**Valeska:** Todo a casa de Antonios!

**Asdrúbal:** Además yo conozco hace mil años a Antonio, y es una gran  
persona, es leal, sincero, gran amigo y un tipo de fierro!

**Antonio:** (emocionado) Terminaste?

**Asdrúbal:** No! (pausa, lo abraza y se emociona) Pero lo demás mejor

no te lo voy a decir porque sino te agradas, y agrandado sos mas  
insoportable que cuando sos fastidioso!

**Valeska:** Lo que falta es que dos ustede viva juntos.

**Antonio:** Con este pelafustán!

**Asdrúbal:** Con este armatoste antiguo y en desuso? (a Guzmán)

Arrestala nene! No sé que consumió pero debe ser peor que ese “viaje”  
sublingual!

**Antonio:** No te la agarrés con la chiquilina que tiene buenas  
intenciones, lo que pasa que la pobre criatura no tiene idea de quien sos!

**Asdrúbal:** Ah sí! Y quién soy a ver?

**Antonio:** Una mezcla del tío cosa y el tío disparate!

**Asdrúbal:** Pero callate esperpento mustio!

**Antonio:** (canturrea) Abuelito dime tu!

**Asdrúbal:** Qué no me digas abuelito!

**Antonio:** Abuelito!

**Asdrúbal:** Si yo soy un abuelito vos sos un viejo herrumbrado e  
Insoportable, y por algo será que ni siquiera un abuelito gagá como yo  
quiere vivir contigo!

**Antonio:** Terminaste?

**Asdrúbal:** No! (pausa) El resto te lo digo cuando llegemos al auto!

Dame la llave!

**Antonio:** Ni loco! (van saliendo mientras discuten) Para qué lo querés  
si es un auto armado en Argentina!

**Asdrúbal:** Yo no tengo nada contra los autos armados en Argentina,

los que me preocupan son los autos chinos y los armados en el  
Mercosur!

**Antonio:** Ah! Y dónde te pensás que queda Argentina? En Europa!

(quedan solos Valeska y Guzmán)

**Guzmán:** Son divertidos!

**Valeska:** Buena personas con grande corazón!

**Guzmán:** Pero me parece que vamos a tener que acompañarlos

porque sino se van a matar en serio antes de llegar al auto (ríen) Para  
donde vas?

**Valeska:** Ahora yo acompaño a nuevos amigos.

**Guzmán:** Tus dos nuevos amigos, Antonio y Asdrúbal.

**Valeska:** Tres nuevo amigos, Antonio, Asdrobals y Guzmáin!

(salen hablando y baja la luz)

**Guzmán:** Guzmán...

**Valeska:** Gius-man!

**Guzmán:** (ríe) No, no, Guz-mán.

**Valeska:** (ríe) Gusi-main!

(ríen ambos, mutis)

FIN