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Mencion de Honor del Concurso Literario del MEC y de la IMM, aiio 2010

La casa de los Rothberg

De Ignacio Martinez

Personajes

Daniel: 78 afios, recluido en una silla de ruedas, sobreviviente de la Segunda
Guerra, comerciante, gran lector, escritor amateur. Judio polaco que en 1945
tenia 14 anos y sale de un campo de concentracion para ser instalado en un
barco hacia América con destino incierto. Hoy habla perfecto espafiol, polaco y
tiene firmes nociones de hebreo. Hombre de familia, temperamento calmo,
callado, pero visiblemente muy firme en sus convicciones. Amante de la épera.
El personaje se caracteriza por representar diferentes momentos disimiles de

su vida, en edades muy distintas a lo largo de la obra.

Sara: de 76 afos, enfermera, también sobreviviente de la guerra, emigrante,
amante del teatro, el cine y la 6pera. Judia nacida en Dinamarca, de padre
polaco y madre danesa. Habla perfectamente el espafiol, el danés y domina
algo de polaco. Amante de la lirica. En 1945 ella tiene 12 afios cuando emigra
con sus padres a Uruguay. Mujer muy firme, de temperamento fuerte y
decisiones terminantes. El personaje también representara momentos

diferentes de su vida en edades bien distintas.

Musica
1) Melodia “Intimidades”. 2) Tango. 3) Musica de “Uruguayos Campeones”. 4)

“‘Nabucco” (Va Pensiero) de Verdi, Coro de los Esclavos Hebreos. 5) “Un bel di
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vedremo” de la obra Madame Butterfly de Puccini por Angela Gheorghiu. 6) “O
mio Babbino Caro” por Angela Gheorghiu. 7) “Nessun Dorma” de la 6pera
“Turandot” de Puccini, version Mario Lanza. 8) Efectos de sonidos varios y

voces en off.

Escenografia

Interiores. Una mesa con dos sillas, otra mesa pequefa con un teléfono, un
aparato de sonido antiguo (Combinado, década de los 60) para discos de vinilo
y el marco amplio de una ventana con rejas. Accesorios de cortinas, lamparas.
Exteriores. Una tarima en pendiente, como un puente o rampa, alguna rama de
arbol, algun tipo de banco de plaza. Algunas prendas de vestir para colgar en
una cuerda-tendedero. Utileria: un soporte de suero con rueditas, una caja de

40 cm de lado para encomienda.

Vestuario

Los dos actores deberan tener una indumentaria que les permita pasar
rapidamente de ser dos ancianos en la actualidad, a ser jovenes o de edad
intermedia en diferentes épocas del siglo XX. Se recomienda un chal y un
abrigo de sefiora para ella; una gorra y un saco de llana grueso para é€l, para
los momentos en que son ancianos, bajo los que se propone ropa juvenil de los
anos 50, que permitan poner y sacar con facilidad para producir la
transformacion de los personajes. En el caso de él debera haber una
indumentaria extremadamente pobre para representar el campo de
concentracion. En todos los casos los cambios pueden ser a la vista del

publico.

Sinopsis

Hace mas de 60 afios que Daniel y Sara se conocen. Viajaron juntos, sin
saberlo, en el mismo barco que los trasladd desde el puerto de Gdansk, en el
norte de Polonia, hasta Montevideo. Son novios desde que él tenia 19 afos y
ella 17, en 1950. Se casan hace 52 afios, él con 26 afios y ella con 24.

Construyen la vida con una profunda confianza mutua. Tienen una hija de
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nombre Ana. El es minusvalido desde hace algunos afios por la evolucién que
tuvo con la vejez, la rotura de una vértebra a causa de un golpe propinado por
un nazi en el campo de concentracion cuando era jovencito. Ella se siente mal
hace 6 meses y en el comienzo de la obra se sabe que le diagnostican un
tumor en el utero en un proceso avanzado. Ella debe operarse de urgencia y
luego someterse a tratamiento de radioterapia y quimioterapia. Toda la obra es
la conversacion entre ella y él acerca de qué hacer con sus vidas a partir de
esa nueva realidad. Ella parece estar condenada a morir en un lapso no mayor
a un afo si no se trata o a padecer una calidad de vida muy sufrida aun si se
opera y se hace el tratamiento. El sabe que sin ella su vida no podra continuar
en esas condiciones y tal vez tenga que ser instalado en una casa de salud,
cosa que no quiere. Durante toda la obra realizan el repaso de sus existencias
y los dos actores reviven momentos de sus vidas bien separadas en el tiempo.
Cada cuadro esceénico transita por diferentes etapas de la vida de cada uno,
que se iran sucediendo en escena, cambiando pequefios detalles del vestuario
de tal manera que les permite representarse como adolescentes o personas de
mediana edad o ancianos. La obra comienza y termina en el momento actual.
En su desarrollo se transita por el final de la guerra, en la Europa de 1945; en
el Montevideo de 1950; el Montevideo de 1958-60 cuando nace la hija Ana y
las décadas de los afios 70-80 cuando él es detenido primero como prisionero
politico en tiempos de dictadura y liberado varios afios después.

La fidelidad, la enorme capacidad humana de vivir tantas situaciones limites en
una sola vida, el amor, la voluntad de decidir la vida que se quiere vivir, el valor
de la espiritualidad, el humor y la alegria, son elementos que estaran
permanentemente en la vida de los dos personajes donde cada individuo, a
pesar del entorno familiar y social muy intensos, debe enfrentar solo la esencia
de muchos momentos de la vida y la toma de decisiones trascendentes. La
trama conduce a una muy posible decision de autoeliminacion de ambos, pero
también deja abierta la puerta para no hacerlo y permitir que la vida determine

sus desenlaces.
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Comienzo de la obra

Se enciende la luz. Se escucha “Nessun Dorma” de la 6épera “Turandot”, de
Puccini. Suena el teléfono. Entra Daniel maniobrando su silla de ruedas. Se

dirige al aparato de sonido, lo apaga y se traslada hasta el teléfono y atiende.

Daniel: ;Hola? jHola hija!, ;cémo estas? Yo estoy bien. No, tu madre aun no
ha vuelto del médico. Y vos sabes cdmo es tu madre. Si, claro, yo no la iba a
dejar ir sola, me le paraba delante y chau. Risas. Si, fue con Esther, quedate
tranquila. ; Coémo? No, ya sabés, ella no quiere saber nada con esos celulares.
Y bueno ¢,qué querés que haga? Yo si, siempre tengo el que me diste, por las
dudas. Ah si, sélo para hablar. No, eso de los mensajes no lo entiendo y
ademas tiene letritas muy chicas y voy a escribir cualquier cosa. ¢ Te imaginas
qué puedo escribir con estos dedos de morcilla que tengo? Risas. No, encima
mio tampoco... mira si voy a andar con él todo el dia. Quedate tranquila. Ni bien
llegue le digo que te llame o te llamo yo. ; Como estan los muchachos? Y
bueno, estan en la edad, son jovenes, dejalos tranquilos, ya nos visitaran.
Claro, ¢,cémo el va a Ariel en sus estudios? Comprendo. ¢Y Micaela como
anda...? Dejala que disfrute su matrimonio. Nosotros somos dos viejos y para
ellos venir a visitarnos debe ser un aburrimiento. Ya vendran, ya vendran.
Bastante nos visitaron cuando eran nifios ¢ Vos vas a venir? ; No? jAh! Bueno,
no importa. Te esperamos el fin de semana. Si, te lamamos. Ni bien vuelva del
meédico te llamamos. Ah, no sé si venian directamente para casa o iban a tomar

un té por ahi. Bueno, si, claro...Yo también te quiero. Chau.

Se oye una puerta. Entra Sara, se quita el abrigo, deja la cartera sobre la

mesa.
Daniel: Ah, ya llegaron.

Sara se acerca a Daniel y le besa la frente.
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Sara. No, volvi sola. Esther se tomé el 6mnibus para su casa. Yo le dije que no

se preocupara, que llegaria bien y aqui estoy. No quise que me acompafara.
Daniel: La debiste dejar que te acompafara. Mira si te pasa algo. No hay que
llevar cartera. Eso atrae a los ladrones. Te dan un empujon y te tiran. ; Cémo te
fue?

Sara: Ay, no exageres. No van a poder tan facil conmigo.

Daniel: Si, creete. Uno ve las noticias y ya no sabe qué pensar. Yo no digo
nada porque estoy siempre adentro, pero vos, por ahi, sola. Cada vez que salis
yo quedo como un... ;Cémo te fue?

Sara: Preferi llegar sola a casa y ya ves, aca estoy. No le iba a andar pidiendo
a Esther que me acompanara hasta aca. Después le queda a trasmano para su

casa. Vos bien sabés. ; Llamé alguien?

Daniel: Si, lamé Ana y me pidié que te dijera que la llames. Se notd

preocupada, asi que llamala. Sara ¢ qué dijo el médico?

Sara: Si, después la llamo.

Daniel: Ana quiere saber cdmo te fue con el doctor. Pero bueno, ahora

contame a mi ;Qué te dijo? ¢ Tenia los resultados?

Sara hace silencio, va y viene como buscando algo. Sale y vuelve a entrar con
una tetera que deja sobre la mesa. Daniel la observa incomodo, presintiendo
que algo sucede.

Daniel: Sara, veni, sentate. Deja eso para después. Contame.

Sara: ;Querés un té?
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Daniel: Quiero que me cuentes, por favor. ;Qué te dijo?

Sara: Si, ya voy. Vuelve a salir y a entrar.

Daniel: Sara...

Ella hace como que no lo oye y se pone a arreglar algo.

Daniel: Sara, por favor

Ella se detiene y saca unos papeles de su cartera. Se acerca a él. Toma
asiento. El cambia de expresién como si supiera que algo esta mal. Ella baja la
cabeza. Estira el brazo con los papeles, alcanzandoselos. El se acerca para
tomarlos. El la mira con sorpresa. Ella no termina de pasar los papeles.
Cuando él los toma ella levanta la cabeza y lo mira.

Sara: Si Daniel, hay un tumor importante en el utero.

Daniel: Mueve la cabeza para un lado y para otro. jPero qué...! {Co...! {No

pued...! Sara....

Se apaga la luz. Se siente la musica de “Uruguayos campeones” y algarabia
de gente, bocinas, silbatos. Afio 1950. Se enciende la luz y reaparecen Sara de
17 anios y Daniel de 19 arios. Vienen bailando desde rincones opuestos del
escenario hacia el centro donde sin querer se chocan. Ambos hacen como que
estan en medio de una multitud. En este momento ambos actores dejan

deslizar cierta tonalidad extranjera en sus parlamentos.

Daniel: jOh, disculpe!

Sara: Fue mi culpa.
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Daniel: jCulpe culpa! Risas Cuidado que la van a llevar por delante.

Alguien la empuja hacia él que la contiene en sus brazos.

Daniel: Mejor vamos a corrernos para este lado. Nunca habia estado en medio

de una multitud tan loca. Me llamo Daniel.

Sara: Yo tampoco, pero parece que los uruguayos son asi. Yo soy Sara, pero

tu no eres uruguayo...

Daniel: ...y tu tampoca.

Sara: Tampoco, se dice tampoco.

Daniel: Yo soy polaco. Naci en Polonia y hace cinco afios que vivo acay

todavia tengo algunos lios con el idioma.

Sara. jMi papa también es polaco! Yo naci en Dinamarca. Mi madre es danesa

y...

Daniel: Todos somos judios ¢no?

Sara: 4 Te diste cuenta?

Daniel: No sé, me parecio. Los judios tenemos la misma nariz. Risas

Sara: Y los polacos tienen los mismos cachetes colorados. Risas

Daniel: Los hijos de los polacos también ;Donde vivis?

Sara: En mi casa con mis padres. Risas No, en serio. Vivo en el barrio Reus, al

norte.
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Daniel: jYo trabajo ahi!

Sara: ;Donde? ¢ En mi casa o en el barrio de los judios? Risas

Daniel: En Casa Hada que tiene de todo.

Sara: ;Qué esta por Arenal Grande?

Daniel: La misma.

Sara: Yo voy ahi a comprar cosas. ¢ Nunca me viste? Yo nunca te vi.

Daniel: Trabajo en la parte del depdsito. No estoy con el publico en el

mostrador. Debe ser por eso. ¢ Vas para el Estadio?

Sara: Si, parece que alli llegan los campeones y todo el mundo va para alla.

Daniel: Después podemos volver caminando al barrio ¢ No te parece?

Se termina la musica.

Sara: Pero tu no vives alli 0 si? Lo que me parece es que te conozco.

Daniel: A mi también me pareces conocida. Yo vivo en una pension de

General Flores, mas hacia Goes.

Sara: jAh, si, por ahi hay muchos alojamientos! jYa sé donde te vi! ; Hace

cinco afos que estas aca?

Daniel: Si, ;; COmo sabes eso, sos adivina?

Sara: ;No viajaste para aqui en un barco griego llamado Acrépolis?
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Daniel: jSi, claro! jQué memoria! |Vos también viajaste con tu familia! Ahora te
recuerdo. Que casualidad. Por eso vos también me resultaste una cara

conocida. ¢, Te parece de volver al barrio, después?

Se oye cada vez mas fuerte la musica y voces de mucha gente, griterio de

fiesta y bocinas.

Sara: |Si! jMe parece!

Daniel: jBueno! No nos separemos.

Sara: jNo te separes tu. Sigue a este grupo de muchachas. Todas vamos a

volver al barrio!

Se oye muchisimo ruido y los dos salen de escena empujados por una
multitud. Se apagan las luces. Se termina la musica y el bullicio. Cuando se

vuelve a encender la luz, él esta solo, nuevamente viejo, y en la silla de ruedas.

Daniel: ;Asi que los unicos que sabriamos de tu enfermedad seriamos vos, tu
amiga Esther y yo? No te entiendo. ¢ Pensas ocultarselo a nuestra propia hija?
Yo sé que ella tiene sus problemas y sus preocupaciones, pero me parece que
tiene derecho a saber. Aunque también es cierto que puede esperar. Bueno, no

sé, yo te acompario. jQué voy a decidir sentado en esta silla!

Sara entra.

Sara: No quiero ser el comentario de toda la familia. Ya hablé con Esther y ella

va a guardar silencio. A ti te pido lo mismo.

Daniel: Conta conmigo, pero explicate, ¢por qué lo hacés?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Sara: Lo que sucede es que no sé si voy a hacer todo lo que el médico me
dice. De la operacion me dan una version. De la radioterapia y la quimioterapia

me dan otra versiéon. Y no sé si quiero verme metida en todas esas cosas.

Daniel: Pero qué me decis. jMe estas planteado, Sara, que no le vas a hacer

caso a los médicos, que no vas a hacer el tratamiento?

Sara: Te estoy planteando que no son las Unicas dos alternativas. Quiza deje
todo como esta para que la madre natura haga lo que deba hacer y todo siga

Su CUrso.

Daniel se acerca, la toma de la mano sin separar sus ojos que buscan los de

ella que no lo mira.

Daniel: Pero, Sara, mi amor, ;Qué estas diciendo? ¢ Cuales son las otras
alternativas? ;Medicinas alternativas de yuyos y esas cosas? ¢ Dejarte estar
hasta que ya sea demasiado tarde? Creo que hay que probar. Mucha gente se
mejora con esos tratamientos. Si no los probas nunca vas a saber. Si vos te

moris yo me muero contigo...

Sara: No digas pavadas. Vos estas bien. Cuidado no te falta. Lo de ir a una
casa de salud vos mismo lo planteaste hace tiempo y bien sabés que no son
tan malas. Hay algunas que las podemos entender como un retiro o algo asi,

Nno como una residencia para enfermos porque ademas vos no

Daniel: ahora estamos hablando de tu salud, no de la mia. Estamos hablando

de tu vida, Sara, de decidir qué vas a hacer con tu vida.

Sara: Daniel, también puedo decidir yo cuando quiero morirme 4no? De eso

también hemos hablado alguna vez.

Se apaga la luz. Se oyen ruidos de balas, bombardeos, gritos. En medio de

luces intermitentes los dos actores salen de escena y vuelven por los extremos
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del escenatrio, él vestidos como joven harapiento, preso en un campo de
concentracion, con una saco todo roto y sucio, zapatillas y pantalén en estado
deplorable y una gorra también muy vieja; ella como jovencita que espera en
un puerto lista para embarcarse lejos, con un sombrerito y una pequena
maleta. Afio 1945. Daniel hace su monélogo como si hablara con presos a su
lado. Los hace como si estuviera espiando, de cara al publico, junto a otros
presos. Es muy joven, 14 afnos. Se enciendo luz sobre él. Ella queda en

relativa penumbra.

Daniel: Los alemanes se estan yendo. Mira. Estan cargando sus cosas en
aquellos camiones y se estan quitando sus uniformes. Algo esta pasando. No,
no creo. ¢ Qué dices? ;Que se termind la guerra? ;Qué va a ser de nosotros?
Si, tienes razén, mejor no nos mostremos mucho. No sea cosa que antes de
irse nos maten a todos. ¢ Cuantos somos? Mira al publico. Somos muchos los
que estamos presos, pero no tengo idea de cuantos, en realidad. La mayoria
no puede ir a ningun lado. Tenemos que ayudar a los que no se pueden mover.
Yo estoy bien. Me pongo una bufanda como faja. No sé bien qué tengo, pero
una vez me pegaron en la espalda. Si en la cintura. No, no. Si, puedo caminar,
sefior. Sonido de aviones jAviones! ; Seran aviones aliados? Si, claro, y si son
aviones aliados es porque las tropas llegaran pronto. No estan bombardeando.
Es cierto, nadie los resiste, por eso no bombardean. En ese caso también
pueden ser aviones nazis ¢ Qué dice? ; Estan amenazando a los nazis y
reconociendo el terreno? ¢ Son aliados, entonces? Si, esta bien, haré silencio.
Usted es militar y sabe de eso. ¢ Pronto seremos libres, no? ¢ Dice que nos van

a liberar? Si, esta bien, me callo.

Se comienza a oir toda la pieza “Nabucco” de Verdi. Daniel se pone de pie,
gira, danza, suefia con los brazos en cruz, mirando el cielo, mientras se oye la
musica y siguen los sonidos de aviones. Daniel asciende y desciende por la

rampa. Habla con unos y otros.

Daniel: No sé, sefor. No tengo ni idea qué es lo que voy a hacer cuando salga
del campo. Quiza me dedique a buscar a mi familia. Si, a mi padre, a mi madre
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y mis hermanos. Tal vez vaya luego para el puerto de Gdansk, al norte. Alla tal
vez pueda encontrar trabajo en algun barco. Siempre me dijeron que hay que
estar cerca del mar. No, sefor, yo nunca vi el mar, pero él es bueno y nos

ayudard a salir de aqui. ¢ Quién? El mar, sefnor, el mar.

Daniel entra en penumbras. No hay mas musica ni sonidos. Sara hace su
monologo en actitud de estar en una fila de personas que se van a embarcar
con su maleta de mano y unos papeles. Es muy joven, una nifia de 12 afos.

Esta sobre la tarima ascendiendo al barco.

Sara: ; Como es América mama? ;Por qué nos vamos tan lejos? ;Qué
idiomas hablan en ese pais? jAh! Tendré que aprender. Yo puedo dedicarme a
trabajar haciendo costuras y papa seguramente va a encontrar trabajo en
alguna fabrica. Si, claro. Tu con la cocina te vas a defender y yo también te
puedo ayudar. Después quiero estudiar. No sé, mama, me gustaria ayudar a la
gente. Tal vez enfermeria no sea tan dificil ;no? Pronto abordaremos mama.

iCuanta gente viaja para el sur! Aqui, tiene mis papeles.

Vuelve a oirse la musica de “Nabucco”. Sara desciende y mira su entorno con
sorpresa. Aparece Daniel un poco mas arreglado y lleva un bolsito como atado
de ropa. Se dirige hacia donde est4 Sara. Ambos estén a bordo. El mira para
todos lados, también sorprendido. Daniel se coloca detras de Sara y ambos,
se acercan al proscenio mirando la lejania, hacia donde va el barco alejandose
del puerto. Por momentos miran hacia atras como si dejaran su tierra y sus
pasados para siempre. Se apaga la luz lentamente. Los actores van hacia el
final de la penumbra. Termina la musica. Se oye varias veces la bocina de un
barco. Reaparecen Sara y Daniel esta vez como jovenes un poco mayores, él

de 19 y ella de 17, tal cual estaban en los festejos de 1950.

Daniel: Si seguiamos en los festejos ibamos a terminar arruinados. Ahora
somos campeones de futbol pero no campeones de resistencia fisica. Risas.

Yo no doy mas. Me duele la espalda.
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Sara: ; Te golpeaste?

Daniel: No. Es que una vez, en Auschwitz me rompieron una vértebra aca en
la cintura y cada tanto se anuncia y me duele. No puedo estar mucho parado ni

mucho sentado porque, bueno, pero eso no importa. s Para donde vas?

Sara: Pensaba ir para casa. A mi también me duelen los pies y dije que

volveria temprano.

Daniel: Te acompafo. Vamos juntos. Nunca pensé que los judios ibamos a
tener un barrio entero en este pais lejano. Risas. Sabias que le dicen barrio

de los judios, no?

Daniel queda en penumbras. Sara se adelanta y mira para su pasado.

Sara: Qué rapido es todo. Necesitamos encontrarnos. Es como si no
pudiéramos perder ni un solo instante de nuestras vidas. Daniel tiene 19 afos y
yo apenas 17, pero los dos presentimos que estamos viviendo de regalo, que la
muerte nos ha perdonado en algun lugar de Europa o de la vieja Polonia y que
aquel barco milagroso, en el puerto de Gdansk, nos guardé dos lugares para
que vinieramos al sur. No creo en la casualidad. No. Tal vez sea la voluntad de

dios que estemos juntos.

Daniel es iluminado y Sara queda en penumbras.

Daniel: Yo no tenia ni idea de este pais y de este puerto. Mi intencién era
quedarme en el puerto de Santos, en Brasil, pero no nos dejaron bajar y el
barco siguié para Buenos Aires que también estuvo en mis propdsitos. Sin
embargo terminamos aqui y mi vida tomo rumbos definitivos. Quiza Sara sea

también parte de mi rumbo definitivo.

Se oye la melodia “Intimidades”. Sara y Daniel comienzan a acercarse
haciendo cierta coreografia de atraccion y enamoramiento, mirandose y

13
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acercandose lentamente. También se escuchan ruidos lejanos de guerra que
se van apagando, dejandole lugar a la melodia. Ambos se abrazan y se besan
en el escenario, pero luego de esos breves momentos de amor, van
adoptando lentamente posiciones de ancianos, encorvandose, moviéndose con
dificultades, ella ayudandolo a él a pasarse a una silla comun, donde la idea es
insinuar que acaba de dejar por un momento la silla de ruedas. Ambos son

ancianos otra vez.

Daniel: Esta bien. No hagas mucha fuerza. Yo puedo solo. Si es que tengo

algo a mano para agarrarme, puedo solo, no hay problema.

Sara: Algo para agarrarte, pero que no se te mueva como para que termines
en el suelo, como la ultima vez. Y yo me muevo mucho, también, aunque te

puedo agarrar todavia.

Daniel: Si, es cierto, los muebles me aguantan, pero no me pueden agarrar.

Risas.

Sara: Me tenés a mi, viejo decrépito Risas de ambos. No soy ningun mueble,
aunque ya me parezco bastante a un viejo aparador o peor aun, a un viejo
cristalero. Risas. No sé hasta cuando te voy a poder ayudar porque ahora la
decrépita soy yo. Estoy apolillada por dentro. Risas En este mismo instante me

debe estar comiendo el bichito taladro. Silencio. Se miran serios.

Daniel: No digas esas cosas. Te vas a curar. Hemos pasado por tantos
momentos que supimos superar, que este también lo vamos a solucionar. Ya

vas a ver. La medicina ha avanzado mucho y

Sara: Nadie vive eternamente. Alguin momento deber ser el definitivo y como te
dije, la radioterapia no me convence para nada y la operacion tampoco, asi que
no sé. Veremos. Reconozco que tenia que haber ido al médico ni bien me

detecté las primeras pérdidas, pero vos sabés como son las cosas.
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Daniel: Propias de una cabeza dura. Dejaste pasar esos sangrados. Pero no

es momento de andar recriminando nada.

Sara: No, mas te vale. No es momento. Mira quién habla. Cuando empezaste a
notar que se te dormian las piernas vos tampoco fuiste al médico, 4 te acordas?
asi que no hables ahora de mi problema. Los dos hemos sido bastante cabeza

dura en la vida. A veces sirvi¢ y otras no.

Daniel: Esta ha sido una de ellas.

Sara: Estas, diras. Como te dije, lo mismo hiciste vos cuando...

Daniel: Tengo que ir al baio.

Sara: jZas, lo que faltaba!

Daniel: Y, bueno, con estos movimientos de aqui para alla y estas
recriminaciones, las caferias se ponen en movimiento también y por suerte
todavia controlo algo de la cloaca trasera y esa barométrica funciona bastante
bien.  Tenemos panales?

Sara: Si, tenemos, pero tengo que ir a comprar mas. Creo que tenés cuatro o
cinco en la comoda del cuarto, pero ahora vamos a apurarnos. Para ir a
comprar ya es tarde.

Daniel hace un gesto de enojo y se golpea las piernas.

Daniel: Ya es tarde para otra cosa.

Sara: Lo que te digo. Es que la farmacia de la otra cuadra sé que tiene de esos

pafales, pero creo que no debe estar abierta a esta hora. Ya es muy tarde,

Daniel.
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Daniel: Yo digo que ya es tarde porque ya me cagué.
Sara: jDaniel, por favor!

Se apagan las luces. Se oye llanto de nifia. Se encienden las luces y Sara y

Daniel vuelven a estar jovenes entre 25y 28 arios. Ella carga una beba.

Sara: Los panales estan en la comoda. Anda a buscarlos mientras yo pongo
algo de musica. Ana debe conocer el sabor de las mejores melodias desde

chiquita.

Daniel va para un lado. Ella, mientras tanto, hace que deja la nifia en un lugar y
coloca un disco en el aparato de sonido y comienza a oirse “O mio Babbino
Caro” por Angela Gheorghiu y se establece un momento de mucha ternura
entre Sara que vuelve a upar a su hijita. Daniel sale de escena porque sigue

buscando los pariales. Termina la musica.

Daniel: Grita desde fuera del escenario. iNo encuentro los pafales!

Sara: No, en esa cdmoda no los vas a encontrar. Quiza algun dia tengamos los
nuestros. Risas. Estan en la comoda del cuarto de la nena, hombre. Son para
ella. Estan dobladitos y planchados en el primer cajon. Tiene que haber como

diez. Pero no te hagas el distraido. Esta vez la cambias vos.

Daniel: Entrando con pariales de tela. Esta bien, pero no te vayas de al lado

mio.

Ambos actores simulan el cambio de pafales de la beba sobre la mesa.

Sara: Primero tenés que sacar todo eso.

Daniel: jQué maravillosa cantidad, nena! Si fuera oro.

16
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Sara: Ahi hay papel higiénico, pero también podés usar esos trapitos. Bien.
Después hay que limpiarla. No, asi nomas no. Hay que limpiarla completa. Asi
estd mejor. No, jcomo la vas a vestir sin ponerle... eso es! Talco ahi y en estos

bordes ponele esa pomadita.

Daniel: Magico este doctor Selby. Sirve para todo. Cuando sea viejo también

me VoY a poner.

Sara: Por ahora ponele a la nena. No creo que precises.

Daniel: Nunca se sabe. Nunca.

Sara: El panal se enjuaga. Quitale todo lo que tenga y lo ponés en la
palangana que ya tiene agua con jabdn. Si quereés, lavalo y colgalo. Esta feo.

Puede llover. Mejor colgalo en la cocina.

Daniel termina su trabajo y carga a la nifia otra vez. Ambos salen de escena
como para el cuarto. Se oye brevemente “Nabucco” (Va Pensiero) de Verdi. La
musica se detiene porque suena el teléfono. La luz del escenario es mas
tenue. Vuelve a entrar Daniel, pero esta vez como un cuarenton, visiblemente

nervioso. Estan en 1973.

Daniel: Hola hermano, qué suerte que llamaste. Estaba preocupado por vos. Y
bueno me dijeron que habias... Si, ya sé que fue otro compafiero. Ya me
dijeron ¢ Sabés algo? jAh, menos mal! ;Y lo han podido ver? Bueno, al menos
se sabe donde esta. Si, claro que podés venir. s Venis solo? No, aqui con hay

problema. Se quedan a cenar. Los espero.

Entra Sara también como mujer cuarentona.

Sara: ;Quién viene?

17
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Daniel: Sergio con dos compafieros mas. Creo que los estan buscando. Me

pidié para quedarse en casa unos dias. ¢ Qué te parece?

Sara: ;Los tres?

Daniel: No, no creo. Sera alguno de ellos. Quiza el mismo Sergio. Para los tres
no hay lugar, aunque siempre el lugar se hace no? Pero, la verdad, no sé qué

necesitan.

Sara: Esta bien. Hay que ayudar. No podemos hacer otra cosa. Es lo minimo

¢no? Tenemos que ser generosos y agradecidos, pero me asusta.

Daniel: A ver qué te parece. Estuve pensando que también puedo poner a
alguno en el negocio, como si fuera sereno y asi se podra quedar de noche sin
problema. Si de dia no se deja ver y andamos con cuidado, todo va andar bien.

Ellos son muy responsables.

Sara: Buena idea. Si se llegara a saber vos podés decir que lo contrataste

porque te lo mandd un conocido, alguien que esté en el exterior.

Daniel: Si, en ese caso ya ayudariamos a dos. Sergio me dijo que también iba

a traer algo para guardar y se me ocurre que...

Sara: Si, también en la tienda podemos tener lugar. El sétano es ideal. Entre
tanta cosa que hay alla abajo, le vamos a encontrar un sitio. s Qué tipo de cosa

es?

Daniel: No sé. No me lo dijo, pero si lo trae él, no debe ser nada voluminoso.
Quiza una bolsa con algo. No sé. Capaz que son boletines. No hagamos
conjeturas. Cuando venga sabremos. No vamos a tener ningun problema, ya

veras.

Sara: No, claro, no otra vez.

18
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Los dos se quedan mirando mutuamente. Se oyen sirenas, ruidos de portazos,
voces de hombres: “Por aca. Judio de mierda. Comunista. Comunicado de las
Fuerzas Conjuntas”. Todo se da en medio de luces intermitentes. Daniel y Sara

corren de un lado para otro. Llanto de nifia.

Sara: Desesperadamente jDaniel!

Daniel: Saliendo de escena como si fuera llevado por dos hombres, con los
brazos hacia atras. Todo va a salir bien, Sara. No te preocupes. Cuida mucho a

Ana.

Sara: No te preocupes vos. Ella va a comprender.

Se vuelve a oir “Nabucco” (Va Pensiero) de Verdi. Daniel queda en un rincén
de la escena en penumbras. Sara dramatiza con sutil coreografia tres
situaciones que se delimitan por tres focos de luces diferentes: lava y cuelga
ropa en una cuerda; trabaja en el sanatorio (llevando un soporte de suero
como si atendiera a un paciente) y selecciona y pone insumos como alimentos
y articulos de higiene personal en una caja que luego utilizara en la escena
siguiente. Las tres situaciones se pueden repetir. La musica termina. Se
ilumina el escenario. Daniel esta preso. La mesa y las dos sillas se pueden
utilizar como mobiliario de una habitacion de visita carcelaria. Sara llega con la
caja. El ya esté sentado cabizbajo. Ella deja la caja como si hubiera un guarda

que la toma, se dirige a la mesa, toma asiento comenzando la visita.

Sara: Daniel, querido, ¢ como estas? ; Cémo has pasado?

Daniel: Bien. Como siempre. ¢ Recibiste la carta con el pedido?

Sara: Creo que te traje todo lo que me pediste. Espero que dejen pasar todo.

¢ También pediste yerba?
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Daniel: A los compaiieros les va a encantar. Vos sabés que yo no tomo mate
pero ellos. A veces pienso que algunos dormirian adentro de una bombilla,

mira.

Sara: Mira que decis cosas. Bueno. También te traje pasta de dientes, otra

toalla, antisudoral.

Daniel: Uno debe estar prolijo. Si se deja estar, termina derrumbado.

Sara: No sé si dejaran entrar los dos libros.

Daniel: ; Qué libros me trajiste?

Sara: El de ajedrez y aquel de matematicas. Esos son los que pediste ¢no?

Daniel: Esta muy bien. No sabés cuanto nos ayuda leer. A veces no dejan,

pero mi compafero y yo tratamos de agarrar todo lo que tenga letras.

Sara: ; Como has pasado? ¢ Te curaste de la gripe?

Daniel: Si, estoy bien. Aqui hacemos todo lo que podemos. Aunque vos no lo
creas estoy aprendiendo el oficio de panadero. Hay dos muchachos que nos

estan ensefiando y yo ensefio contabilidad. ; Como esta Ana?

Sara: Bien. En sus estudios. Alla quedd en casa. Esther la acompana y
también la esta ayudando a prepara un par de materias. En la proxima visita

viene. No sali6é a vos con las matematicas. Es una muchacha para humanistico.

Daniel: Desde chiquita ;no? Pero yo también estoy descubriendo mi parte

artisticas.

Sara: ;Qué estas haciendo?
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Daniel: Me puse a hacer artesanias con palillos de colgar ropa y con
escarbadientes. Pronto les voy a mandar alguna cosa. Y ademas estoy

escribiendo. Si, asi como lo ois.

Sara: ;Con palillos para colgar ropa? Ni hablemos. Algun dia compraremos el

lavarropas jqué invento barbaro! ; Estas escribiendo me decis?

Daniel: Si. Poesias, Sara, aunque vos no me creas, estoy escribiendo poemas.
Ojala algun dia te los pueda hacer llegar. Tal vez para tu cumpleanos o para el
de la nena. Aca somos todos poetas. La poesia duerme con todos nosotros.
Sara: Debe ser una amante muy resistente Risas

Daniel: También escribo cuentos.

Sara: ;Para eso es que me pediste los cuadernos?

Daniel: Si. Uno es para mi, pero los otros los voy a repartir. Espero que no nos

requisen lo que hacemos. Te extraiio mucho.

Sara: Yo también.

Daniel: Te necesito tanto.

Sara: Nosotras también. Tu ultima carta me ha ayudado mucho. Es cierto
Daniel, yo también me pregunté si podras resistir. No sé si se pueden vivir

tantos momentos de tensién en una misma vida.

Daniel se intenta acercar como para que nadie oiga lo que quiere decir a Sara.

Daniel: Sara, querida, ¢no te das cuenta que puedo resistir porque estas vos y
Ana? Si no estuvieran, mi vida no valdria nada. jCuanto me ayudas vos y la

nena! Te quiero. Ahora tengo tantas ganas de tocarte.
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Se oye Tango. Ambos actores dejan su condicion de preso y visita, y van a otro
espacio del escenario. Daniel y Sara se ponen a bailar. Ella lo guia. El parece

mas torpe.

Sara: Podias haber aprendido a bailar tango alla adentro. Después de tantos

afnos.

Daniel: ;Aprender a bailar tango con aquellos pelados presos? Estas loca.
Sara: Alguien pudo haberles ensefiado, ¢no? De panadero saliste bastante
bueno. La verdad es que los pan con grasa y las pizzas te salen muy bien, pero

lo que es el tango, tenés las polcas metidas en la sangre. Risas.

Daniel: Y los pies como papas polacas. Nunca fui bueno para nada y menos

para el tango. Ensefiame.

Sara: No digas pavadas. Dejate llevar.

Daniel: Vos siempre me llevaste por tu senda.

Sara: Porque vos te dejaste llevar.

Daniel: Te quiero.

Sara: Daniel.

La pareja se abraza y se da un beso en escena. Se oye griterio de festejo

callejero. Sara se separa de Daniel y corre hacia la ventana.

Sara: jLa gente va para 18! jTenemos que ir! Tomamos un taxi y nos
quedamos por ahi, por Ejido. Estamos cerca. No te preocupes, no vas a
caminar mucho ¢ Te duele la espalda? Mira la muchachada. Hay banderas de
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todos. Ya no hay mas dictadura. Mira al publico. jViva la democracia! Tenemos
que estar, Daniel... Nunca festejamos el final de la guerra vos y yo. Pesaban
demasiadas cosas ¢,no? Pero esto es distinto. No importa quién gané. Lo
importante es que hubo elecciones 4, no te parece? Los presos van a salir
todos. No puede quedar nadie. Vamos Daniel, animate. Hacé un esfuercito. Yo

te ayudo. Sara sale de escena.

Daniel: Del otro lado del escenario habla por teléfono. Si, claro, estuvimos con
Sara por ahi por la intendencia. Yo ando bien. Me cuesta caminar, pero ando
bien. Pero eso qué importa. ; Como andas vos? ¢ Cuando vas a venir,
hermano? Tenemos tanto de qué hablar. Decime y Pancho, ¢ como salio? Si.
No, no supe nada Y “El Negro Thelman”? Bueno, me parece bien. Si, reunilos
a todos y vénganse cuando quieran por casa. No. Salgo muy poco. Ya te dije
que me cuesta caminar. El médico dice que capaz que voy a terminar en una
silla de rueda. Pero eso qué me importa. No sabés la alegria que me das con
esta llamada. No saber nada de ustedes me doli6. Si, reunilos a todo y vengan.
Llama antes asi preparamos alguna cosita... claro que me acuerdo de la
panaderia. Todas las semanas hago algo. Sara dice que aumentamos de talle
de ropa todos los meses. Risas. También aprendi a hacer comidas tipicas...
ino, rusas no! Polacas, comidas polacas. Y Sara también puede preparar algo
rico de lo que ella sabe. No se pierdan 4 oiste? No, de la bebida también nos
encarg... bueno, esta bien, si quieren traer esos mata caballo, traigan. Los
higados se lo van a recordar. Si, claro que vamos a recordar tantas cosas.

Chau, hasta pronto, hermano.

Se oye nuevamente “Nabucco” de Verdi. Daniel vuelve a adquirir el rol de muy
Jjoven, en el momento de ser detenido en Auschwitz. Toda su escena
es de coreografia y monoélogo por espacio de lo que dura el tema (3

minutos aproximadamente). Es detenido y cae al suelo

Daniel: jDéjenme en paz! jMadre, padre! ;A dénde nos llevan?

Se levanta y camina como en procesion, lentamente y cabizbajo.
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Daniel: ;Por qué no hacemos nada? ¢ Es la muerte la unica forma de libertad
iMadre! Tu me lo dijiste siempre: es preferible morir en el intento. ¢ Por
qué caminas ahora hasta las duchas, madre? jDe ahi no vuelve nadie!

iNo entres! jResiste! jResistan! Yo lo haré, madre.

Daniel cae pero se vuelve a levantar con energia.

Daniel: Ya vienen los aliados. Saldremos. No quedan carceleros. Se han ido

todos.

Daniel sale de escena a los tumbos. Entra Sara como jovencita. Su escena
también es de coreografia y textos sobre fondo musical de “Un bel di
vedremo” de Madame Bultterfly de Puccini. La escena dura el tiempo

que dura el tema (4 minutos aproximadamente)

Sara: ;Padre, madre, adonde vamos? ; Sera seguro el puerto de Gdansk?

¢ Viajaremos en barco?
Sara sube por la tarima que hace de puente.

Sara: No sabemos el idioma. No conocemos esos paises. ;Qué sera de

?

nosotros? No es hoy el futuro que sonamos ayer, madre. Tengo miedo.

Sélo dios sabe qué pasara con nosotros.
Sara corre al otro extremo.

Sara: Estamos llegando, madre. jMiren, alla en el horizonte se recorta la
ciudad! ; Como es esta gente, padre? ; Como sera la ciudad, madre?

jEsa ciudad es nuestra nueva vida! Ya la estoy empezando a querer.

Sara abandona su posicion juvenil. El tema musical termina. Ella vuelve a ser

una mujer cuarentona. Se oye que golpean la puerta.

Sara: Daniel, estan llamando a la puerta. ¢ Vos esperas a alguien?

Daniel aparece también como un hombre cuarenton, nuevamente. Se dirige a

la puerta.
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Daniel: No, no espero a nadie. ¢ Quién sera a esta hora de la noche?

Sara va hacia el otro extremo del escenario. Daniel se sienta y adquiere una
posicion cabizbaja en penumbras. Ella actua como si estuviera
declarando ante un tribunal. Lo hace de tal manera que el publico es

comprometido como ese tribunal.

Sara: Se lo llevaron esa noche y estuvimos sin saber nada de él durante tres
semanas. Mi hija y yo recorrimos todos los lugares. Nos mandaron a un
lado y a otro, buscando entre oficinas y cuarteles. Nos hicieron esperar
horas y horas, paradas. Nos trataron groseramente mas de una vez.

Pero lo peor es...

Daniel también se incorpora como si estuviera declarando ante un tribunal,

haciendo su denuncia.

Daniel: ...la incertidumbre de no saber como estarian ellas, afuera, ni qué
sabrian de mi. Eso fue lo peor. Al cabo de unos dias recién me di cuenta
del parecido de las situaciones, del parecido en lo esencial, no en los
detalles. Yo volvi a sentir el peor desenlace de un momento a otro, al
tiempo que sbélo me quedaba resistir y lo hice, lo hicimos, al menos yo
me refugié en mis escritos y en mis suefios. Sara se refugié en la épera

que tanto quiere, y en casi una adiccion que tiene al teatro y al cine.

Sara: Es que nos habiamos mudado para el centro y yo me hice socia de

cuanto lugar era posible.
Daniel: Llegaba a ir una vez por dia al cine.
Sara: Eso es lo que tiene la Cinemateca.
Daniel: Y el Cine Universitario
Sara: Y la oferta teatral de la ciudad.

Daniel: Cuando sali me contagié de ella Dirigiéndose a Sara. ¢ Te acordas

cuando me liberaron?
25
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Sara hace como si hablara con su amiga Esther

Sara: Fue como un nuevo triunfo, silencioso, humilde, pero triunfo al fin.
¢ Sabés una cosa, Esther? Daniel ha resistido tantas cosas. Su infancia
fue muy dura alla en Polonia y luego Auschwitz que él no menciona
mucho y de lo que cuenta menos. Yo misma no s€ muchas cosas de
esos tres afos que él pasé en el campo. Si, claro, salir de su pais solo,
asi tan joven y sin familia no debe haber sido mejor. No, no hablaba
nada de espanol Risas Y hacia cada metida de pata. Si, siempre lo
llamaron “ruso”. Bueno, a mi también. Ustedes los uruguayos son
mandados a hacer para poner nombretes. Los espafoles son todos
gallegos. Los arabes son todos turcos y nosotros, los que somos de la
Europa nérdica, somos todos rusos ¢,0 no? jAh, cuando lo liberaron! Si,

me llamaron por teléfono.

Suena el teléfono y Sara se levanta para ir a atender. Del otro lado de la linea

esta Daniel que habla desde el otro extremo del escenario.
Sara: Hola.
Daniel: ;Sara?
Sara: Si, jquién es?
Daniel: Soy yo, mi amor.
Silencio. Sara nerviosa, se sienta.
Sara: ;Daniel? ;Pero como es posible que llames? ;Ddnde estas?

Daniel: Estoy aqui en el centro, en la calle San José y... Hace como que le
pregunta a una persona. Perdone, sefior jSan José y qué estamos? Ah,

gracias. San José y Cuareim, en el bar de la esquina.

Sara: Pero... no entiendo.
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Daniel: Me liberaron. Trajeron a un grupo de Libertad a la Jefatura y nos
acaban de dar la libertad. No tenemos ni un peso, claro, y debo cortar
porque hay varios para llamar. La gente aqui, del bar, ha sido tan

amable. Nos prestaron el teléfono. ¢ Podés venir a buscarme?
Sara: No te muevas. Voy para alla.
Sara corta, visiblemente nerviosa toma algunas cosas (cartera, abrigo)

Sara: Ana, querida, liberaron a tu padre. No, mejor quedate. ;Podés arreglar
un poco la casa? ¢ Te encargas de la comida? No creo que me demore.
No sé, menos de una hora. No, no llames a nadie. Vamos a ver qué dice

tu padre. Yo también, hija. Hasta luego.

Sara sale de escena. Daniel esta esperando, mirando para un lado y para otro.
Sara entra en escena llegando al lugar. Se oyen sonidos de autos,
voces y movimiento de bar. Ambos se miran intensamente y se van
acercando muy lentamente. El va tomando nuevamente posicion de
anciano y se dirige a la silla de ruedas. Ella también va tomando
caracteristicas de anciana mientras se acerca a él. Cuando estan juntos

vuelven al momento actual.

Daniel: Creo que fue el momento mas fuerte de mi vida, Sara. No sé, pero lo
siento mas fuerte aun que cuando nos liberaron del campo. Entonces yo
estaba como mas ido. Mi mente era una nebulosa. No sé si seria el
hambre o que aun era muy jovencito y la muerte todavia era solo para
los demas. Pero este otro momento fue tan conmovedor. Estabas vos,
claro. Y también Ana que yo sabia que me esperaba. Qué importante es
que alguien nos espere. Fue como sentir mas fuerte las ganas de vivir.

Quiza sea porque la muerte estuvo mas cerca.

Sara: A veces me pregunto como se pueden vivir tantos momentos limite en
una misma vida. ¢ A vos no te parece? Sos fuerte, Daniel, aunque vos no

lo digas.
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Daniel: No sé si soy fuerte, pero si, también me lo pregunto. Vos sos fuerte,
también. Mas que yo. Lo que pasa que quiero tanto la vida que la trato
de vivir con todo en cada instante. No sé. Sera por eso que nunca tuve
deseos de guardar nada, de ahorrar nada. Todo esta para usarse y

consumirse y hasta el ultimo momento de mi vida lo voy a pensar asi.

Sara: De eso sé bastante. Ni la casa quisiste comprar. Pero Ana te vino a

poner los pies en la tierra.

Daniel: Los pies, el cuerpo, la autoridad, todo. Risas Pero bueno, a la tierra

vamos a ir un dia y no solo los pies van a ir 4no?

Sara: Tenés setenta y ocho afos, Daniel, y salvo tu paralisis, estas bien.

Todavia podes tirar un tiempo mas. En cambio yo.
Daniel: jQué decis! Si sos menor que yo. ¢ Cuanto te llevo?
Sara: 4 Ya te olvidaste? Dos afios me llevas, pero vos no tenés cancer.
Silencio. El se acomoda en su silla, se toma la cara con las dos manos.
Daniel: Sara, por favor.

Daniel queda en penumbras. Sara se levanta y va a un extremo del escenario
con los papeles de los examenes que informan del tumor. Se sienta en
otra silla. Ella esta en la sala del médico oncélogo que ese dia le dio la

noticia de la enfermedad.

Sara: Gracias doctor. No se preocupe. Se pone de pie. Ahora voy a ir a mi
casa. Si, estoy bien. No, gracias, estoy con una amiga. Esther, acercate.

El es el doctor Mendizabal. Esther Weis, mi amiga.

Sara comienza a caminar muy lentamente. Se oyen pajaros, autos lejanos.
Ahora va caminando por un parque como si fuera acompafnada de su

amiga.
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Sara: Si, parece que es un tumor bastante desarrollado. Los médicos... si,
fueron tres... hicieron como una junta y todos estuvieron de acuerdo en
que hay que operar y luego hacer radioterapia, pero no sé. A veces
pienso que la vida debe seguir el rumbo que toma y dejarla asi. No
tengo ganas de pelear, Esther. ;Sabés una cosa? Lo que mas me
preocupa es Daniel. Depende mucho de mi y si se queda solo... pero
bueno, Esther, tengo que pensar asi, en estas cosas. §Qué querés que
haga? No. Ana tiene su vida. No puede hacerse cargo de un invalido. Si,
quiero. Vamos a tomar un cortado. Me encanta. Vamos a la Nueva

Hamburgo. Tienen un pastel de manzana que es... Vamos.
Daniel esta semi acostado como si conversara con un médico en un sanatorio.

Daniel: ;Entonces es definitivo, doctor? ¢ Ni con fisioterapia voy a volver a
caminar? Bueno, la verdad es que eso es o que menos me preocupa.
¢ Sabe lo que mas me aterra? Si, eso, cagarme encima. Yo sabia que
esto iba a pasar algun dia. Ya me lo habian dicho alla por el cuarenta y
cinco. Bastante me perdoné la vida. Después de aquel golpe que me
partié la vértebra siempre pensé que iba a quedar paralitico mucho
antes. Todavia puedo ver el rostro del aleman que tendria unos afos
mas que yo, tal vez dieciocho afnos, riéndose, mientras yo me revolcaba
de dolor por el culatazo que me dio en la espalda, por la cintura. Si
sefor. Pero ya ve, anduve... ;Cuanto? Como cincuenta anos mas. jJa,
se jodi6é el muy cretino! jClaro que me molestaba! Todos los inviernos
sufro de dolor. A veces me ataca la cintura. A veces el nervio ciatico. La
maldita humedad es lo peor. Pero aquel amigo traumatélogo ya me lo
habia dicho. La forma de operar era accediendo por adelante, en aquel
tiempo, claro. Me iban a abrir como una naranja. No, ni loco. Entonces él
mismo me aconsejé que con los primeros frios me pusiera una bufanda
en la cintura y eso hice. Siempre agradeci las bufandas. Para mis
cumpleafios pido bufandas largas y cada vez que me preguntan para
qué las quiero tan largas yo respondo que es porque tengo un cuello
muy largo y suelo usar bufandas hasta la cintura. Daniel se rie. Nadie

entiende nada. ¢ Usted dice que voy a poder controlar mis necesidades?
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Si eso es asi ya me arreglaré con esto de no poder caminar. Siempre
quise ser un escritor y ahora voy a tener mas tiempo para dedicarme a...
si, leo mucho también y me encanta la épera. Sara, mi esposa, me
contagio de eso. jUsted no ha escuchado “Nabucco” de Verdi, o
“Madame Butterfly” de Puccini y el tema “O mio Babbino Caro” cantado
por Angela Gheorghiu ? No sabe lo que se pierde. Escuche algun dia
“‘Nessun Dorma” de la 6pera Turandot, también de Puccini. Alli va a
tocar el cielo con las manos. Créame, es terapéutico. Ahora vamos a ver

quién me va a llevar a casa.
Entra Sara, toma la silla de ruedas, la acerca a Daniel y lo ayuda a sentarse.
Sara: Yo te voy a llevar 4 quién mas, eh?

Sara camina un par de pasos empujando la silla y deja a Daniel, se pone frente

a él otra vez con los papeles de los resultados de sus analisis.

Daniel: ;Ves, querida? ; Qué va a ser de mi si vos no estas? Si vos te moris

yo me voy contigo. ¢ Qué voy a quedar haciendo aca en este mundo?
Sara: Lo pensé. Tenés a Ana. Podemos instalarte en una casa de salud.

Daniel: Yo no estoy enfermo. jPara qué ir a esas casas, para amargarme con
viejos y viejas que no saben donde estan ni cdmo se llaman ni quién los
visita? Me cont6 un amigo que tiene a su suegra como de noventa afios
gue se pasa llamando a su mama, pobre. Dice que hay otro que también
es nonagenario y se pasa llamando a la enfermera con el nombre de su
mujer y le hace sefiales para que, ya sabés, para hacer, bueno

aquello...

Sara: Si, Daniel, entendi... todavia recuerdo ¢,0 no te acordas de la ultima vez?

No fue hace tanto che.

Se oye Tango nuevamente y los dos actores se incorporan, rejuvenecen y
bailan el tango con todo el mejor erotismo como paso previo a la escena

en la que hacen el amor con toda la pasion.
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Daniel: Sos la mujer mas linda del mundo. Kochanie, (“amor”) kocham cie. (“te

amo” en polaco)

Sara: Vos sos mi hombre. Du er min mand. Elsker mig, elsker mig (mig se

pronuncia mey) (“Tu eres mi hombre. Amame, amame” en danés)

Termina el tango y ambos vuelven a sus posiciones originales de personas

mayores.
Daniel: Yo también lo recuerdo. Acercate, Sara, mi amor.

Sara se acerca y la pareja se toca, se mira. El la abraza por la cintura. De
fondo vuelve a sonar el tango. Suena el teléfono. Sara va a atender.

Daniel queda en la penumbra.

Sara: ;Hola? Ana, hija, como estas? No, recién volvi. Me acompand Esther.
Papa esta bien. Yo también. El médico me dijo que hay que seguir
haciendo unos estudios. Bueno yo voy a ver qué hago, vos sabés que
no soy partidaria de andar escarbando entre mis entranas, hija. ; Que
tenés una novedad? Decime. jNo! jQué alegria! Dirigiéndose a Daniel
Viejo, Micaela esta embarazada. No hija, no me entra en la cabeza

pensarme como bisabuela...

Daniel: ...y menos verla a ella como abuela. Ana sigue siendo nuestra beba

¢no? ¢ Cuando nacera?

Sara: Tu padre pregunta cuando nacera. Ah, esta de dos meses. Dirigiendose
a Daniel. Le dijeron que sera en setiembre. Si, Ana, vamos a estar aca,
veni cuando quieras. ¢ Te quedas a comer? ¢ Venis con Micaela? Si,

claro, encantados. Las esperamos. Besos.

Los dos actores vuelven a tener posturas juveniles, caminan unos pasos como

si estuvieran en un parque y se sientan en un banco de plaza.

Daniel: Esto es lo mas maravilloso que puede sucedernos ¢ verdad?
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Sara: Si. Estoy feliz. No nos podemos quejar. Es casi perfecto. Ha sido un
embarazo buscado y lo voy a vivir durante el otofio y el invierno. Creo

que es mejor. No te parece?

Daniel: En esas épocas del afio nunca estuve embarazado. Risas. Nacera en

primavera. ¢ Qué nombre le pondremos?

Sara: Si es varén me encanta Ariel o Gabriel.

Daniel: Suenan como mi nombre. Pensemos un poco mas.

Sara: Una de las cosas que mas me gusto de vos cuando te conoci, fue la
sonoridad de tu nombre. Me encantan los nombres que terminan con

ele. Son como la miel.

Daniel: Eso nunca me lo dijiste. También pueden sonar a hiel.

Sara: Te lo estoy diciendo ahora ;no? Y para mi jamas va a sonar con esa

sabor amargo. Tu nombre es muy dulce.

Daniel: ;Y si es una nifa?

Sara: Ana. Quiero que se llame Ana

Hacen silencio. Miran serios al publico.

Daniel: Si, a mi también me gusta. Significa mucho ese nombre tan breve. Me

gusta. Se llamara Ana.

Sara: ;Como te la imaginas?

Daniel: ;Me “la” imagino? ¢ Ya estas diciendo que sera nifia?

Sara: No sé por qué lo dije. Sera como ese sentido especial de las mujeres
cuando estan embarazadas. No lo sé. Pero yo me la imagina muy

independiente, mas bien pequeia, de ojos azules.

Daniel: Ana es un nombre hebreo.
32
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Sara: jImporta mucho?

Daniel: Para nada. Nos gusta a los dos, suena bien y punto: Ana Rothberg
Sara: No me dejes afuera, Daniel. Se llamara Ana Rothberg Grois.

Daniel: ; Te diste cuenta qué significan ese nombre y esos apellidos?
Sara: Claro que lo sé. Dice mucho.

Daniel: Siempre me gusté saber el origen de los nombres y de las palabras.
Ana significa “llena de gracia”; y Rothberg Grois significa “montafa roja

grande”.
Sara: Al revés: “roja montana grande”
Daniel: Si, claro, pero suena correcto de la otra forma.

Sara: Parecemos esas versiones ridiculas de los indigenas de las peliculas o el
amigo del llanero solitario. O peor aun. Te pareces a ti mismo cuando

estabas aprendiendo el espanol 4 te acuerdas? Risas
Daniel: jTerrible!
Sara: Y muy cémico. 4, Qué lios tenias con las palabras?

Daniel: No me hagas acordar. Todavia tengo que pensarlas muy bien a veces.
A ver. Una confusién terrible era entre “peludo” y “pelado”. ;A quién se
le ocurrié cambiar una sola letra para significados tan diferentes, no? Ni
te cuento con “crear” y “criar”. Siempre tuve lios con los padres
bioldgicos y los padres adoptivos y sobre quien creaba nifios y quién los

criaba. Risas

Sara: Otro lio fue cuando comentaste que te gustaba hacer pan y que algun
dia te gustaria aprender el oficio de panadero y que ese dia habias
preparado especialmente unos panes para la primera cena con mis
padres ¢te acuerdas? Le dijiste a mi mama que habias utilizado un quilo
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de harina, levadura y dos “cucarachitas” de sal... Los amigos uruguayos

saltaron de asco. Risas.

Daniel: Si, me recuerdo. jAh tus padres! Buena gente, claro. Pero ahora no me
hagas acordar de tus padres Una vez que les dije que podian disponer
de casa para “alejarse” y agregué que para nosotros seria un honor
“alejarlos” en casa. jQué terrible enredo! Me miraron como para no

hablarme nunca mas.

Sara: Enseguida comprendieron el error. Este idioma es endemoniado. Cuando
se duchan se banan. En la playa también se bafan. Cuando van a hacer

necesidades, lo hacen en el bano. El danés es mas sencillo, creo.

Daniel: Porque tu lo puedes hablar.

Sara: El polaco también es terrible.

Daniel: Reconozco que si. ;Ana aprendera varios idiomas?

Sara: Espafiol, por supuesto. Pero tal vez también termine teniendo nociones
de danés, de polaco y hasta de hebreo. Deberiamos hablar en todos

esos idiomas en casa...

Daniel: jQué lio! Veremos. Lo mas importante es que sepa los idiomas del
corazon, de la humildad, de los silencios, de la solidaridad, de la

vocacion de servicio, de la ternura...

Daniel se arrodilla y pone su cabeza sobre el vientre de Sara.

Sara: Del amor, el idioma del amor ¢no?

Daniel: Si, también, por supuesto.

Ambos vuelven a su posicion de ancianos. Daniel esta fuera de su silla. Sara

se esfuerza por volver a Daniel a la silla de ruedas.
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Sara: jDaniel, asi no puedo! No tengo fuerzas para volverte a la silla. Ya no me
dan los brazos y si encima no ayudas, vas a terminar en el suelo. A ver,

agarrate de esta silla y ayudame un poco vos también.

Daniel hace un esfuerzo. La escena se vuelve grotesca entre una mujer mayor
que intenta ayudar y un invalido procurando regresar a su silla de
rueda.

Daniel: visiblemente triste. Si vos te moris yo me muero contigo. ¢No ves que

sin vos yo no sirvo para nada?
Sara: Calma. Calma que ya te lo dije: la enferma de cancer soy yo.

Daniel: Si. Yo no quiero hacerme la victima, pero también soy, como dicen
ahora, un resultado colateral de tu enfermedad. Mira lo que dije: dano

colateral.
Los dos se rien

Sara: Nadie nos pidié permiso para traernos al mundo. Ninguno de nosotros
decidié el momento en que queria nacer. ;Por qué no podemos decidir
el momento en que queremos morir? A mi no me va a vencer la

enfermedad. O me curo o...
Daniel: Sara ;qué estas diciendo? ¢ Estas hablando de quitarte le vida?

Sara: Estoy hablando de que si no me curo, el cancer no me va a matar. Yo
voy a decidir cuando me voy a ir de este mundo ¢entendés? Tu me lo
ensefiaste. Mas de una vez me has dicho que pensaste en esa

posibilidad 40 acaso no?
Daniel: Asevera con la cabeza varias veces Entonces me voy contigo.
Sara: Me tenés que ayudar.

Daniel: Es cierto, muchas veces yo también pensé en esas cosas. En

Auschwitz, en el barco que nos trajo, en aquel infierno durante las
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primeras tres semanas, en Libertad, pero no sé€, siempre gano la vida.
Quiza nunca fui valiente como para... no sé. Tal vez no tuve a nadie que

me ayudara a hacerlo.

Sara: Yo sé que la vida siempre es mas fuerte, lo sé, por eso pienso que no
puedo permitir que la muerte haga conmigo lo que se le venga en ganas.
No quiero sufrir Daniel. No quiero que lo que me resta de vida sea un
suplicio para que finalmente termine de todas maneras, solo un poco
después. No me quiero ver consumirme. ¢ Entiendes? No quiero,
ademas, tirar abajo a nadie, ni a ti ni a Ana que ahora va a ver crecer su
familia. Ella no debe saber nada. Me tenés que ayudar, Daniel. Sola no

puedo. Necesito tu ayuda para decidir qué hacer.

Daniel: Lo que decidas estara bien. Yo te acompafiaré ;me comprendes lo que

quiero decir? En la mesa de luz tengo...

Sara: Si, lo sé. Pero no tengo derecho a... No tienes por qué hacer eso por mi.

Yo no quiero que... Bueno, lo que tu decidas también estara bien.

Daniel: Al final de cuenta no le escapamos a nada. La vida vino asi y nosotros
la enfrentamos y la resolvimos. Esta también puede ser una manera de

resolverla jno?

Sara: Podemos sentirnos dichosos que hemos vivido hasta estas edades, con
amigos, con familia, con ideas y con afectos. Siempre una quiere un

poco mas, pero no es menos dichoso poder decidir hasta cuando ¢no?

Daniel: No nos ha ido tan mal, es cierto, a pesar de todo. Nos hemos querido
tanto. Tenemos una hija, dos nietos y viene en camino una nueva
personita jde la cuarta generacion! jQué maravilla! Los dos hacen unos
momentos de silencio y miran la lejania. Claro que los apellidos se
perderan en las tinieblas de este mundo machista, pero igual seguira

habiendo una roja montafna grande...

Sara: Si, una gran montafa roja...
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Escena final. Se oyen ruidos mezclados de sirenas, bombardeos, risas, voces
de personas, gritos. Se oscurece levemente el escenario. Sara toma su
tiempo y se viste con algunos toques de elegancia, sombrero, chaqueta,
pollera, y ayuda a Daniel a ponerse también elegante, con saco,
corbata, zapatos y sombrero. Luego él va con su silla hasta un lugar y
trae algo envuelto en un pafio que simula un arma. En medio de los
preparativos ella va al aparato de sonido y coloca el disco con el tema
“Nessun Dorma” de la 6pera “Turandot” de Puccini. Cuando comienza el
canto, los ruidos se van apagando rapidamente, quedando sdlo la
musica muy fuerte. Ella vuelve, toma una silla, se sienta al lado de él y
ambos quedan tomados de la mano mirando serios la platea. El

desenvuelve sobre su falda el revélver insinuado.
Daniel: Te amo Sara. Ja kocham was. (“te quiero mucho”, en polaco)
Sara: Daniel...

Cuando la melodia esta por concluir, la luz del escenario se va apagando
lentamente y comienza a sonar el teléfono. El ruido del teléfono queda
sonando fuerte unos cuantos segundos en medio de la oscuridad casi
total, donde el publico ve las dos siluetas insinuadas en el escenatio,
ella recostada sobre el hombro de él, ambos sentados, él en la silla de
ruedas y ella a su lado. El teléfono deja de sonar y la oscuridad se
vuelve total. Se encienden todas las luces. El escenario esta sin

personajes. Los actores salen y saludan.

Fin de la obra.

“Obra dedicada a las memorias
de la sefiora Filomena,
de su esposo Carlos

y de su hijo Horacio.”
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