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ESCENA 1ª 

ESPACIO 1º: CASA DEL GRECO (En el pasillo, muralla exterior del castillo.) 

CAZALLA- (Al público) Mi nombre es Francisco Cazalla, soy médico. Mi hermano Agustín 
fue muerto por la Inquisición. Era creyente devoto. Murió besando la cruz. Se 
le concedió la gracia de ser estrangulado antes de ser quemado en la 
hoguera. Tenía ideas propias que fueron consideradas heréticas. Su casa fue 
derruida y en su solar se colocó un padrón de ignominia que decía: “…porque 
los herejes luteranos se juntaban en ella, contra nuestra Santa Fe Católica”. 
El cadáver de nuestra madre fue desenterrado y arrojado a la hoguera. Mis 
otros dos hermanos, Constanza y Juan, fueron torturados y condenados a 
cárcel perpetua. (El GRECO se asoma por un balcón del castillo.) Aquel 
hombre que mira jugar a su hijo es el maestro Doménikos Theotokópulos, 
conocido como ‘El Greco’. Mi buen amigo se conforta con la presencia de su 
hijo. Tiene el don de apreciar la inocencia y saber retratarla, convertida en 
santidad. 

GRECO- (Reflexiona) Uno puede esconderse durante mucho tiempo en la sombra, 
pero sólo hasta que le llegue la fama. Ella es el barniz sobre nuestras obras, 
que abrirá un agujero hacia donde se dirigirán las miradas del mundo.  

CAZALLA- (Al público) Llaman a su puerta. (EL GRECO se retira) Va presto a ver quién 
es. Se sorprenderá al ver al secretario del cardenal, preguntando por él. 
Teme que alguna de sus obras lo condene. Teme por su familia. Teme por 
mí. Pinta obras religiosas que sólo algunos apreciarán, por su riesgo. Sólo 
algunos, y sólo dentro de muchos años. Lo conozco bien. Piensa que es 
inhumano condenar a menores a la hoguera. Piensa en la tragedia de mi 
familia. El Secretario Cardenalicio ha sido enviado hasta aquí, a su casa de 
Toledo, directamente desde Sevilla, para hacerle un encargo que podrá 
costarle la vida. 

GRECO- (Entra por el arco del castillo.) Mi querido Cazalla, gracias por acudir tan 
presto. 

CAZALLA- ¿Por qué me habéis citado de noche? 
¿Para que vuestros criados no puedan verme? 

GRECO- A la Santa Inquisición no le gustan las voces en la noche. El Secretario 
Cardenalicio me ha anunciado que el recién nombrado inquisidor general, 
Niño de Guevara, quiere pinte su retrato. 

CAZALLA- ¿De verdad? ¿El Gran Inquisidor os ha encargado su retrato? 

GRECO- ¿Creéis que el Inquisidor se excede en valor, al quererse mostrar a las 
futuras generaciones a través de un retrato mío?  

CAZALLA- Es un gran encargo… y muy arriesgado. ¿Cómo habéis logrado obtener el 
favor del nuevo Inquisidor General? 
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GRECO- No lo sé. Pero será el mismo favor que un espejo hace a una dama poco 
agraciada. 

CAZALLA- El que quiera seguir con vida, que aprenda a mentir. 

GRECO- Yo debería saber mentir, como buen cretense. Podría protegerme detrás de 
mis piadosos cuadros. Podría morderme los labios como Ignacio de Loyola; o 
improvisar versos como los de Tomás de Aquino, hasta podría…  

CAZALLA- ¡…ingresar en la Santa Hermandad de la Inquisición! (Ambos ríen) Pues, 
recuerdo a Niño de Guevara citando a Tomás de Aquino: “Nuestra voluntad 
debe seguir únicamente a aquello que nuestro conocimiento considera como 
Verdad.” Sin embargo, la voluntad del creyente debe regirse únicamente 
según las normas de la Santa Inquisición. Mis hermanos no murieron a causa 
de Lutero, sino por culpa de Tomás de Aquino. (Suena una tormenta lejana)
 Si queremos seguir vivos, aprendamos a mentir. 

GRECO- ¿Acaso vivís vos? Todas estas hormigas fieles a la Iglesia se llenan la boca 
de Vida Eterna, con tal de no estirar su breve inteligencia. 

CAZALLA- ¿Por qué nos quedamos en esta tierra, atrapada por este maleficio? ¡Existe 
una Alemania moderna y una Venecia libre, incluso una auténtica Creta! ¿Por 
qué no huimos? 

GRECO- ¡Creta! (Suena un 2º trueno, más cerca.) ¿Oís? Una tormenta lejana, como un 
largo bostezo en la noche. ¡Venga, Cazalla, salgamos afuera bajo la lluvia! 

CAZALLA se muestra cansado y reacio. Otro 3º trueno vuelve a sonar más cerca aún y 
más largo. CAZALLA se envuelve en la capa y le sigue con paso firme hacia dentro del 
castillo. 

 

1ª CANCIÓN: (Sobre tormentas, el miedo, el poder) 
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ESCENA 2ª 

ESPACIO 2º: LAS CALLES DE TOLEDO. (Noche lluviosa y fría.) 

CAZALLA- ¿Qué hacemos aquí mientras todos duermen o rezan? Cuando el cielo está 
tan amenazante, lo mejor es rezar. 

GRECO- Querido amigo, ¿no te parece el espectáculo más bello del mundo? 

CAZALLA- Si no fuera peligroso, sería bello. 

GRECO- (Riéndose) ¡Cazalla querido amigo, dibujaré ésta imagen y nadie se asustará 
de mis relámpagos pintados! Nadie pensará en ningún peligro, viendo los 
relámpagos de mi cuadro. Y aun así lo encontrarán amenazante, porque lo 
grande es amenazador.  

CAZALLA- Es cierto, pero a los muertos ya nada los amenaza. 

GRECO- El mayor defecto del hombre es ser pequeño. Dios es grande e infinito, por 
eso es amenazante. Sin embargo, la muerte, no. Que se lo pregunten al rey: 
lo amenazante fue su larga enfermedad. ¿Y qué será ahora del mundo? 

CAZALLA- Lo mismo me dijo don Felipe antes de morir, cuando estuve con él, durante 
una corta visita. Las mismas palabras: ¿Qué será ahora del mundo? 

GRECO- ¡Cuán convencidos estamos todos de la necesidad de un déspota! Al igual 
que él, creemos que es irremplazable. Va siendo hora de que los que 
sabemos que la tierra no es el centro del universo, tampoco permitamos que 
ningún hombre sea el centro de los hombres. 

CAZALLA- ¿A qué debemos atenernos ahora? Todo el impero ha sufrido la gota del rey: 
las tropas, la flota,… Todo ha quedado rígido y tumefacto… ¡paralizado! 

GRECO- ¡Qué enfermedad más violenta! Ha logrado llevar a la muerte a toda una 
época de esplendores. 

CAZALLA- Mirad, un poco antes me dijo: “Nuestra gota es el odio de todo un Reino. Pero 
nos hemos acostumbrados a ello. Es la dádiva que el Señor me ha dado‟. 

GRECO- ¿Qué más le queda a un moribundo? Sino extrañas justificaciones y la pura 
desesperación. 

CAZALLA- En esa última visita me dijo: “No te preocupes, ya somos carne de sepulcro.” 
Lo estuve velando toda la noche. Y lo último que hizo, antes de quedar 
dormido, fue firmar la sentencia de muerte de un supuesto hereje. Mientras 
firmaba, se lamentaba: “El ser humano es malo. Si no aprende a caminar de 
la mano de Dios, deberá aprender a gatear delante de sus iguales.‟ Luego 
rezó, haciéndome repetir el credo. Y me dijo: “Esto no es por Nos, sino por 
vos, Francisco.” 
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GRECO- (Irónico) Según las leyes del nuevo Inquisidor general, también vos deberíais 
morir, estimado Cazalla. Vuestro amplio conocimiento sobre la ciencia es 
demasiado peligroso para esta iglesia. 

CAZALLA- Sé que no soy inmortal. Nuestra breve vida hace que seamos vehementes y 
que busquemos eternizarnos a través de nuestros hechos. ¡Feliz aquel que 
con su muerte logre inmortalizarse! Felipe mandó construir El Escorial; el 
Papa, encargó la basílica de San Pedro; y vos, a través de vuestros cuadros, 
lograréis eternizaros. 

GRECO- Lo eterno será el vergonzoso arco que se está tensando entre San Pedro y El 
Escorial. Y eso lo reflejaré en el retrato de Niño de Guevara. (Inicia el mutis.) 

CAZALLA- ¡Doménico! 

GRECO- ¿Si? (Se vuelve.) 

CAZALLA- Pensadlo bien… lo del retrato. Por favor, pensadlo. (EL GRECO sale. Al 
público) Nos caló la lluvia. Nos estremecíamos bajo las luces azuladas de los 
relámpagos. Sentíamos escalofríos. Cada trueno nos recorría la espalda y 
cada estruendo golpeaba nuestra piel, al igual que a nuestros tímpanos. 
Luego tradujo todas esas sensaciones. Desde sus poros fluían y emanaban 
los colores directos al lienzo. Y allí apareció. (Señala hacia la proyección del 
cuadro de Toledo) Toledo sobre la colina, en medio de la tormenta. En 
tenebrosa claridad, en un fantasmagórico destello. Viendo el cuadro, uno 
teme que el próximo instante sea la eterna oscuridad. Pero lo único eterno es 
el relámpago pintado que perpetuó su miedo. ¡El Greco pinta para no tener 
miedo! 

 

 

2ª CANCIÓN: Sobre la noche, las tormentas, las razones para rezar, Toledo… 
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ESCENA 3ª 

ESPACIO 3º: RECUERDOS DE EL ESCORIAL. (En lo alto de la capilla.) 

GRECO- (Al público) Suelo presionarme los ojos hasta que duelan y entonces surgen 
estrellas y círculos que se mueven por todas partes. Ahí aparecen mis 
colores: en el eco de las estrellas, en la cola de los cometas que siempre 
aparecen, cada vez que me aprieto los globos oculares. Sólo pinto a 
personas o a Santos. A las personas las pinto tal y como son; a los Santos, 
tal y como las personas no son. Estamos en El Escorial. Desde la profundidad 
de un interminable pasillo se acercan dos figuras, una roja y otra negra, Niño 
de Guevara y el Rey Felipe II. Vienen a ver mi ‘Martirio de San Mauricio. 
Acabo de firmar sobre él. Lo he hecho sobre un pequeño cartel al que se 
asoma una pequeña víbora, como si quisiera leer el nombre. 

NIÑO- (Off) ¡Una serpiente! ¿Por qué la serpiente eleva vuestro nombre hacia la luz?  

GRECO- La víbora no eleva el cartel. Quizá no quede claro, pero ella se asoma para 
ver lo escrito. Mi nombre impide el acceso al cuadro a todo lo malo. El cartel 
es un pórtico. El mal queda postrado allí, con temor y no entra al cuadro. 

NIÑO- (Off) El nombre de una persona no puede someter al mal. Al contrario, del 
nombre de una persona surge la soberbia; de la soberbia, nace el error; por 
él, comienza la discordia; y de ella, la debilidad que abre la puerta al pecado: 
la condena del Reino de Dios. 

GRECO- Disculpe, su Eminencia. Mi parecer es que el hombre creativo, del que nace 
una obra de arte, lleva el don de Dios. Y por ello, su nombre es una 
evocación de Dios. Tal y como lo son los nombres de vuestras católicas y 
apostólicas Majestades, pero evidentemente en medida mucho más pequeña 
en nuestro caso. (Silencio) ¿Su Eminencia?... (Al público.) ¡Por desgracia, el 
Rey no apreció mi pintura! Felipe le dio a su palacio monacal la forma de una 
parrilla, como homenaje a San Lorenzo. Sobre estas torres puntiagudas se 
asa el mundo. Huele a carne quemada y las llamas de las hogueras reflejan 
sus sombras sobre mi paleta. Ni siquiera hace falta apretarse los ojos. (Se 
ríe) ‘La víbora ante mi nombre’… ¡uno de los mejores inventos de mi vida! (Se 
aleja) Ahora estoy ante otro encargo y el corazón se me acelera de nuevo. 
Maldigo la ambición que me llevó de Creta a Venecia, de Venecia a Roma, de 
allí al Escorial, con su corte enrarecida, y ahora a Sevilla. (Sale.) 

CAZALLA- (Al público) Siete días antes del primer domingo de Adviento de 1599, El 
Greco cabalgó hacia Sevilla, tras organizar su casa y haberme encomendado 
a Jerónima, su mujer, y a Jorge Manuel, su hijo. Las campanas de la Catedral 
de Sevilla repicaban para vísperas, en el mismo momento en que El Greco 
llamó a la casa del Cardenal, en el Castillo San Jorge de Triana. La casa era 
fría y sobria, como el alma de un pecador a quien nada le queda ya en este 
mundo ni en el cielo.  
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Sonidos de campanas. 

3ª CANCIÓN: Sobre Sevilla, muy religiosa. 

ESCENA 4ª 

ESPACIO 4º: CASA DEL INQUISIDOR. (Detalles religiosos, en mural de los Inquisidores.) 

GRECO- (Entrando, reza para sí) ¡No temerás a los fantasmas de la noche, ni a la 
flecha que silba a través del día! 

NIÑO- ¡Nos alegramos, Theotokópulos, de encontrarle de nuevo con buena salud! 

GRECO- Agradezco a Su Eminencia la merced y el honor de elegirme para pintar su 
retrato.  

NIÑO-  (Corrigiéndolo) ¡A la Iglesia!  

GRECO- Sin embargo, he realizado este viaje desde Toledo para mostrar mi respeto 
hacia vos y comunicarle mi decisión de no realizar dicha tarea. 

Silencio incómodo. 

NIÑO- Vaya, Theotokópulos,... ¡el famoso Greco! ¿Y a qué se debe esa decisión 
tan… inoportuna? 

GRECO- Mi estilo se aleja cada vez más de la santidad. Mis colores no reflejan la gloria 
que vuestra merced merece mostrar al mundo venidero. 

NIÑO- Si no lo hubiésemos conocido en Venecia como discípulo de Tiziano, 
aceptaríamos esa excusa. Así que creemos posible salvar este pequeño 
escollo en nuestro acuerdo. 

GRECO- Sepa disculparme. Sin duda, es un gran honor y necesito trabajar… Además, 
la bendición de la Iglesia siempre hizo posible mi desarrollo como artista, 
pero… 

NIÑO- Estamos consternados. Descarto que no crea posible encontrar en mi imagen 
la inspiración suficiente. 

GRECO- En absoluto, sólo son motivos estilísticos. 

NIÑO-  (Solemne) Respeto mucho los ‘motivos estilísticos’. 

GRECO- Daba por descontada vuestra comprensión. Con vuestro permiso, mañana 
debo emprender mi viaje de retorno a horas muy… 

NIÑO- ¡Esperad! Queremos aprovechar vuestra ‘fugaz’ visita para poneros sobre 
aviso de una posible contrariedad… también ‘estilística’. Disculpadnos la 
ironía. 
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GRECO- No comprendo. 

NIÑO- Como bien sabéis, el pecado está escondido en cada rincón de España y es 
nuestro deber estar alerta. Hace poco nos ha sido señalado vuestro nombre 
y, al recordarlo, decidimos llamaros para el tema del retrato. ¿Pero no creáis 
que el mismo nos quita el sueño? Esas banalidades terrenas, cercanas a la 
vanidad, me son ajenas por sí mismas. 

GRECO- Os han señalado mi nombre… 

NIÑO- Nuestros ojos en Toledo no ven con agrado vuestra unión con… (Mira unas 
hojas) ¡Jerónima! Tenéis un niño, pero sabemos que no estáis casados. 
Nuestra Santa Iglesia no ha bendecido vuestra unión. Eso puede ser causa 
de un posible... cuestionamiento. (Silencio) Pero, claro… al ver vuestro 
nombre y recordar vuestro talento, preferí distraer la atención de mi Institución 
en estudiar vuestro caso en persona, mientras me pintabais un retrato. 
Lamento que los motivos que me habéis planteado sean tan concluyentes. 

GRECO- (Consternado) Comprendo. Si vuestra merced aún estáis dispuesto, quisiera 
reconsiderar mi respuesta… apresurada y poco agradecida. 

NIÑO- ¿No preferís reflexionarlo más detenidamente en sus aposentos del 
convento? 

GRECO- Al contrario, preferiría comenzar y terminar cuanto antes. En caso de que su 
Eminencia lo considerase oportuno. 

NIÑO-  Así sea. (El GRECO comienza a preparar su caballete y maletín de pinturas. 
Toca una campanilla. Entra el CAPELLÁN) ¡Mi birreta! (Coge un libro) No le 
importará si mientras trabajáis, nos leamos. ¿Verdad? 

GRECO- Al contrario, adelante. Como si yo no estuviese. (Para sí) La luz es la 
vestimenta de las cosas; las puede resaltar o esconder entre sombras. (A 
NIÑO) ¡No se deje distraer por mí! (Le mira de reojo, desde la oscuridad de 
su caballete. A veces esboza una línea con la uña de su pulgar) Un rostro 
tiene mil caras, pero sólo una es la verdadera. 

El CAPELLÁN entra con el birrete. 

NIÑO- (Casi divertido) Es nuestra corona. Una rosa de los vientos que señala a las 
cuatro esquinas. (Sigue leyendo) Nos dijeron que sois muy rápido en vuestro 
oficio. 

GRECO- Sólo cuando encuentro el hilo adecuado. (NIÑO lo mira sonriendo. Para sí) 
¡Sonríe! ¿Es acaso la risa su verdadero rostro? No, esa sonrisa es un 
condimento más, es azúcar entre pimienta. En él no predomina lo dulce. Su 
boca es ancha y fina. Su bigote la esconde y usa su barba para disimularlo. 
(A NIÑO.) Desearía veros escuchar. ¿Sería posible que Su Eminencia se 
haga leer algún pasaje? 
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NIÑO-  Faltaría más… (Al Secretario) ¡Siga leyendo por aquí! 

CAPELLÁN- “…llevando el cuerpo del señor de Orgaz a sepultar a la iglesia de Santo 
Tomé, y estando en las andas en medio de la iglesia, acompañado de todos 
los nobles de esta ciudad, habiendo dicho sobre él los oficios divinos, 
queriendo tomar su cuerpo para darle sepultura, vieron visiblemente 
descender del Cielo a los gloriosos santos San Esteban y San Agustín: los 
cuales, llegados a las andas, tomaron el cuerpo y lleváronlo a la sepultura, 
adonde en presencia de todos le pusieron, diciendo: “Tal galardón recibe, el 
que a Dios y a sus Santos sirve‟. (El GRECO escucha atentamente, sin 
trabajar. La uña de su pulgar sólo marca algunas líneas sobre el lienzo en 
blanco.) Y luego desaparecieron quedando todo de divino olor. Con piadosa 
perplejidad y divino temor, se congregaban los nobles ante tal visión. (Texto 
de Luis Jerónimo de Alcocer 1554, inserto en el libro de Demetrio Fernández 
González pág. 24).  

NIÑO-  (Interrumpiéndolo.) ¿Vos habéis pintado este milagro, cierto? 

GRECO- El interés de Su Eminencia para con mis cuadros me honra. 

NIÑO-  (Recordando.) “Con piadosa perplejidad y divino temor, se congregaban los 
nobles ante tal visión”. Echamos en falta esa piadosa perplejidad y el divino 
temor en vuestro cuadro de entierro del señor de Orgaz. Habéis pintado un 
cielo abierto en la parte superior, habéis colocado a los santos debajo de los 
hombres, y ninguno de los nobles allí congregados muestra asombro alguno.  

GRECO- Un milagro no me asombra, Eminencia. Con Dios todo es posible. Es lo que 
nos enseña la Santa Madre Iglesia. Y si un Ángel viniese y guiara mi lápiz, no 
sentiría perplejidad, ni susto.   

NIÑO-  ¿Ni siquiera divino temor?  

GRECO- Los ángeles son espíritus bondadosos y no deberían asustarnos.  

NIÑO-   Sin embargo, los ángeles siempre advierten: “¡No temáis!”  

GRECO- (Con agudeza y determinación:) Es el mandamiento más profundo de las 
Escrituras, un mensaje alegre que continuamente llega desde el Cielo a la 
Tierra: ¡No temáis!  

NIÑO-  ¿Y qué ocurre con el temor de Dios? ¿No es el comienzo de la Sabiduría? 

GRECO- Sí, es el escalón más bajo… Pero, existen más y mayores escalones: la 
libertad, la felicidad, el amor,… 

NIÑO- ¿Y sobre qué escalón os encontráis vos, en el camino a la sabiduría? ¿Al 
comienzo o casi al final? (Silencio.) ¿Vos ya no teméis, verdad? (El GRECO 
se dirige al cajón donde guarda sus colores y pone en la paleta dos pellas de 
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óleo: una de carmín y otra de bermellón) ¿Rojo? Pero si vamos de la púrpura 
del Adviento. 

GRECO- (Fastidiado) Pinto vuestra muceta y la birreta en rojo, Eminencia, rojo sangre; 
y vuestra faz, pálida. El cuello y la camisa van en blanco, y negro el fondo, tal 
y como Dios me lo manda a través de la veracidad.  

NIÑO-  ¿Dios os manda los colores?  

GRECO- Sí, Eminencia, y la fuerza de la veracidad.  

NIÑO-  ¿Según qué veracidad pintáis el violeta en rojo, y un fondo claro en negro?  

GRECO- Según aquella en la que se expresa el Señor a través de la imagen que nos 
da un relámpago, que ilumina desde su aparición hasta su ocaso, todos los 
colores que están escondidos en la oscuridad.  

NIÑO-  Negro y rojo… ¿qué esconde eso?  

GRECO- (Bajo, pero contundente.) ¡Fuego en la noche! 

NIÑO-  (Todos sus movimientos son lentos, casi imperceptibles) ¡Os queréis referir a 
la Santa Madre Iglesia con ese cuadro!  

GRECO- (Asiente, pero empieza a temblar. Vuelve a asentir, y apela a su valor para 
que no lo abandone, y para que ese gesto no le delate, se justifica temblando 
de miedo) Se ha convertido en un fuego sangriento, Eminencia.  

NIÑO-  (Levantándose y muy sosegadamente) Sí, la Iglesia tiene muchos enemigos. 
Mañana, a la misma hora, estaré de nuevo dispuesto. (El GRECO le besa el 
anillo) Esta tarde la procesión de la Santa Inquisición saldrá cerca de su 
morada. Fíjese bien en ella y en las palabras que hay escritas para el mundo 
en el estandarte de la procesión. ¿Conocéis esas palabras?  

GRECO- (Asiente) Por supuesto, son los ojos de la Santa Madre Iglesia. ¡Que nadie 
esté ciego ante ellas! (Hace una reverencia y caminando hacia atrás, sale)  

 

4ª CANCIÓN: “De Semana Santa y Procesión” 
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ESCENA 5ª 

ESPACIO 5º: CELDA DEL CONVENTO. 

GRECO- (Solo y atormentado) Si pudiera cabalgar hasta Toledo… Si pudiera llevarme 
a Jorge Manuel y a su madre, para seguir cabalgando hasta Venecia. ¡Si 
pudiera abandonarlo todo! ¿Qué es todo? ¿Qué puede uno abandonar? 
Libros, muchos libros, una casa con sus alfombras, mesas, armarios,… ¡todo 
bagatelas! ¡Ah, y los cuadros! Mi ‘Entierro del Conde’, mi ‘San Mauricio y la 
Legión Tebana’, ‘El Expolio’. ¡Ah, sí, El Expolio! Pero, ¿qué otra cosa deja 
uno atrás, sino la vestidura? La vida es desnudez y soledad, envueltas en 
vestiduras y ruidos. Eso es todo. ¿Qué queda atrás? Nada. Oh, sí… ¡los 
hijos! Quizá debería volver a Creta para cerrar así el círculo.  

5ª CANCIÓN: el canto de los salmos empieza a surgir bajo su ventana: 

CANTO: “Ten piedad de mí, oh, Dios, con tu gran indulgencia, y por el poder de tu 
clemencia perdona mis pecados.” 

GRECO- Conozco la serpiente blanquinegra de los dominicos, un ciempiés que canta 
salmos. Conozco las palabras de su estandarte: son dos ojos amenazantes 
que abren la procesión, mirando hacia atrás; los ojos de la Iglesia. ¡Que nadie 
esté ciego ante ellos! Veo los arrepentidos pecadores que caminan tras el 
crucifijo, que abre sus brazos hacia ellos. ‘Misericordia et Justitia’: dos ojos 
desafiantes que brillan en la noche. Conozco muy bien esta procesión que 
abre el Gran Inquisidor con su capellán. No me asomaré a verla. ¡La 
curiosidad del pueblo le da poder al verdugo! ¡Jamás me veréis asomarme a 
la ventana! Sin embargo, veo la danza de los muñecos empalados. 
Representan las almas de los herejes muertos, tras ser torturados en los 
potros. Una nube de fantasmas sobrevuela, perseguidos por los salmos, la 
estela del ciempiés. ¡Qué obedientes son después de muertos! ¡Y qué 
rebeldes y descarriados han sido! (Cae de rodillas) Sé que en las calles y 
plazas, hay muchos como yo, pero se arrodillan de una forma muy distinta. 
Se sienten amenazados por las miradas de los vivos, por un gran ciempiés 
blanquinegro. A mí, me amedrenta la inmovilidad y obediencia de esta nube 
de muertos, de los asesinados por la Santa Inquisición, convertidos en 
muñecos sin alma que bailan según su voluntad. 

 

6ª CANCIÓN: “Nana.” 
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ESCENA 6ª 

ESPACIO 4º: DORMITORIO/CASA DEL INQUISIDOR.  

NIÑO-  (En la cama.) ¡Sed bienvenido! Disculpad por el estado en que os recibimos.  

GRECO- (Entrando) Estoy consternado, Eminencia.  

NIÑO se incorpora lentamente sobre sus codos, hasta sentarse en el lecho. Lleva una 
túnica gris oscura. Su cabeza, sin la birreta, está muy despejada. Eso le da la apariencia 
de un hombre mayor que, abandonado en su celda, sufre. 

GRECO- (A público) No parece un hombre, aunque lleve barba. Este ser no está lleno 
de amor. Sólo su cuerpo está presente, para llevar su cabeza y la púrpura. No 
le perdono a mi estómago sentir hambre y ganas de defecar. 

NIÑO-  ¡Siéntese y proceda con su trabajo, Theotokópulo! 

GRECO- ¡Gracias, enseguida! (Sentándose en su taburete. Al público) ¿Cuántas veces 
se bañará este hombre? Ese olor a madera amarga... Es un cuerpo que 
nunca está sucio, aunque nunca se lave. 

NIÑO-  (Poniéndose las gafas, lo examina furtivamente y suspira) ¡Habéis 
trasnochado! (Rascándose las piernas bajo la colcha) 

GRECO- Parece que Su Eminencia ha trasnochado aún más que yo.  

NIÑO-  Necesitamos un médico, al mejor. Los de aquí no son buenos. 

GRECO- ¿No confiáis en ellos? 

NIÑO-  (Sentado, se agarra a sus rodillas para ocultar la risa que, desde lo más 
profundo de su cuerpo, surge) No. Vos conocéis buenos médicos. ¿Sabéis de 
alguno para Nos? 

GRECO- (Se tapa con la mano los ojos, pensando) Justo antes de morir, Su Católica 
Majestad Don Felipe, requirió a un reconocido médico, para atenderle en El 
Escorial. 

NIÑO- Seguramente recordareis su nombre. 

GRECO- (Pausa) Francisco Cazalla. 

NIÑO-  ¿Conocéis al Doctor Cazalla? 

GRECO- Somos amigos, Eminencia. 

Largo silencio. 
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NIÑO-  Nos también hemos pensado en él. Los Cazalla son de mente clara y 
obstinada. (Lentamente se quita las gafas y se tumba de nuevo. Gimiendo, se 
las tiende al GRECO, para que los deje sobre la mesa. Tranquilo) 
Mandaremos a buscar al Doctor Cazalla de vuestra parte.  

GRECO- (Consternado, sorprendido, consciente de haber caído en la trampa) ¿A 
Cazalla? 

NIÑO- Por supuesto, a vuestro amigo. Hablad con él en cuanto llegue, explicadle mi 
estado y regresad con él lo antes posible. 

 

7ª CANCIÓN: “Sobre la traición y el engaño”. 

 

ESCENA 7ª 

ESPACIO 5º: ESCALERA ANTE LA CELDA. 

GRECO- ¡Cazalla, amigo! 

CAZALLA- ¿Debo asustarme por el honor que me concede el gran Inquisidor?  

GRECO- Ante todo, no le concedáis el honor del miedo.  

CAZALLA- Me extraña que quiera poner su vida en mis manos.  

GRECO- Sois médico y vuestra fama ha hecho que confiara su vida en vos. Sabe que 
atendisteis al rey en El Escorial. A veces me parece que lo sabe todo. Da por 
hecho que no intentaréis vengar la vida de vuestro hermano.  

CAZALLA- ¿Confía en la nobleza del médico, aunque sea el enemigo? ¿Con qué 
derecho? 

GRECO- Amigo, id a curarlo rápido para que yo pueda terminar su retrato. Sabed que 
matar a un Inquisidor no sirve de nada. Lo único que podemos hacer es 
perpetuar la cara de un profanador de Cristo. Confiad en mí. 

CAZALLA- (Incrédulo) ¿Quién podría ser tan retorcido como para convertir a un enemigo 
en su propio médico? Apela a mi honor, a mi orgullo y a mi deber. ¡Sabe que 
apela a toda mi conciencia, a todo mi saber, a todo mi arte! ¡Ojalá no fuera 
hoy un Cazalla! (Pausa) Doménico, ¿sabéis que tal día como hoy, mi 
hermano Agustín hubiera cumplido cincuenta y cinco años? ¿Cuántos tendrá 
el Cardenal?  

GRECO- Los mismos. 

Pausa. 
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CAZALLA- (Levantando su maletín) No os preocupéis. Tendréis vuestro retrato. Los 
cálculos del gran Inquisidor son correctos. Sabe muy bien que los pecadores 
de nuestro temperamento, cambian su temple ante la faz de Dios. Somos 
inofensivos, cual toros mansos, en el ejercicio de nuestro deber. ¡Vamos! 

GRECO- ¡Vamos, amigo! 

 

ESCENA 8ª 

ESPACIO 4º: APOSENTO DEL INQUISIDOR. 

Hay velas encendidas sobre la cama y la mesa. Entra el CAPELLÁN, seguido por 
CAZALLA. 

CAPELLÁN- ¡Por aquí! 

NIÑO-  (Al capellán) ¡Puede marcharse, gracias! (A Cazalla) ¡Tome asiento, por 
favor, Doctor Cazalla! (En voz baja, sin ponerse los lentes y sin mirarlo a la 
cara) ¿Qué hora es?  

CAZALLA- Eminencia, hace un rato la catedral dio las once.  

NIÑO-  ¡Las once! ¿Tan tarde? ¿Y cuándo habéis llegado?  

CAZALLA- Hace unas cuatro horas, Eminencia.  

NIÑO-  ¿Habéis estado con El Greco?  

CAZALLA- (Con voz profunda, fría y firme) Sí.  

NIÑO- ¿Queréis curarnos o no? Es vital ser fiel a la profesión que Dios elige para 
nosotros. 

CAZALLA- En Valladolid, Su Eminencia fue fiel a ‘su’ Justicia. 

NIÑO-  Seguiremos siéndolo en cuánto estemos curado. Soy un simple siervo de ‘su’ 
justicia. 

CAZALLA- ¿Y un siervo de su justicia confía en que sus enemigos sean siervos de la 
clemencia? 

NIÑO-  Ya sabíamos que no queríais curarnos. Pero lograréis insultarme 
anteponiendo la clemencia a la justicia. Así que simplemente os damos las 
gracias. 

CAZALLA- ¡La dama más joven, en Valladolid, apenas tenía dieciséis años! 
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NIÑO-  ¡Catorce! La pequeña Elena fue más obstinada que vuestro hermano. Aún 
hoy la veo ante Nuestros ojos. La fuerza que demostró al elegir la hoguera, 
en lugar de la obediencia, evidenció su peligrosidad. 

CAZALLA- ¿Acaso cree la Inquisición que logrará acallar todas las voces? 

NIÑO-  (Habla con pequeñas pausas y con los ojos cerrados) Seguiremos quemando 
herejes mientras haya voces que contradigan su Verdad. Sabemos hasta qué 
punto el fuego es purificador. Las hogueras son los faros de la Verdad. Esas 
voces se desvanecen allí, junto a sus cuerpos. Esa es nuestra experiencia. 
Esa es la misión purificadora de la Santa Inquisición. 

CAZALLA- Eso contradice la experiencia de la Iglesia Madre, que encontró en la sangre 
de los mártires su semilla.  

NIÑO-   ¡Los mártires pertenecen a la Santa Madre Iglesia! 

CAZALLA- ¿Sólo a la Santa Madre Iglesia, Eminencia? (Siente odio, pero logra 
sosegarse) Os curaré. Alguien de su importancia debe recibir de la vida 
siempre nuevas moratorias. 

NIÑO-  (Sonriendo) ¡Esta España seguirá perteneciendo a la Iglesia católica! 

CAZALLA- (Destapando al enfermo, lo ausculta) Don Felipe II ha muerto. 

NIÑO-  Es curioso, los reyes nunca mueren a destiempo. 

CAZALLA- Cierto, pero también lo es que la Iglesia nos necesita a todos; siempre y 
cuando estemos vivos. 

NIÑO-  (Entorna los ojos y los cierra. Aprieta los puños y los deja sobre la sábana) 
¡Pues que esa afirmación guíe las manos del médico y las haga seguras! 
Vuestras manos odian a nuestro cuerpo, y eso lo sentimos. 

CAZALLA- (Firme e indiferente) Mi odio os sanará. (Cazalla le hace una cataplasma, y se 
dispone a elaborar una pócima con sus medicinas) 

NIÑO-  (Estirándose en la cama) El hombre debería guardarse de los enemigos 
nobles. ¡Capellán! Que venga mi capellán a rezar las completas conmigo. 

CAZALLA- Ahora nadie debería venir a disturbar vuestro silencio. 

NIÑO- Debo adquirir nuevas fuerzas. 

CAZALLA- Sí, necesitáis descanso. Yo me quedaré velando junto a vuestro lecho.  

NIÑO-  ¿Queréis que duerma? ¿Creéis que el dolor me lo permitirá? 

CAPELLÁN- (Entrando) ¿En qué puedo servirle, su Eminencia? 
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NIÑO-  Don Gonzalo, si muriese esta noche, diréis que he muerto de un cólico, de mi 
enfermedad, de una muerte completamente natural y tranquila. ¿Lo habéis 
comprendido? 

CAPELLÁN- Como su Eminencia mande. (Sale) 

 

ESCENA 9ª 

CAZALLA- (Para sí) ¿Este gorro que lleva el Cardenal, se le ajusta porque está hecho a 
medida? Parece una piel roja que envuelve a su cabeza, calentándola con la 
fina membrana. Parece que no respira. (Coge una pluma de su sombrero, se 
acerca al catre y se inclina sobre NIÑO, con cuidado y esfuerzo) Uno se hace 
viejo, siendo más viejo. (Le acerca la pluma a la nariz) Se mueve. Todo está 
bien. (Se aleja y se sienta) ¿Por qué estaré tan pendiente de su respiración? 
Ya he visto a mucha gente morir de un cólico. No suelen hablar tanto como 
éste, y tampoco pueden estar tumbados. ¿O es que un Inquisidor General 
muere diferente? ¿No dicen que la muerte nos iguala a todos? ¡Qué lento 
pasa el tiempo! Sobre todo cuando uno se descubre, pensando en cosas tan 
nimias como el gorro de dormir del Cardenal. O su respiración, o su bilis, o su  
sueño. (Mirando el cuadro) ¿Estará de acuerdo el Cardenal con que sus 
lentes lo transformen tanto? Doménico nunca pregunta al que pinta, ni 
siquiera al Cardenal. Me gustaría saber si el Greco, cuando está junto a él, 
piensa en cosas tan ridículas como yo. Me pregunto si podría mirar tan 
tranquilamente al durmiente sin especular con la posibilidad de... (Toma un 
cojín y lo aferra como si fuera a usarlo para ahogarlo, hace el gesto de 
apartar una idea de su cabeza). Bajo la manta, parece una cordillera de 
huesos. Seguramente que una mosca lo verá así. Como cuando veo los 
montes desde Toledo: lejanos, altos y yermos. Quizá Doménico le mira con 
ojos de mosca. (Mirando el cuadro) ¿Qué veo? ¿Miedo? Siente miedo y 
quiere pintarlo, como cuando nos adentramos aquella noche en Toledo, bajo 
la tormenta. Se empapó de ella como una esponja con el agua. El Greco pinta 
para…  

GRECO- …no tener miedo. 

CAZALLA- ¿Me dais la razón? ¿Pintáis vuestro miedo para deshaceros de él? 

GRECO- (Lo lleva aparte. Saca una manzana de un canasto y al cortar la fruta con un 
cuchillo, su cara se ensombrece al descubrir un gusano que ha atravesado la 
pieza. Señalando con el cuchillo) ¡Mirad, Cazalla! ¿Veis este gusano? Uno 
debe asegurarse. Hasta el fruto más apetitoso debe diseccionarse. En esto 
consiste todo mi miedo: que un gusano con sus heces pueda llegar a tocar mi 
lengua. 

CAZALLA- (Sonriendo) ¡A eso se le llama ‘ser cauto’! 
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GRECO- ¡A eso se le llama ‘tener asco’! (Cortando la parte carcomida por el gusano) 
Asco de lo impuro, desconfianza del mundo exterior. 

CAZALLA- ¡Miedo! 

GRECO- El miedo da seguridad y alegría. Verdaderamente, es el comienzo de la 
sabiduría. Lo he podido constatar estando ante el gran Inquisidor. (Sonriendo) 
Lo he descubierto, diseccionado… y eso ha hecho que mi miedo 
desapareciera. El inquisidor ha visto que no le temo. Hay un miedo que se 
arrodilla cuando el estandarte de la Inquisición pasa en procesión. Y va, como 
sus víctimas, a la hoguera. Jamás revela al mundo lo maligno que ha 
descubierto en el centro de la fruta y la deja pudrir. Pero yo no pinto ese 
miedo. ‘Mi’ miedo me hace pintar. Mis cuadros diseccionan el mundo. Eso es 
lo que hago: partir la realidad en dos, para enseñar sus entrañas. Y Niño de 
Guevara debería ser el sienta miedo, y protegerse ante el peligro de enseñar 
cómo es un Inquisidor por dentro. 

CAZALLA- Un Inquisidor por dentro. Doménico, sospecho algo que quiero deciros. 
 
GRECO- ¿Qué sucede? 
 
CAZALLA- La enfermedad de Niño de Guevara... Estuve pensándolo mucho... Es 

imposible que se le hubiese manifestado de un día para otro. 
 
GRECO- Los religiosos son muy sufridos, amantes de dolor. 
 
CAZALLA- Callad. Pregunté a su capellán y me confesó que cada pocas semanas se 

repiten estos episodios. 
 
GRECO- No entiendo adónde vais con esto. 
 
CAZALLA- ¿Y si te dijera que el inquisidor no quiere un retrato, sino que todo fue una 

excusa para traerme a que trate su dolencia? Su maldad y su falta de 
humildad le hacían imposible venir a verme, como un paciente más y para 
ello ideó el más rebuscado método, forzando a nuestra amistad, sabiendo 
que vos me lo pedirías. 

 
GRECO- Me estáis ofendiendo. 
 
CAZALLA- No, no estoy dudando de vuestro talento. No estoy diciendo que no merezcáis 

ser el artista que todos los hombres poderosos elegirían. Pero esta rata sabía 
que si no me forzaba, yo hubiese preferido la hoguera a sanarlo. 

 
GRECO- Sé que habéis venido por mí y vuestra amistad no deja de conmoverme. 

¡Hasta ese punto de entrega sois capaz! 
 
CAZALLA- ¿Y vos? ¿De qué seríais capaz? 
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GRECO- ¿A qué os referís? 
 
CAZALLA- Pensadlo. Ya tenéis avanzado vuestro cuadro. Puedo mantenerlo con vida 

hasta que lo acabéis. Pero lejos de curarlo, usaré este tiempo para 
envenenarlo lentamente. 

 
GRECO- Pero, ¿os habéis vuelto loco? ¡No somos así! 
 
CAZALLA- Pues, deberíamos serlo. Quizás esta vez deberíamos. Ya, no por nosotros, 

sino por todos los inocentes que ese hombre matará en el futuro. 
 
GRECO- No podríamos vivir con ese cargo de conciencia. 
 
CAZALLA- ¿Y sí, con aquello que pasará, si lo dejamos seguir su cruel camino? 

(Silencio) ¡Terminad vuestro trabajo, que yo terminaré el mío! 
 
8ª CANCIÓN: transición. 
 

ESCENA 10ª 
 

CAZALLA sigue presente, para supervisar el estado del enfermo.  

NIÑO-  Debemos adquirir nuevas fuerzas. (Sus dedos se engarrotan, para luego 
volver a quedar colgados y relajados.) 

GRECO- (Para sí, dando los últimos retoques al cuadro.) Aquí, lo realmente peligroso, 
son los ojos del Inquisidor. Dos cuevas en las que habitan dragones; 
dragones que protegen un tesoro. Sus ojos son crípticos y tristes. Veo 
tumbas. ¡Veo melancolía fría y pétrea! Quizás logren corromper el sentido del 
cuadro. Y la gente no verá la víbora que acecha en la noche de esa triste 
mirada. La tristeza se apodera de los humanos. ¿Debería haber atenuado 
esa melancólica tristeza? (Mira al Inquisidor. Para sí.) ¿Qué protege la 
víbora? ¿Protege a su tesoro, que es la tristeza de la que se ha apoderado el 
mundo? Su tristeza se parece a la de mis Santos. Es un verdugo triste. (A 
NIÑO) ¡He terminado! 

NIÑO-  ¡Dejadnos ver! (Se levanta quejumbroso y se acerca lentamente)  

El GRECO vacila y mientras NIÑO hace un gesto para que se aparte, se muerde los labios. 

NIÑO-  (Levanta el cuadro y sus ojos se clavan en él. Vemos el cuadro del Inquisidor. 
En voz baja) ¿Cuatro anillos?  

GRECO- Sí, cuatro anillos.  

NIÑO-  (Se despierta de su ensimismamiento) ¡Pero si llevo sólo uno!  

GRECO- Sí, y yo he pintado cuatro.  
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NIÑO-  Habéis acabado. (El GRECO asiente y va a coger el cuadro para devolverlo 
al caballete) ¡El cuadro se ha terminado! ¿O falta algo?  

GRECO- Sólo mi nombre.  

NIÑO-  (Sonriendo con malicia) ¿Y la serpiente? ¿No la colocaréis debajo? 

GRECO- (Palidece) No debajo, sino dentro. Y sólo vos la podéis ver desde allí, 
Eminencia. (NIÑO se le acerca, negando con la cabeza y lleno de desdén.) 
Podéis estar tranquilo: los que fueron mordidos por una víbora, serán curados 
de todo mal, a través de vuestro retrato. 

NIÑO-  (Se dirige a ambos, como si quisiera fundirlos en uno solo) ¿Habéis sido 
curados?  

El GRECO calla y como respuesta pone su nombre en el cuadro. 

CAZALLA- Eminencia, vos también estáis curado, sólo que no sé hasta cuándo. 

NIÑO-  Según vuestra voluntad, en el futuro sólo deberíamos servir a nuestra 
vesícula. Sin embargo, Nuestra vesícula sólo sirve para que Nos podamos 
sanar al mundo. Y cómo bien sabéis: un médico, aunque sea del alma, es 
capaz de morir por sanar.  (Les da la espalda y sale.)  

Queda el cuadro en escena, iluminado. 

9ª CANCIÓN: Transición. 

 

ESCENA 11ª 

CAZALLA y EL GRECO miran hacia un lugar del que se ve el reflejo de un inmenso fuego. 

CAZALLA- Las hogueras de la Santa Inquisición se yerguen, como las renovadas fuerzas 
vitales del Cardenal Arzobispo Inquisidor general, Don Fernando Niño de 
Guevara.  

GRECO- Nos ha enviado a un mensajero. 

CAZALLA- El único mensaje suyo que espero es el de su muerte. 

GRECO- Cazalla, ¿cuándo creéis que ocurrirá eso? 
 
CAZALLA- Cuando Dios quiera. 
 
GRECO- Entonces… ¿no lo envenenasteis? 
 
CAZALLA- No he podido. 
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GRECO- Comprendo tu nobleza; la admiro. 
 
CAZALLA- No fue nobleza, sino miedo al infierno de mi propia alma. Cuando iba a 

mezclar el veneno con su medicina, me temblaba el pulso. Veía a ese hombre 
dormido, rodeado de demonios. Lo escuchaba llorar en sueños. Asistí a sus 
pesadillas. Se retorcía en su lecho y no de dolor, sino a causa de su alma 
podrida. Y supe que, si lo hacía, me arrastraría a ese lugar oscuro. No, 
amigo, no he podido. Y que me perdonen sus futuras víctimas, pero ese 
hombre merece sufrir. Agonizar así, noche tras noche. Su pobre vida ha sido, 
es y será un infierno. La muerte sólo le traería calma y la paz. Una paz que no 
merece. 

 
GRECO- (Anota en una lista) Fernando Niño de Guevara. Sevilla, diciembre del año del 

Señor 1599. 

CAZALA- ¿Qué lista es esa? 

GRECO- La de todos mis cuadros con Santos. 

CAZALLA- (Extrañado) ¿Y eso?  

GRECO- (Ríe) Por la enorme suma que me ha enviado el Cardenal. Fijaos, me ha 
pagado diez veces más que el tacaño rey Felipe, aun deseándole diez veces 
más males que al pésimo monarca. Lo he desenmascarado y me lo 
agradece. ¡Eso pasa muy pocas veces! Para mí es un Santo, por su 
melancolía; un Santo triste, un Verdugo santo de ojos encriptados. Dicen que 
la fuente de toda maldad es la falta de amor. Nunca sabremos hacia dónde 
desembocan sus ojos, ni por qué razón se iluminan desde el fondo de su 
oscura cabeza y su tenebroso mundo interior. 

Tras ellos, vuelve a aparecer NIÑO de Guevara, cual fantasma. 

NIÑO-  Pero la gente del futuro sí que lo sabrá. Ellos serán los que gozarán de un 
mundo limpio de pecado, que con tanto sacrificio habremos logrado a través 
de nuestra obra. 

CAZALLA- Ni cerca de la muerte, logra ser digno de la vida. 

NIÑO-  No hay vida más allá del paraíso. 

GRECO- No hay paraíso más allá de mi arte. 

CAZALLA- No hay nada, si no hay Vida. 

NIÑO-  Vuestras mercedes habrán visto la generosa cantidad que la Iglesia les ha 
destinado por sus servicios prestados. 
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CAZALLA- Dinero manchado de sangre y marcado con fuego que me quemará la 
conciencia. 

GRECO- Has cumplido con tu deber. Has salvado una vida y eso merece su 
recompensa. 

CAZALLA- Pero no a costa de almas que ardieron en el fuego. 

NIÑO-  A costa de almas que se salvaron del fuego eterno. Vos, doctor, deberíais 
escuchar a vuestro amigo. En su condición de extranjero resulta muy 
pragmático. Se dedica a su talento y deja a un lado la decisión sobre el 
destino en la Tierra. De eso nos ocupamos nosotros, los que servimos para 
hacer cumplir los designios de Dios en la Tierra. 

CAZALLA- ¿Y esos designios cuáles son? 

NIÑO-  Este Reino no puede depender de la voluntad de un Rey, ni de la ignorancia 
de su Pueblo, ni mucho menos de los pecados de sus Nobles. Sobre España 
sólo reina Dios y nosotros somos sus representantes. 

GRECO- Mis pinturas reflejan su voluntad. 

CAZALLA- Sus pinturas quedarán y nuestras voces serán reducidas a cenizas. 

NIÑO-  Y las cenizas se las llevará el viento para que todos vean que no existe 
posibilidad de ir contra la voluntad y el destino divino. Hizo bien en curarme, 
doctor. Pero fue la voluntad de Dios, y no usted, quien lo hizo posible. Si 
hubierais abusado de mi debilidad temporal, dando ocasión a la venganza, 
mil ángeles hubieran ocupado mi lugar para llevar adelante nuestra misión. 

CAZALLA- Tanta maldad en nombre de Dios no podrá ser olvidada. 

NIÑO-  Apenas se hablará de ella. Se cantarán loas sobre nuestra obra. Habrá miles 
de devotos que rasgarán sus vestiduras, defendiendo a nuestra piadosa 
Iglesia. 

GRECO- Las generaciones futuras conocerán vuestros rostros y descubrirán la 
oscuridad de vuestras sombrías miradas. 

NIÑO-  Gracias a vos, que intentasteis cubrir los alegres desnudos de Miguel Ángel 
en La Sixtina, que decidís mostrar el verdadero rostro de la Iglesia, siguiendo 
los designios del futuro que hemos marcado como cierto. ¿Aún no habéis 
aprendido que somos nosotros quienes decidimos qué verán los ojos de los 
fieles? 

CAZALLA- (A NIÑO) Ahora podría aniquilaros y destruir toda la obra de El Greco. 

GRECO- ¡No! 
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CAZALLA: (Al GRECO) ¿No queréis que destruya vuestra obra o que le aniquile, cosa 
que debí hacer en Sevilla? 

GRECO- Si algún día la muerte se remedie con la muerte, no quedará nada. 

NIÑO-  Y bajo esa máxima, sólo habrá una verdad: la verdad del Poder Divino. 

CAZALLA- La verdad del silencio mortal. 

NIÑO-  Sólo he venido a despejar vuestras dudas sobre el futuro, que hemos trazado 
juntos. Esta situación será un estigma sobre el que las futuras generaciones 
construirán sus ciudades. Todas las guerras de España han sido y serán en 
nombre de Dios… ¡Santas! (Desaparece) 

GRECO- Lo siento, amigo. Somos testigos del futuro que atormentará a inocentes. 

CAZALLA- No sólo testigos, ¡somos responsables! Víctimas y verdugos, a la vez. 

GRECO- Nada puedo hacer, sino reflejar lo visto; ser testigos a través de mi arte. (Se 
pone a pintar) 

CAZALLA (Al público) Mi nombre es Francisco Cazalla, soy médico. Aquel maestro 
pintor es mi amigo, Doménikos Theotokópulos, conocido como ‘El Greco’. 
Dedicó su vida a pintar. Tiene el don de apreciar la inocencia y retratarla en 
santidad. Sabía que sus retratos eran la evidencia de un dogma. Buscó la 
inocencia en todos los rostros. Aunque quiso reflejar en sus cuadros los 
designios de su tiempo, serán designios del olvido. 

FIN. 


