El GRECO pinta al Gran INQUISIDOR

Joaquin DHoldan




ESCENA 12

ESPACIO 1°: CASA DEL GRECO (En el pasillo, muralla exterior del castillo.)

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

(Al publico) Mi nombre es Francisco Cazalla, soy médico. Mi hermano Agustin
fue muerto por la Inquisicion. Era creyente devoto. Murié besando la cruz. Se
le concedié la gracia de ser estrangulado antes de ser quemado en la
hoguera. Tenia ideas propias que fueron consideradas heréticas. Su casa fue
derruida y en su solar se coloco un padrén de ignominia que decia: “...porque
los herejes luteranos se juntaban en ella, contra nuestra Santa Fe Catolica’.
El cadaver de nuestra madre fue desenterrado y arrojado a la hoguera. Mis
otros dos hermanos, Constanza y Juan, fueron torturados y condenados a
carcel perpetua. (EI GRECO se asoma por un balcon del castillo.) Aquel
hombre que mira jugar a su hijo es el maestro Doménikos Theotokdpulos,
conocido como ‘El Greco’. Mi buen amigo se conforta con la presencia de su
hijo. Tiene el don de apreciar la inocencia y saber retratarla, convertida en
santidad.

(Reflexiona) Uno puede esconderse durante mucho tiempo en la sombra,
pero solo hasta que le llegue la fama. Ella es el barniz sobre nuestras obras,
que abrira un agujero hacia donde se dirigiran las miradas del mundo.

(Al publico) Llaman a su puerta. (EL GRECO se retira) Va presto a ver quién
es. Se sorprendera al ver al secretario del cardenal, preguntando por él.
Teme que alguna de sus obras lo condene. Teme por su familia. Teme por
mi. Pinta obras religiosas que soélo algunos apreciaran, por su riesgo. Solo
algunos, y solo dentro de muchos afios. Lo conozco bien. Piensa que es
inhumano condenar a menores a la hoguera. Piensa en la tragedia de mi
familia. El Secretario Cardenalicio ha sido enviado hasta aqui, a su casa de
Toledo, directamente desde Sevilla, para hacerle un encargo que podra
costarle la vida.

(Entra por el arco del castillo.) Mi querido Cazalla, gracias por acudir tan
presto.

¢, Por qué me habéis citado de noche?
¢ Para que vuestros criados no puedan verme?

A la Santa Inquisicion no le gustan las voces en la noche. El Secretario
Cardenalicio me ha anunciado que el recién nombrado inquisidor general,
Nifio de Guevara, quiere pinte su retrato.

¢ De verdad? ; El Gran Inquisidor os ha encargado su retrato?

¢ Creéis que el Inquisidor se excede en valor, al quererse mostrar a las
futuras generaciones a través de un retrato mio?

Es un gran encargo... y muy arriesgado. ;Cémo habéis logrado obtener el
favor del nuevo Inquisidor General?
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GRECO-

CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

No lo sé. Pero sera el mismo favor que un espejo hace a una dama poco
agraciada.

El que quiera seguir con vida, que aprenda a mentir.

Yo deberia saber mentir, como buen cretense. Podria protegerme detras de
mis piadosos cuadros. Podria morderme los labios como Ignacio de Loyola; o
improvisar versos como los de Tomas de Aquino, hasta podria...

i.-..ingresar en la Santa Hermandad de la Inquisicién! (Ambos rien) Pues,
recuerdo a Niflo de Guevara citando a Tomas de Aquino: “Nuestra voluntad
debe seguir unicamente a aquello que nuestro conocimiento considera como
Verdad.” Sin embargo, la voluntad del creyente debe regirse unicamente
segun las normas de la Santa Inquisicion. Mis hermanos no murieron a causa
de Lutero, sino por culpa de Tomas de Aquino. (Suena una tormenta lejana)
Si queremos seguir vivos, aprendamos a mentir.

¢ Acaso vivis vos? Todas estas hormigas fieles a la Iglesia se llenan la boca
de Vida Eterna, con tal de no estirar su breve inteligencia.

¢ Por qué nos quedamos en esta tierra, atrapada por este maleficio? jExiste
una Alemania moderna y una Venecia libre, incluso una auténtica Creta! ¢ Por
qué no huimos?

iCretal! (Suena un 2° trueno, mas cerca.) ¢ Ois? Una tormenta lejana, como un
largo bostezo en la noche. jVenga, Cazalla, salgamos afuera bajo la lluvia!

CAZALLA se muestra cansado y reacio. Otro 3° trueno vuelve a sonar mas cerca aun y
mas largo. CAZALLA se envuelve en la capa y le sigue con paso firme hacia dentro del

castillo.

12 CANCION: (Sobre tormentas, el miedo, el poder)



ESCENA 22

ESPACIO 2°: LAS CALLES DE TOLEDO. (Noche lluviosa y fria.)

CAZALLA-

GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

¢ Qué hacemos aqui mientras todos duermen o rezan? Cuando el cielo esta
tan amenazante, lo mejor es rezar.

Querido amigo, ¢ no te parece el espectaculo mas bello del mundo?
Si no fuera peligroso, seria bello.

(Riéndose) jCazalla querido amigo, dibujaré ésta imagen y nadie se asustara
de mis relampagos pintados! Nadie pensara en ningun peligro, viendo los
relampagos de mi cuadro. Y aun asi lo encontraran amenazante, porque lo
grande es amenazador.

Es cierto, pero a los muertos ya nada los amenaza.

El mayor defecto del hombre es ser pequefno. Dios es grande e infinito, por
eso es amenazante. Sin embargo, la muerte, no. Que se lo pregunten al rey:
lo amenazante fue su larga enfermedad. /Y qué sera ahora del mundo?

Lo mismo me dijo don Felipe antes de morir, cuando estuve con él, durante
una corta visita. Las mismas palabras: ¢ Qué sera ahora del mundo?

jCuan convencidos estamos todos de la necesidad de un déspota! Al igual
que él, creemos que es irremplazable. Va siendo hora de que los que
sabemos que la tierra no es el centro del universo, tampoco permitamos que
ningun hombre sea el centro de los hombres.

¢A qué debemos atenernos ahora? Todo el impero ha sufrido la gota del rey:
las tropas, la flota,... Todo ha quedado rigido y tumefacto... jparalizado!

jQué enfermedad mas violenta! Ha logrado llevar a la muerte a toda una
época de esplendores.

Mirad, un poco antes me dijo: “Nuestra gota es el odio de todo un Reino. Pero
nos hemos acostumbrados a ello. Es la dadiva que el Sefior me ha dado®.

¢, Qué mas le queda a un moribundo? Sino extrafas justificaciones y la pura
desesperacion.

En esa ultima visita me dijo: “No te preocupes, ya somos carne de sepulcro.”
Lo estuve velando toda la noche. Y lo ultimo que hizo, antes de quedar
dormido, fue firmar la sentencia de muerte de un supuesto hereje. Mientras
firmaba, se lamentaba: “El ser humano es malo. Si no aprende a caminar de
la mano de Dios, debera aprender a gatear delante de sus iguales.” Luego
rezO, haciéndome repetir el credo. Y me dijo: “Esto no es por Nos, sino por
vos, Francisco.”



GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-
GRECO-
CAZALLA-

(Irbnico) Segun las leyes del nuevo Inquisidor general, también vos deberiais
morir, estimado Cazalla. Vuestro amplio conocimiento sobre la ciencia es
demasiado peligroso para esta iglesia.

Sé que no soy inmortal. Nuestra breve vida hace que seamos vehementes y
que busquemos eternizarnos a través de nuestros hechos. jFeliz aquel que
con su muerte logre inmortalizarse! Felipe mandd construir El Escorial; el
Papa, encargo la basilica de San Pedro; y vos, a través de vuestros cuadros,
lograréis eternizaros.

Lo eterno sera el vergonzoso arco que se esta tensando entre San Pedro y El
Escorial. Y eso lo reflejaré en el retrato de Nifio de Guevara. (Inicia el mutis.)

jiDomeénico!
¢, Si? (Se vuelve.)

Pensadlo bien... lo del retrato. Por favor, pensadlo. (EL GRECO sale. Al
publico) Nos cal6 la lluvia. Nos estremeciamos bajo las luces azuladas de los
relampagos. Sentiamos escalofrios. Cada trueno nos recorria la espalda y
cada estruendo golpeaba nuestra piel, al igual que a nuestros timpanos.
Luego tradujo todas esas sensaciones. Desde sus poros fluian y emanaban
los colores directos al lienzo. Y alli aparecid. (Sefiala hacia la proyeccion del
cuadro de Toledo) Toledo sobre la colina, en medio de la tormenta. En
tenebrosa claridad, en un fantasmagoérico destello. Viendo el cuadro, uno
teme que el proximo instante sea la eterna oscuridad. Pero lo unico eterno es
el relampago pintado que perpetué su miedo. jEl Greco pinta para no tener
miedo!

27 CANCION: Sobre la noche, las tormentas, las razones para rezar, Toledo...



ESCENA 3?2

ESPACIO 3°: RECUERDOS DE EL ESCORIAL. (En lo alto de la capilla.)

GRECO-

NINO-
GRECO-

NINO-

GRECO-

CAZALLA-

(Al publico) Suelo presionarme los ojos hasta que duelan y entonces surgen
estrellas y circulos que se mueven por todas partes. Ahi aparecen mis
colores: en el eco de las estrellas, en la cola de los cometas que siempre
aparecen, cada vez que me aprieto los globos oculares. Solo pinto a
personas o a Santos. A las personas las pinto tal y como son; a los Santos,
tal y como las personas no son. Estamos en El Escorial. Desde la profundidad
de un interminable pasillo se acercan dos figuras, una roja y otra negra, Nifio
de Guevara y el Rey Felipe Il. Vienen a ver mi ‘Martirio de San Mauricio.
Acabo de firmar sobre él. Lo he hecho sobre un pequefo cartel al que se
asoma una pequefia vibora, como si quisiera leer el nombre.

(Off) jUna serpiente! ;Por qué la serpiente eleva vuestro nombre hacia la luz?

La vibora no eleva el cartel. Quiza no quede claro, pero ella se asoma para
ver lo escrito. Mi nombre impide el acceso al cuadro a todo lo malo. El cartel
es un portico. El mal queda postrado alli, con temor y no entra al cuadro.

(Off) El nombre de una persona no puede someter al mal. Al contrario, del
nombre de una persona surge la soberbia; de la soberbia, nace el error; por
él, comienza la discordia; y de ella, la debilidad que abre la puerta al pecado:
la condena del Reino de Dios.

Disculpe, su Eminencia. Mi parecer es que el hombre creativo, del que nace
una obra de arte, lleva el don de Dios. Y por ello, su nombre es una
evocacion de Dios. Tal y como lo son los nombres de vuestras catolicas y
apostolicas Majestades, pero evidentemente en medida mucho mas pequefia
en nuestro caso. (Silencio) ¢Su Eminencia?... (Al publico.) jPor desgracia, el
Rey no aprecié mi pintura! Felipe le dio a su palacio monacal la forma de una
parrilla, como homenaje a San Lorenzo. Sobre estas torres puntiagudas se
asa el mundo. Huele a carne quemada y las llamas de las hogueras reflejan
sus sombras sobre mi paleta. Ni siquiera hace falta apretarse los ojos. (Se
rie) ‘La vibora ante mi nombre’... juno de los mejores inventos de mi vida! (Se
aleja) Ahora estoy ante otro encargo y el corazon se me acelera de nuevo.
Maldigo la ambicién que me llevé de Creta a Venecia, de Venecia a Roma, de
alli al Escorial, con su corte enrarecida, y ahora a Sevilla. (Sale.)

(Al publico) Siete dias antes del primer domingo de Adviento de 1599, El
Greco cabalgo hacia Sevilla, tras organizar su casa y haberme encomendado
a Jerénima, su mujer, y a Jorge Manuel, su hijo. Las campanas de la Catedral
de Sevilla repicaban para visperas, en el mismo momento en que El Greco
llamé a la casa del Cardenal, en el Castillo San Jorge de Triana. La casa era
fria y sobria, como el alma de un pecador a quien nada le queda ya en este
mundo ni en el cielo.



Sonidos de campanas.

32 CANCION: Sobre Sevilla, muy religiosa.

ESCENA 42

ESPACIO 4°: CASA DEL INQUISIDOR. (Detalles religiosos, en mural de los Inquisidores.)

GRECO-

NINO-
GRECO-

NINO-
GRECO-

(Entrando, reza para si) No temeras a los fantasmas de la noche, ni a la
flecha que silba a través del dia!

iNos alegramos, Theotokdpulos, de encontrarle de nuevo con buena salud!

Agradezco a Su Eminencia la merced y el honor de elegirme para pintar su
retrato.

(Corrigiéndolo) A la Iglesia!

Sin embargo, he realizado este viaje desde Toledo para mostrar mi respeto
hacia vos y comunicarle mi decisién de no realizar dicha tarea.

Silencio incémodo.

NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-
NINO-
GRECO-

NINO-

Vaya, Theotokopulos,... jel famoso Greco! Y a qué se debe esa decision
tan... inoportuna?

Mi estilo se aleja cada vez mas de la santidad. Mis colores no reflejan la gloria
que vuestra merced merece mostrar al mundo venidero.

Si no lo hubiésemos conocido en Venecia como discipulo de Tiziano,
aceptariamos esa excusa. Asi que creemos posible salvar este pequeno
escollo en nuestro acuerdo.

Sepa disculparme. Sin duda, es un gran honor y necesito trabajar... Ademas,
la bendicion de la Iglesia siempre hizo posible mi desarrollo como artista,
pero...

Estamos consternados. Descarto que no crea posible encontrar en mi imagen
la inspiracion suficiente.

En absoluto, s6lo son motivos estilisticos.
(Solemne) Respeto mucho los ‘motivos estilisticos’.

Daba por descontada vuestra comprension. Con vuestro permiso, manana
debo emprender mi viaje de retorno a horas muy...

iEsperad! Queremos aprovechar vuestra ‘fugaz’ visita para poneros sobre
aviso de una posible contrariedad... también ‘estilistica’. Disculpadnos la
ironia.



GRECO-
NINO-

GRECO-
NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-

No comprendo.

Como bien sabéis, el pecado esta escondido en cada rincon de Espafia y es
nuestro deber estar alerta. Hace poco nos ha sido sefialado vuestro nombre
y, al recordarlo, decidimos llamaros para el tema del retrato. ¢ Pero no creais
que el mismo nos quita el suefio? Esas banalidades terrenas, cercanas a la
vanidad, me son ajenas por si mismas.

Os han sefialado mi nombre...

Nuestros ojos en Toledo no ven con agrado vuestra unidn con... (Mira unas
hojas) jJeronima! Tenéis un nifilo, pero sabemos que no estais casados.
Nuestra Santa Iglesia no ha bendecido vuestra union. Eso puede ser causa
de un posible... cuestionamiento. (Silencio) Pero, claro... al ver vuestro
nombre y recordar vuestro talento, preferi distraer la atencién de mi Institucion
en estudiar vuestro caso en persona, mientras me pintabais un retrato.
Lamento que los motivos que me habéis planteado sean tan concluyentes.

(Consternado) Comprendo. Si vuestra merced aun estais dispuesto, quisiera
reconsiderar mi respuesta... apresurada y poco agradecida.

¢(No preferis reflexionarlo mas detenidamente en sus aposentos del
convento?

Al contrario, preferiria comenzar y terminar cuanto antes. En caso de que su
Eminencia lo considerase oportuno.

Asi sea. (El GRECO comienza a preparar su caballete y maletin de pinturas.
Toca una campanilla. Entra el CAPELLAN) jMi birreta! (Coge un libro) No le
importara si mientras trabajais, nos leamos. ¢ Verdad?

Al contrario, adelante. Como si yo no estuviese. (Para si) La luz es la
vestimenta de las cosas; las puede resaltar o esconder entre sombras. (A
NINO) iNo se deje distraer por mi! (Le mira de reojo, desde la oscuridad de
su caballete. A veces esboza una linea con la ufia de su pulgar) Un rostro
tiene mil caras, pero solo una es la verdadera.

El CAPELLAN entra con el birrete.

NINO-

GRECO-

(Casi divertido) Es nuestra corona. Una rosa de los vientos que sefiala a las
cuatro esquinas. (Sigue leyendo) Nos dijeron que sois muy rapido en vuestro
oficio.

Solo cuando encuentro el hilo adecuado. (NINO lo mira sonriendo. Para si)
jSonrie! ;Es acaso la risa su verdadero rostro? No, esa sonrisa es un
condimento mas, es azucar entre pimienta. En él no predomina lo dulce. Su
boca es ancha y fina. Su bigote la esconde y usa su barba para disimularlo.
(A NINO.) Desearia veros escuchar. ¢Seria posible que Su Eminencia se
haga leer algun pasaje?



NINO-

Faltaria mas... (Al Secretario) jSiga leyendo por aqui!

CAPELLAN- “...llevando el cuerpo del sefior de Orgaz a sepultar a la iglesia de Santo

NINO-
GRECO-
NINO-

GRECO-

NINO-
GRECO-
NINO-
GRECO-

NINO-
GRECO-

NINO-

Tomé, y estando en las andas en medio de la iglesia, acompafado de todos
los nobles de esta ciudad, habiendo dicho sobre él los oficios divinos,
queriendo tomar su cuerpo para darle sepultura, vieron visiblemente
descender del Cielo a los gloriosos santos San Esteban y San Agustin: los
cuales, llegados a las andas, tomaron el cuerpo y llevaronlo a la sepultura,
adonde en presencia de todos le pusieron, diciendo: “Tal galardon recibe, el
que a Dios y a sus Santos sirve®. (El GRECO escucha atentamente, sin
trabajar. La ufia de su pulgar solo marca algunas lineas sobre el lienzo en
blanco.) Y luego desaparecieron quedando todo de divino olor. Con piadosa
perplejidad y divino temor, se congregaban los nobles ante tal vision. (Texto
de Luis Jeronimo de Alcocer 1554, inserto en el libro de Demetrio Fernandez
Gonzalez pag. 24).

(Interrumpiéndolo.) ;Vos habéis pintado este milagro, cierto?
El interés de Su Eminencia para con mis cuadros me honra.

(Recordando.) “Con piadosa perplejidad y divino temor, se congregaban los
nobles ante tal vision”. Echamos en falta esa piadosa perplejidad y el divino
temor en vuestro cuadro de entierro del sefior de Orgaz. Habéis pintado un
cielo abierto en la parte superior, habéis colocado a los santos debajo de los
hombres, y ninguno de los nobles alli congregados muestra asombro alguno.

Un milagro no me asombra, Eminencia. Con Dios todo es posible. Es lo que
nos ensefa la Santa Madre Iglesia. Y si un Angel viniese y guiara mi lapiz, no
sentiria perplejidad, ni susto.

¢ Ni siquiera divino temor?

Los angeles son espiritus bondadosos y no deberian asustarnos.

Sin embargo, los angeles siempre advierten: “iNo temais!”

(Con agudeza y determinacion:) Es el mandamiento mas profundo de las
Escrituras, un mensaje alegre que continuamente llega desde el Cielo a la
Tierra: jNo temais!

¢ Y qué ocurre con el temor de Dios? ¢ No es el comienzo de la Sabiduria?

Si, es el escalén mas bajo... Pero, existen mas y mayores escalones: la
libertad, la felicidad, el amor,...

&Y sobre qué escalon os encontrais vos, en el camino a la sabiduria? ¢ Al
comienzo o casi al final? (Silencio.) ¢{Vos ya no teméis, verdad? (El GRECO
se dirige al cajon donde guarda sus colores y pone en la paleta dos pellas de



GRECO-

NINO-
GRECO-
NINO-
GRECO-

NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-

NINO-

GRECO-

Oleo: una de carmin y otra de bermellén) ;Rojo? Pero si vamos de la purpura
del Adviento.

(Fastidiado) Pinto vuestra muceta y la birreta en rojo, Eminencia, rojo sangre;
y vuestra faz, palida. El cuello y la camisa van en blanco, y negro el fondo, tal
y como Dios me lo manda a través de la veracidad.

¢ Dios os manda los colores?
Si, Eminencia, y la fuerza de la veracidad.
¢, Segun qué veracidad pintais el violeta en rojo, y un fondo claro en negro?

Segun aquella en la que se expresa el Sefior a través de la imagen que nos
da un relampago, que ilumina desde su aparicion hasta su ocaso, todos los
colores que estan escondidos en la oscuridad.

Negro y rojo... qué esconde eso?
(Bajo, pero contundente.) jFuego en la noche!

(Todos sus movimientos son lentos, casi imperceptibles) jOs queréis referir a
la Santa Madre Iglesia con ese cuadro!

(Asiente, pero empieza a temblar. Vuelve a asentir, y apela a su valor para
que no lo abandone, y para que ese gesto no le delate, se justifica temblando
de miedo) Se ha convertido en un fuego sangriento, Eminencia.

(Levantandose y muy sosegadamente) Si, la Iglesia tiene muchos enemigos.
Manana, a la misma hora, estaré de nuevo dispuesto. (El GRECO le besa el
anillo) Esta tarde la procesion de la Santa Inquisicion saldra cerca de su
morada. Fijese bien en ella y en las palabras que hay escritas para el mundo
en el estandarte de la procesion. ¢ Conocéis esas palabras?

(Asiente) Por supuesto, son los ojos de la Santa Madre Iglesia. jQue nadie
esté ciego ante ellas! (Hace una reverencia y caminando hacia atras, sale)

42 CANCION: “De Semana Santa y Procesion”
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ESCENA 5?2

ESPACIO 5°: CELDA DEL CONVENTO.

GRECO-

(Solo y atormentado) Si pudiera cabalgar hasta Toledo... Si pudiera llevarme
a Jorge Manuel y a su madre, para seguir cabalgando hasta Venecia. |Si
pudiera abandonarlo todo! ;Qué es todo? ;Qué puede uno abandonar?
Libros, muchos libros, una casa con sus alfombras, mesas, armarios,... jtodo
bagatelas! jAh, y los cuadros! Mi ‘Entierro del Conde’, mi ‘San Mauricio y la
Legidon Tebana’, ‘El Expolio’. jAh, si, El Expolio! Pero, ¢qué otra cosa deja
uno atras, sino la vestidura? La vida es desnudez y soledad, envueltas en
vestiduras y ruidos. Eso es todo. ;Qué queda atras? Nada. Oh, si... jlos
hijos! Quiza deberia volver a Creta para cerrar asi el circulo.

57 CANCION: el canto de los salmos empieza a surgir bajo su ventana:

CANTO:

GRECO-

“Ten piedad de mi, oh, Dios, con tu gran indulgencia, y por el poder de tu
clemencia perdona mis pecados.”

Conozco la serpiente blanquinegra de los dominicos, un ciempiés que canta
salmos. Conozco las palabras de su estandarte: son dos ojos amenazantes
que abren la procesidon, mirando hacia atras; los ojos de la Iglesia. jQue nadie
esté ciego ante ellos! Veo los arrepentidos pecadores que caminan tras el
crucifijo, que abre sus brazos hacia ellos. ‘Misericordia et Justitia” dos ojos
desafiantes que brillan en la noche. Conozco muy bien esta procesion que
abre el Gran Inquisidor con su capellan. No me asomaré a verla. jLa
curiosidad del pueblo le da poder al verdugo! jJamas me veréis asomarme a
la ventana! Sin embargo, veo la danza de los muifecos empalados.
Representan las almas de los herejes muertos, tras ser torturados en los
potros. Una nube de fantasmas sobrevuela, perseguidos por los salmos, la
estela del ciempiés. jQué obedientes son después de muertos! |Y qué
rebeldes y descarriados han sido! (Cae de rodillas) Sé que en las calles y
plazas, hay muchos como yo, pero se arrodillan de una forma muy distinta.
Se sienten amenazados por las miradas de los vivos, por un gran ciempiés
blanquinegro. A mi, me amedrenta la inmovilidad y obediencia de esta nube
de muertos, de los asesinados por la Santa Inquisicién, convertidos en
mufecos sin alma que bailan segun su voluntad.

62 CANCION: “Nana.”
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ESCENA 62

ESPACIO 4°: DORMITORIO/CASA DEL INQUISIDOR.

NINO-
GRECO-

(En la cama.) {Sed bienvenido! Disculpad por el estado en que os recibimos.

(Entrando) Estoy consternado, Eminencia.

NINO se incorpora lentamente sobre sus codos, hasta sentarse en el lecho. Lleva una
tunica gris oscura. Su cabeza, sin la birreta, esta muy despejada. Eso le da la apariencia
de un hombre mayor que, abandonado en su celda, sufre.

GRECO-

NINO-
GRECO-

NINO-

GRECO-
NINO-
GRECO-
NINO-

GRECO-

NINO-
GRECO-
NINO-
GRECO-

(A publico) No parece un hombre, aunque lleve barba. Este ser no esta lleno
de amor. Sélo su cuerpo esta presente, para llevar su cabeza y la purpura. No
le perdono a mi estdmago sentir hambre y ganas de defecar.

iSiéntese y proceda con su trabajo, Theotokopulo!

jGracias, enseguida! (Sentandose en su taburete. Al publico) ; Cuantas veces
se banara este hombre? Ese olor a madera amarga... Es un cuerpo que
nunca esta sucio, aunque nunca se lave.

(Poniéndose las gafas, lo examina furtivamente y suspira) jHabéis
trasnochado! (Rascandose las piernas bajo la colcha)

Parece que Su Eminencia ha trasnochado aun mas que yo.
Necesitamos un médico, al mejor. Los de aqui no son buenos.
¢ No confiais en ellos?

(Sentado, se agarra a sus rodillas para ocultar la risa que, desde lo mas
profundo de su cuerpo, surge) No. Vos conocéis buenos médicos. ¢ Sabéis de
alguno para Nos?

(Se tapa con la mano los ojos, pensando) Justo antes de morir, Su Catdlica
Majestad Don Felipe, requiri6 a un reconocido médico, para atenderle en El
Escorial.

Seguramente recordareis su nombre.
(Pausa) Francisco Cazalla.
¢, Conocéis al Doctor Cazalla?

Somos amigos, Eminencia.

Largo silencio.
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NINO-

GRECO-

NINO-

Nos también hemos pensado en él. Los Cazalla son de mente clara y
obstinada. (Lentamente se quita las gafas y se tumba de nuevo. Gimiendo, se
las tiende al GRECO, para que los deje sobre la mesa. Tranquilo)
Mandaremos a buscar al Doctor Cazalla de vuestra parte.

(Consternado, sorprendido, consciente de haber caido en la trampa) ¢A
Cazalla?

Por supuesto, a vuestro amigo. Hablad con él en cuanto llegue, explicadle mi
estado y regresad con él lo antes posible.

72 CANCION: “Sobre la traicién y el engafio”.

ESCENA 72

ESPACIO 5°: ESCALERA ANTE LA CELDA.

GRECO-
CAZALLA-
GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

Pausa.

jCazalla, amigo!

¢, Debo asustarme por el honor que me concede el gran Inquisidor?
Ante todo, no le concedais el honor del miedo.

Me extrafia que quiera poner su vida en mis manos.

Sois médico y vuestra fama ha hecho que confiara su vida en vos. Sabe que
atendisteis al rey en El Escorial. A veces me parece que lo sabe todo. Da por
hecho que no intentaréis vengar la vida de vuestro hermano.

¢Confia en la nobleza del médico, aunque sea el enemigo? ;Con qué
derecho?

Amigo, id a curarlo rapido para que yo pueda terminar su retrato. Sabed que
matar a un Inquisidor no sirve de nada. Lo unico que podemos hacer es
perpetuar la cara de un profanador de Cristo. Confiad en mi.

(Incrédulo) ¢Quién podria ser tan retorcido como para convertir a un enemigo
en su propio médico? Apela a mi honor, a mi orgullo y a mi deber. jSabe que
apela a toda mi conciencia, a todo mi saber, a todo mi arte! jOjala no fuera
hoy un Cazalla! (Pausa) Doménico, ¢sabéis que tal dia como hoy, mi
hermano Agustin hubiera cumplido cincuenta y cinco afios? ¢ Cuantos tendra
el Cardenal?

Los mismos.

13



CAZALLA-

GRECO-

(Levantando su maletin) No os preocupéis. Tendréis vuestro retrato. Los
calculos del gran Inquisidor son correctos. Sabe muy bien que los pecadores
de nuestro temperamento, cambian su temple ante la faz de Dios. Somos
inofensivos, cual toros mansos, en el ejercicio de nuestro deber. jVamos!

iVamos, amigo!

ESCENA 8?2

ESPACIO 4°: APOSENTO DEL INQUISIDOR.

Hay velas encendidas sobre la cama y la mesa. Entra el CAPELLAN, seguido por

CAZALLA.

CAPELLAN- jPor aqui!

NINO-

CAZALLA-
NINO-
CAZALLA-
NINO-
CAZALLA-
NINO-

CAZALLA-
NINO-

CAZALLA-

NINO-

CAZALLA-

(Al capellan) jPuede marcharse, gracias! (A Cazalla) jTome asiento, por
favor, Doctor Cazalla! (En voz baja, sin ponerse los lentes y sin mirarlo a la
cara) ;Qué hora es?

Eminencia, hace un rato la catedral dio las once.
ijLas once! ¢ Tan tarde? ;Y cuando habéis llegado?
Hace unas cuatro horas, Eminencia.

¢ Habéis estado con EIl Greco?

(Con voz profunda, fria y firme) Si.

¢ Queréis curarnos o no? Es vital ser fiel a la profesion que Dios elige para
nosotros.

En Valladolid, Su Eminencia fue fiel a ‘su’ Justicia.

Seguiremos siéndolo en cuanto estemos curado. Soy un simple siervo de ‘su’
justicia.

¢Y un siervo de su justicia confia en que sus enemigos sean siervos de la
clemencia?

Ya sabiamos que no queriais curarnos. Pero lograréis insultarme
anteponiendo la clemencia a la justicia. Asi que simplemente os damos las
gracias.

jLa dama mas joven, en Valladolid, apenas tenia dieciséis afos!
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NINO-

CAZALLA-
NINO-

CAZALLA-

NINO-
CAZALLA-

NINO-
CAZALLA-
NINO-
CAZALLA-

NINO-

CAZALLA-

NINO-

CAZALLA-
NINO-
CAZALLA-
NINO-

jCatorce! La pequefia Elena fue mas obstinada que vuestro hermano. Aun
hoy la veo ante Nuestros ojos. La fuerza que demostro al elegir la hoguera,
en lugar de la obediencia, evidencio su peligrosidad.

¢ Acaso cree la Inquisicion que lograra acallar todas las voces?

(Habla con pequefias pausas y con los ojos cerrados) Seguiremos quemando
herejes mientras haya voces que contradigan su Verdad. Sabemos hasta qué
punto el fuego es purificador. Las hogueras son los faros de la Verdad. Esas
voces se desvanecen alli, junto a sus cuerpos. Esa es nuestra experiencia.
Esa es la mision purificadora de la Santa Inquisicion.

Eso contradice la experiencia de la Iglesia Madre, que encontrd en la sangre
de los martires su semilla.

jLos martires pertenecen a la Santa Madre Iglesia!

¢$Solo a la Santa Madre lIglesia, Eminencia? (Siente odio, pero logra
sosegarse) Os curaré. Alguien de su importancia debe recibir de la vida
siempre nuevas moratorias.

(Sonriendo) jEsta Espafia seguira perteneciendo a la Iglesia catolica!
(Destapando al enfermo, lo ausculta) Don Felipe |l ha muerto.
Es curioso, los reyes nunca mueren a destiempo.

Cierto, pero también lo es que la Iglesia nos necesita a todos; siempre y
cuando estemos vivos.

(Entorna los ojos y los cierra. Aprieta los purios y los deja sobre la sabana)
jPues que esa afirmacion guie las manos del médico y las haga seguras!
Vuestras manos odian a nuestro cuerpo, y eso lo sentimos.

(Firme e indiferente) Mi odio os sanara. (Cazalla le hace una cataplasma, y se
dispone a elaborar una pécima con sus medicinas)

(Estirandose en la cama) El hombre deberia guardarse de los enemigos
nobles. jCapellan! Que venga mi capellan a rezar las completas conmigo.

Ahora nadie deberia venir a disturbar vuestro silencio.
Debo adquirir nuevas fuerzas.
Si, necesitais descanso. Yo me quedaré velando junto a vuestro lecho.

¢ Queréis que duerma? ¢ Creéis que el dolor me lo permitira?

CAPELLAN- (Entrando) ¢En qué puedo servirle, su Eminencia?
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NINO-

CAPELLAN-

CAZALLA-

GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

Don Gonzalo, si muriese esta noche, diréis que he muerto de un célico, de mi
enfermedad, de una muerte completamente natural y tranquila. ;Lo habéis
comprendido?

Como su Eminencia mande. (Sale)

ESCENA 92

(Para si) ¢ Este gorro que lleva el Cardenal, se le ajusta porque esta hecho a
medida? Parece una piel roja que envuelve a su cabeza, calentandola con la
fina membrana. Parece que no respira. (Coge una pluma de su sombrero, se
acerca al catre y se inclina sobre NINO, con cuidado y esfuerzo) Uno se hace
viejo, siendo mas viejo. (Le acerca la pluma a la nariz) Se mueve. Todo esta
bien. (Se aleja y se sienta) ;Por qué estaré tan pendiente de su respiracion?
Ya he visto a mucha gente morir de un cdlico. No suelen hablar tanto como
éste, y tampoco pueden estar tumbados. ;O es que un Inquisidor General
muere diferente? ;No dicen que la muerte nos iguala a todos? jQué lento
pasa el tiempo! Sobre todo cuando uno se descubre, pensando en cosas tan
nimias como el gorro de dormir del Cardenal. O su respiracion, o su bilis, o su
suefo. (Mirando el cuadro) ;Estara de acuerdo el Cardenal con que sus
lentes lo transformen tanto? Doménico nunca pregunta al que pinta, ni
siquiera al Cardenal. Me gustaria saber si el Greco, cuando esta junto a él,
piensa en cosas tan ridiculas como yo. Me pregunto si podria mirar tan
tranquilamente al durmiente sin especular con la posibilidad de... (Toma un
cojin y lo aferra como si fuera a usarlo para ahogarlo, hace el gesto de
apartar una idea de su cabeza). Bajo la manta, parece una cordillera de
huesos. Seguramente que una mosca lo vera asi. Como cuando veo los
montes desde Toledo: lejanos, altos y yermos. Quiza Doménico le mira con
ojos de mosca. (Mirando el cuadro) ;Qué veo? ;Miedo? Siente miedo y
quiere pintarlo, como cuando nos adentramos aquella noche en Toledo, bajo
la tormenta. Se empapo de ella como una esponja con el agua. El Greco pinta
para...

...no tener miedo.
¢ Me dais la razon? ¢ Pintais vuestro miedo para deshaceros de él?

(Lo lleva aparte. Saca una manzana de un canasto y al cortar la fruta con un
cuchillo, su cara se ensombrece al descubrir un gusano que ha atravesado la
pieza. Sernialando con el cuchillo) iMirad, Cazalla! ;Veis este gusano? Uno
debe asegurarse. Hasta el fruto mas apetitoso debe diseccionarse. En esto
consiste todo mi miedo: que un gusano con sus heces pueda llegar a tocar mi
lengua.

(Sonriendo) iA eso se le llama ‘ser cauto’!
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GRECO-

CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

iA eso se le llama ‘tener asco’! (Cortando la parte carcomida por el gusano)
Asco de lo impuro, desconfianza del mundo exterior.

iMiedo!

El miedo da seguridad y alegria. Verdaderamente, es el comienzo de la
sabiduria. Lo he podido constatar estando ante el gran Inquisidor. (Sonriendo)
Lo he descubierto, diseccionado... y eso ha hecho que mi miedo
desapareciera. El inquisidor ha visto que no le temo. Hay un miedo que se
arrodilla cuando el estandarte de la Inquisicidn pasa en procesiéon. Y va, como
sus victimas, a la hoguera. Jamas revela al mundo lo maligno que ha
descubierto en el centro de la fruta y la deja pudrir. Pero yo no pinto ese
miedo. ‘Mi’ miedo me hace pintar. Mis cuadros diseccionan el mundo. Eso es
lo que hago: partir la realidad en dos, para ensefar sus entrafias. Y Nifio de
Guevara deberia ser el sienta miedo, y protegerse ante el peligro de ensefiar
como es un Inquisidor por dentro.

Un Inquisidor por dentro. Doménico, sospecho algo que quiero deciros.
¢, Qué sucede?

La enfermedad de Nifio de Guevara... Estuve pensandolo mucho... Es
imposible que se le hubiese manifestado de un dia para otro.

Los religiosos son muy sufridos, amantes de dolor.

Callad. Pregunté a su capellan y me confesé que cada pocas semanas se
repiten estos episodios.

No entiendo addnde vais con esto.

¢Y si te dijera que el inquisidor no quiere un retrato, sino que todo fue una
excusa para traerme a que trate su dolencia? Su maldad y su falta de
humildad le hacian imposible venir a verme, como un paciente mas y para
ello ide6 el mas rebuscado método, forzando a nuestra amistad, sabiendo
que vos me lo pedirias.

Me estais ofendiendo.

No, no estoy dudando de vuestro talento. No estoy diciendo que no merezcais
ser el artista que todos los hombres poderosos elegirian. Pero esta rata sabia
que si no me forzaba, yo hubiese preferido la hoguera a sanarlo.

Sé que habéis venido por mi y vuestra amistad no deja de conmoverme.
jHasta ese punto de entrega sois capaz!

¢ Y vos? ; De qué seriais capaz?
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GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

¢ A qué os referis?

Pensadlo. Ya tenéis avanzado vuestro cuadro. Puedo mantenerlo con vida
hasta que lo acabéis. Pero lejos de curarlo, usaré este tiempo para
envenenarlo lentamente.

Pero, ¢ 0s habéis vuelto loco? jNo somos asi!

Pues, deberiamos serlo. Quizas esta vez deberiamos. Ya, no por nosotros,
sino por todos los inocentes que ese hombre matara en el futuro.

No podriamos vivir con ese cargo de conciencia.

&Y si, con aquello que pasara, si lo dejamos seguir su cruel camino?
(Silencio) jTerminad vuestro trabajo, que yo terminaré el mio!

82 CANCION: transicioén.

ESCENA 102

CAZALLA sigue presente, para supervisar el estado del enfermo.

NINO-

GRECO-

NINO-

Debemos adquirir nuevas fuerzas. (Sus dedos se engarrotan, para luego
volver a quedar colgados y relajados.)

(Para si, dando los ultimos retoques al cuadro.) Aqui, lo realmente peligroso,
son los ojos del Inquisidor. Dos cuevas en las que habitan dragones;
dragones que protegen un tesoro. Sus 0jos son cripticos y tristes. Veo
tumbas. jVeo melancolia fria y pétrea! Quizas logren corromper el sentido del
cuadro. Y la gente no vera la vibora que acecha en la noche de esa triste
mirada. La tristeza se apodera de los humanos. ;Deberia haber atenuado
esa melancdlica tristeza? (Mira al Inquisidor. Para si.) ¢Qué protege la
vibora? ; Protege a su tesoro, que es la tristeza de la que se ha apoderado el
mundo? Su tristeza se parece a la de mis Santos. Es un verdugo triste. (A
NINO) jHe terminado!

iDejadnos ver! (Se levanta quejumbroso y se acerca lentamente)

El GRECO vacila y mientras NINO hace un gesto para que se aparte, se muerde los labios.

NINO-

GRECO-
NINO-
GRECO-

(Levanta el cuadro y sus ojos se clavan en él. Vemos el cuadro del Inquisidor.
En voz baja) ¢ Cuatro anillos?

Si, cuatro anillos.
(Se despierta de su ensimismamiento) jPero si llevo sélo uno!

Si, y yo he pintado cuatro.
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NINO-

GRECO-
NINO-
GRECO-

NINO-

Habéis acabado. (E/ GRECO asiente y va a coger el cuadro para devolverlo
al caballete) iEl cuadro se ha terminado! ¢ O falta algo?

So6lo mi nombre.
(Sonriendo con malicia) ¢Y la serpiente? ; No la colocaréis debajo?

(Palidece) No debajo, sino dentro. Y soélo vos la podéis ver desde alli,
Eminencia. (NINO se le acerca, negando con la cabeza y lleno de desdén.)
Podéis estar tranquilo: los que fueron mordidos por una vibora, seran curados
de todo mal, a través de vuestro retrato.

(Se dirige a ambos, como si quisiera fundirlos en uno solo) ;Habéis sido
curados?

El GRECO calla y como respuesta pone su nombre en el cuadro.

CAZALLA-
NINO-

Eminencia, vos también estais curado, sélo que no sé hasta cuando.

Segun vuestra voluntad, en el futuro sélo deberiamos servir a nuestra
vesicula. Sin embargo, Nuestra vesicula solo sirve para que Nos podamos
sanar al mundo. Y como bien sabéis: un médico, aunque sea del alma, es
capaz de morir por sanar. (Les da la espalda y sale.)

Queda el cuadro en escena, iluminado.

92 CANCION: Transicion.

ESCENA 112

CAZALLA y EL GRECO miran hacia un lugar del que se ve el reflejo de un inmenso fuego.

CAZALLA-

GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-

Las hogueras de la Santa Inquisicion se yerguen, como las renovadas fuerzas
vitales del Cardenal Arzobispo Inquisidor general, Don Fernando Nifio de
Guevara.

Nos ha enviado a un mensajero.

El unico mensaje suyo que espero es el de su muerte.

Cazalla, ¢ cuando creéis que ocurrira eso?

Cuando Dios quiera.

Entonces... no lo envenenasteis?

No he podido.
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GRECO-

CAZALLA-

GRECO-

CAZALA-
GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

Comprendo tu nobleza; la admiro.

No fue nobleza, sino miedo al infierno de mi propia alma. Cuando iba a
mezclar el veneno con su medicina, me temblaba el pulso. Veia a ese hombre
dormido, rodeado de demonios. Lo escuchaba llorar en suefios. Asisti a sus
pesadillas. Se retorcia en su lecho y no de dolor, sino a causa de su alma
podrida. Y supe que, si lo hacia, me arrastraria a ese lugar oscuro. No,
amigo, no he podido. Y que me perdonen sus futuras victimas, pero ese
hombre merece sufrir. Agonizar asi, noche tras noche. Su pobre vida ha sido,
es y sera un infierno. La muerte solo le traeria calma y la paz. Una paz que no
merece.

(Anota en una lista) Fernando Nifilo de Guevara. Sevilla, diciembre del afio del
Sefor 1599.

¢ Qué lista es esa?
La de todos mis cuadros con Santos.
(Extrafiado) Y eso?

(Rie) Por la enorme suma que me ha enviado el Cardenal. Fijaos, me ha
pagado diez veces mas que el tacafo rey Felipe, aun deseandole diez veces
mas males que al pésimo monarca. Lo he desenmascarado y me lo
agradece. jEso pasa muy pocas veces! Para mi es un Santo, por su
melancolia; un Santo triste, un Verdugo santo de ojos encriptados. Dicen que
la fuente de toda maldad es la falta de amor. Nunca sabremos hacia donde
desembocan sus ojos, ni por qué razén se iluminan desde el fondo de su
oscura cabeza y su tenebroso mundo interior.

Tras ellos, vuelve a aparecer NINO de Guevara, cual fantasma.

NINO-

CAZALLA-
NINO-
GRECO-
CAZALLA-
NINO-

Pero la gente del futuro si que lo sabra. Ellos seran los que gozaran de un
mundo limpio de pecado, que con tanto sacrificio habremos logrado a través
de nuestra obra.

Ni cerca de la muerte, logra ser digno de la vida.
No hay vida mas alla del paraiso.

No hay paraiso mas alla de mi arte.

No hay nada, si no hay Vida.

Vuestras mercedes habran visto la generosa cantidad que la Iglesia les ha
destinado por sus servicios prestados.
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CAZALLA-

GRECO-

CAZALLA-
NINO-

CAZALLA-
NINO-

GRECO-
CAZALLA-
NINO-

CAZALLA-

NINO-

GRECO-

NINO-

CAZALLA-
GRECO-

Dinero manchado de sangre y marcado con fuego que me quemara la
conciencia.

Has cumplido con tu deber. Has salvado una vida y eso merece su
recompensa.

Pero no a costa de almas que ardieron en el fuego.

A costa de almas que se salvaron del fuego eterno. Vos, doctor, deberiais
escuchar a vuestro amigo. En su condicion de extranjero resulta muy
pragmatico. Se dedica a su talento y deja a un lado la decision sobre el
destino en la Tierra. De eso nos ocupamos nosotros, los que servimos para
hacer cumplir los designios de Dios en la Tierra.

¢ Y esos designios cuales son?

Este Reino no puede depender de la voluntad de un Rey, ni de la ignorancia
de su Pueblo, ni mucho menos de los pecados de sus Nobles. Sobre Espaia
so6lo reina Dios y nosotros somos sus representantes.

Mis pinturas reflejan su voluntad.
Sus pinturas quedaran y nuestras voces seran reducidas a cenizas.

Y las cenizas se las llevara el viento para que todos vean que no existe
posibilidad de ir contra la voluntad y el destino divino. Hizo bien en curarme,
doctor. Pero fue la voluntad de Dios, y no usted, quien lo hizo posible. Si
hubierais abusado de mi debilidad temporal, dando ocasion a la venganza,
mil angeles hubieran ocupado mi lugar para llevar adelante nuestra mision.

Tanta maldad en nombre de Dios no podra ser olvidada.

Apenas se hablara de ella. Se cantaran loas sobre nuestra obra. Habra miles
de devotos que rasgaran sus vestiduras, defendiendo a nuestra piadosa
Iglesia.

Las generaciones futuras conoceran vuestros rostros y descubriran la
oscuridad de vuestras sombrias miradas.

Gracias a vos, que intentasteis cubrir los alegres desnudos de Miguel Angel
en La Sixtina, que decidis mostrar el verdadero rostro de la Iglesia, siguiendo
los designios del futuro que hemos marcado como cierto. §Aun no habéis
aprendido que somos nosotros quienes decidimos qué veran los ojos de los
fieles?

(A NINO) Ahora podria aniquilaros y destruir toda la obra de El Greco.

iNo!
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CAZALLA:

GRECO-
NINO-
CAZALLA-
NINO-

GRECO-
CAZALLA-
GRECO-

CAZALLA

(Al GRECO) ¢No queréis que destruya vuestra obra o que le aniquile, cosa
que debi hacer en Sevilla?

Si algun dia la muerte se remedie con la muerte, no quedara nada.
Y bajo esa maxima, sélo habra una verdad: la verdad del Poder Divino.
La verdad del silencio mortal.

Solo he venido a despejar vuestras dudas sobre el futuro, que hemos trazado
juntos. Esta situacion sera un estigma sobre el que las futuras generaciones
construiran sus ciudades. Todas las guerras de Espafa han sido y seran en
nombre de Dios... jSantas! (Desaparece)

Lo siento, amigo. Somos testigos del futuro que atormentara a inocentes.
No sélo testigos, jsomos responsables! Victimas y verdugos, a la vez.

Nada puedo hacer, sino reflejar lo visto; ser testigos a través de mi arte. (Se
pone a pintar)

(Al publico) Mi nombre es Francisco Cazalla, soy médico. Aquel maestro
pintor es mi amigo, Doménikos Theotokdpulos, conocido como ‘El Greco’.
Dedicé su vida a pintar. Tiene el don de apreciar la inocencia y retratarla en
santidad. Sabia que sus retratos eran la evidencia de un dogma. Busco la
inocencia en todos los rostros. Aunque quiso reflejar en sus cuadros los
designios de su tiempo, seran designios del olvido.

FIN.
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