

Juan sueña

Leonardo Martínez

“Mi problema no es el yo, ni el ello, ni el superyó, sino el qué se yo”

Carlos Loiseau

Personajes:

JUAN/EDIPO/HIJO.

ESTHER/YOCASTA/MADRE.

CESAR/TIRESIAS aunque debería llamarse LAYO/PADRE.

Los personajes responden al concepto Freudiano de yuxtaposición, por eso su triple enunciación.

Prólogo

En un sueño con un set de noticiero. Este sueño causa risa.

JUAN/EDIPO/HIJO. Vecinos y vecinas, nos solidarizamos en nombre de este medio con la tragedia que estamos viviendo. Sabemos muy bien que todos están sufriendo pero ninguno sufre como nosotros porque cada uno sufre su propio dolor, mientras que este medio llora al mismo tiempo por la región entera. Hemos enviado a nuestra corresponsal para tener una idea cabal de la situación...adelante Esther...Esther... ¿Esther?... ¿No les pasa que en sueños una persona tiene cara de otra pero sabés que no es la de la cara sino que es la que sentís que es? Hace un tiempo que sueño cosas perturbadoras. Quiero saber por qué. Adelante Esther.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Faltan cien horas para mi muerte.

JUAN/EDIPO/HIJO. Estamos al aire mamá.

Párodos

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Buenas noches. Bienvenidos a una nueva edición de Saber es poder.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Inseguridad

JUAN/EDIPO/HIJO. Inundaciones.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Catástrofes.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Cataclismo.

JUAN/EDIPO/HIJO. Capitalismo.

CEASR/TIRESIAS/PADRE. En Grecia la crisis económica estalló en las calles. Vivimos en un lugar con tanto pesimismo que se imagina el fin del mundo y no del capitalismo, declaró un encapuchado en plena agitación.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Reprimen una manifestación feminista en Atenas. Desde la antigüedad el patriarcado ejerce una apropiación y distribución de los cuerpos de las mujeres en función de los intereses y las necesidades masculinas, declaró la líder del movimiento.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Pasamos al deporte policial.

JUAN/EDIPO/EDIPO. Fue encontrado sin ojos el famoso goleador JUAN BARRET, además en la escena del crimen se encontraba el cuerpo ahorcado de su esposa y un payaso. Soy yo. El que está sin ojos soy yo.

JUAN/EDIPO/HIJO se para, está en pijamas.

JUAN/EDIPO/HIJO. ¿Por qué decimos las noticias?

TIRESIAS/PADRE. Porque es nuestro trabajo.

JUAN/EDIPO. Yo no trabajo acá. Yo sé que no trabajo acá.

Episodio 1

En un sueño con hospital. Este sueño causa una sensación de tristeza.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Yo sí se.

Yo soy la que sueña.

Yo no tengo miedo a las palabras porque tampoco temo a las acciones.

Faltan sesenta minutos para mi muerte.

En los sueños sesenta minutos pueden ser cien horas.

Mi hijo es cómo ustedes pueblo de Grecia.

El quiere entender.

Aunque para eso tenga que inventar mil teorías y mil conceptos.

El quiere entender

Aunque para eso tenga que destripar un sapo o un simio.

El quiere entender.

Aunque para eso olvide que se puede vivir sin entender.

Yo decidí estar acá.

En este sueño.

Soñar por soñar.

Muchas veces soñé que me seguía un hombre enorme.

Hasta que en mi sueño decidí no correr.

Girar y mirarlo a la cara.

El hombre me sonrió y me dijo: Se te cayó esta foto.

Era la foto de mi hijo.

Yo decidí no tener hijos.

CESAR/TIRESIAS/PADRE la abrazo desde atrás cada vez con mayor fuerza

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Dijo la doctora después de la inseminación artificial fallida: “Los pusimos allí, uno junto a otro, pero no. No quieren juntarse”. No puedo creer que las células tengan conciencia y sepan de nuestras historias personales. “Si rompieras con ese esquema seguramente quedarás embarazada” me dijo como un oráculo. ¿Cómo lo rompo? “Adoptá. Un niño un perro, algo.”

No adopté nada.

Después ocurrió un milagro.

Ahora soy Yocasta.

La madre de JUAN.

Aparece JUAN/EDIPO/HIJO y vive el sueño que relata ESTHER/YOCASTA/MADRE

Él sueña que muero. Que muero y que él no puede despedirme, Que lo último que yo le digo es: “Todo sigue como está”. Que no puede decirme en la cara: “Que va a seguir todo como está si vos no estás mamá.

No todo es tristeza.

Después sueña que nos encontramos. Sabe que estoy muerta pero el sueño es tan real. Nos abrazamos y me dice: “Hasta siempre mamá”, se despierta sonriendo y llora y sonrío y llora y sonrío.

Estásima 1

En el sueño con un set de noticiero. Sigue la sensación de tristeza.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Faltan cincuenta minutos o cincuenta horas, no sé. Lo que sé es que falta menos. Puedo esperar mi muerte con alegría porque viví como quise. No crean otra cosa.

JUAN/EDIPO/HIJO. Estamos al aire.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. JUAN soñaba que era una mariposa pero cuando despertaba ignoraba si era JUAN que había soñado que era una o si era una mariposa y estaba soñando que era JUAN.

JUAN/EDIPO/HIJO. Bienvenidos a saber es poder.

De repente en el sueño el set se transforma en cancha de fútbol para niños. De repente en la sensación es alegre.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Juan no hablaba. No hablaba en casa, ni en la escuela, ni en clases de inglés. Los estudios no indicaban que tuviera problemas físicos o psicológicos. Era un caso en un millón. Juan corría, saltaba, jugaba pero no hablaba. Un día lo llevé al fútbol. Tenía miedo que se burlaran de él.

JUAN/EDIPO/HIJO. Inseguridad. Catástrofes.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Empezó el partido de práctica. Parecía un niño más. Lo pusieron de nueve. Faltando pocos minutos para que terminara el juego, en el entrevero de niños, una pelota vuela hacia la cabeza de Juan que la golpea y la mete lejos del

arquero contrario: gol, goooooool, grita Juan y corre a abrazar a su mamá. Mientras yo lloro de incógnito detrás del arco.

JUAN/EDIPO/HIJO. Inundaciones. Gran parte de Grecia se encuentra bajo agua.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Cuando conocí al padre de Juan me enamoré profundamente. Lo que más me gustó fueron sus sueños y su panza.

JUAN/EDIPO/HIJO. Cataclismo. Vivimos en un lugar con tanto pesimismo que se imagina el fin del mundo y no del capitalismo, declaró un enmascarado en pleno huracán.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. En los sueños de Juan me llamo Tiresias aunque debería llamarme Layo. Los sueños son así.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Caprichosos.

JUAN/EDIPO/HIJO. Sé que estoy soñando.

Episodio 2

En un sueño con hospital. La sensación es como de nostalgia.

TIRESIAS/PADRE. Yo soy Tiresias.

Me visten de payaso.

No me molesta.

Soy ciego pero puedo ver.

Ver lo que va a pasar.

Una enfermera retará a un hombre.

El hombre me da miedo.

No recuerdo ninguna época de mi vida en la que no haya tenido miedo.

Que hermosa esa época de mi vida.

La que no recuerdo.

A ESTHER/YOCASTA/MADRE. Enfermera.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Soy doctora.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Disculpe.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. ¿Qué quiere?

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Que me atienda.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Sáquese la ropa.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Vengo a pedir pase al psiquiatra.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Sáquese la ropa.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Pero yo...

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Soy médico general. Lo chequeo y le doy el pase.

CESAR/TIRESIAS/PADRE queda en calzoncillos, YOCASTA/MADRE lo revisa.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. *Dándole una receta.* Al psiquiatra. Suerte.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. *JUAN/EDIPO le apunta con un arma.* Yo no soy.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. *A JUAN/EDIPO.* Que hace. Deme eso. Como va a apuntarle a la gente así.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Puedo ver lo que va a pasar.

Un hijo conocerá a su padre.

Como me gustaría no saber algunas cosas.

Me conozco.

Me gustaría no conocerme tanto.

Tenés que decirle la verdad.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Yo solo soy la doctora.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. No.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Si.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Vos estás disfrazada de doctora.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. ¿Cómo te diste cuenta?

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Soy sabio.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. ¿Tenemos que decirle al hijo quien es su padre?

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Es nuestra responsabilidad.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Sí, tengo que decírselo antes de morir.

JUAN/EDIPO/HIJO. *Apunta con un arma a TIRESIAS/PADRE.*

La sensación del sueño se transforma en miedo

YOCASTA/MADRE. Hijo, cuando muera vas a soñar conmigo. Faltan diez segundos.

JUAN/EDIPO. Silencio, doctora. Le estoy apuntando a él.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Me dan el pase al psiquiatra. Llego al hospital. Me siento en el pasillo junto a la puerta del baño. Espero mi turno. Miro a otras personas. Todas parecen tener más problemas que (ejemplos libres). Se escucha un tiro. En el baño. Yo y otro paciente vamos a fijarnos. Se mató alguien en el baño, pienso. Entramos, quedo solo. En el baño un encapuchado me apunta con un arma. Corro. No. Me paralizó. Meto la mano en mi morral como si fuera un duelo (Saca un cigarrillo) Ahora si logro correr. Escucho un tiro a mis espaldas. Estoy muerto, pienso. Salgo del baño. Una enfermera.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Soy doctora.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Que me importa. Fijate si tengo un tiro en la espalda. Fijate. Me pellizco. No me despierto. Grito “A la farmacia, a la farmacia” Todos creen que soy yo el hombre armado. Sigo sin despertar. La enfermera

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Doctora.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. La doctora reta al hombre armado y le quita el arma. Lo reta como si no hubiera tomado la sopa. Le dice que se saque la capucha. El hombre armado es mi hijo.

¿No les ha pasado que están soñando algo realmente angustiante y se despiertan con un gran alivio?

Pronto se sabrá una verdad. Pero para ello tenemos que atravesar algo insoportable. El tiempo del sin sentido.

JUAN/EDIPO/HIJO. ¿Quién sos?

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Soy...

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Antes de la verdad es necesario saber callar y no decir más de lo que el otro está en tiempo de poder saber.

Estásima 2

En un sueño con un set de noticiero. El sueño provoca fastidio.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Falta media hora para mi muerte.

JUAN/EDIPO/HIJO. Estamos al aire.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Buenas noches. Bienvenidos a una nueva edición de Saber es poder.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Inseguridad

JUAN/EDIPO/HIJO. Inundaciones.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. Catástrofes.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Cataclismo.

JUAN/EDIPO/HIJO. Capitalismo.

CESAR/TIRESIAS/PADRE. En Grecia la crisis económica estalló en las calles. Vivimos en un lugar con tanto pesimismo que se imagina el fin del mundo y no del capitalismo, declaró un encapuchado en plena agitación.

ESTHER/YOCASTA/MADRE. Reprimen una manifestación feminista en Atenas. Desde la antigüedad el patriarcado ejerce una apropiación y distribución de los cuerpos de las mujeres en función de los intereses y las necesidades masculinas, declaró la líder del movimiento.

TIRESIAS/PADRE. Pasamos al deporte policial.

JUAN/EDIPO. Sueño recurrentemente que doy las noticias acompañado de mi madre y un payaso. ¿Por qué me hacen esto? Quiero saber la verdad. Sufro.

YOCASTA/MADRE. Mijito, se cree muy importante. No grite.

JUAN/EDIPO. Sueño con tragedias.

YOCASTA/MADRE. Son solo sueños.

TIRESIAS/PADRE. Los sueños son parte de lo que somos.

JUAN/EDIPO. Siento un dolor que no puedo nombrar.

TIRESIAS/PADRE. Con ese dolor vas a poder hacer algo.

YOCASTA/MADRE. Polvo serás, mas polvo enamorado.

JUAN/EDIPO. *En un arrebatado de ira* Basta de frases indescifrables. Quiero saber la verdad.

TIRESIAS/PADRE. Yo soy Tiresias en tus sueños.

JUAN/EDIPO. Sueño que caigo en un hueco y ahí estás vos. Sueño que juego y alguien me mira jugar. Sueño que miro al que me mira. Es un payaso.

Episodio 3

En un lugar donde se licuan varios lugares. Las sensaciones también están licuadas.

YOCASTA/MADRE. Ahora está soñando. ¿Con quién sueña?

TIRESIAS/PADRE. Nadie lo sabe.

YOCASTA/MADRE. Sueña con vos. Y si dejara de soñar ¿qué sería de nosotros?

TIRESIAS/PADRE. No sé.

YOCASTA/MADRE. Desapareceríamos. Somos figuras de su sueño. Si se despertara JUAN nos apagaríamos como una vela.

JUAN/EDIPO. Mi nombre es JUAN.

En Grecia hay inseguridad, inundaciones, catástrofes, cataclismos, capitalismo o algo así.

Yo tengo que dar esas noticias sobre inseguridad, inundaciones, catástrofes, cataclismos, capitalismo o algo así.

Miles de personas que esperan una solución.

A mi lado está Tiresias o mejor dicho un payaso.

TIRESIAS/PADRE. ¿A quién le decís payaso?

JUAN/EDIPO. Al que lleva un vestuario de payaso.

TIRESIAS/PADRE. No es un vestuario. Es un disfraz.

JUAN/EDIPO. Es lo mismo.

TIRESIAS/PADRE. No.

JUAN/EDIPO. Si.

TIRESIAS/PADRE. No. No es lo mismo. Abajo del disfraz se es otro. ¿Adivina quién soy?

JUAN/EDIPO. Tiresias o un payaso, para mí es lo mismo.

TIRESIAS/PADRE. No es lo mismo (ejemplos libres). No es lo mismo estar despierto que estar soñando.

JUAN/EDIPO. Pero muchos soñamos despiertos.

TIRESIAS/PADRE. Pero no es lo mismo.

JUAN/EDIPO. No entiendo.

TIRESIAS/PADRE. Pensá.

JUAN/EDIPO. Quiero entender.

TIRESIAS/PADRE. Inventá.

JUAN/EDIPO. Me da pánico no entender.

TIRESIAS/PADRE. Pitonisa.

JUAN/EDIPO grita aterrorizado y TIRESIAS/PADRE ríe.

TIRESIAS/PADRE. Wikipedia.

JUAN/EDIPO vuelve a gritar y TIRESIAS/PADRE vuelve a reír.

TIRESIAS/PADRE. Pitonisa se le llamaba en la antigua Grecia a un mujer que adivinaba el futuro y wikipedia es lo que nos permite saber que es Pitonisa.

JUAN/EDIPO. Se lo que es Wikipedia pero sigo sin entender.

TIRESIAS/PADRE. *Transformándose en Pitonisa* Al fetrotasca se un goticas rop un tonasisea nis versolre.

JUAN/EDIPO. Cada vez entiendo menos. Exijo entender. Todos queremos entender.

TIRESIAS/PADRE. Sos más aburrido que (ejemplos libres)

JUAN/EDIPO. Y ahí me despierto. Reflexionemos. (Pausa)

L o que quiero es saber la verdad.

La verdad escondida en mis sueños.

Nada más.

Ya sé que mi nombre es JUAN/EDIPO y que soy informativista y que sueño que en Grecia hay una peste, catástrofe, cataclismo, capitalismo o algo así y que yo soy el responsable de aclarar los porque de esa peste, catástrofe, cataclismo, capitalismo o algo así y ¿qué más era?

¿No les pasa a veces que se despiertan y vuelven al mismo sueño?

TIRESIAS/PADRE. Si.

JUAN/EDIPO. Repetime lo que dijo la Pitonisa.

TIRESIAS/PADRE. Al fetrotasca se un goticas rop un tonasisea nis versolre.

JUAN/EDIPO. Traducime.

TIRESIAS/PADRE. La catástrofe es un castigo por un asesinato sin resolver.

JUAN/EDIPO. No entiendo.

TIRESIAS/PADRE. El causante del asesinato que causa la catástrofe es a la vez hermano y padre de sus propios hijos, hijo y esposo de la mujer que lo dio a luz, así como asesino de su padre. Vos sos al que buscás.

JUAN/EDIPO. Me despierto atormentado.

TIRESIAS/PADRE sale.

JUAN/EDIPO. Reflexionar tanto me atormenta. Soy un atormentado. Atormentado. La felicidad de las cosas simples me dura muy poco.

Aunque parezca soberbio soy una buena persona. En un tiempo fui campeón pero no debo distraerme hablando de mí sino de mis sueños pero ¿no somos también lo que soñamos? Esto me obsesiona.

Obsesión.

YOCASTA/MADRE. Ahora. Es ahora.

JUAN/EDIPO. Necesito saber por qué sueño lo que sueño.

Hay inundaciones. Vi como se ahogaron unas vacas. Busco refugio. Llevo a cuestas una heladera que no me deja avanzar. En este sueño también estoy vestido como jugador de fútbol pero con cabeza de ratón. Aparece mi esposa con cabeza de león. No.

YOCASTA. *Que intentaba ahorcarse.* Estoy bien. Estoy bien. Estoy bien.

JUAN/EDIPO. Tuve un sueño horrible.

YOCASTA. Contame.

JUAN/EDIPO. Soñé que soñaba que vos te ahorcabas.

YOCASTA. Son solo sueños.

JUAN/EDIPO. Ayer me enteré de algo terrible.

YOCASTA. Son sólo sueños.

JUAN/EDIPO. Estoy por nacer y a su vez veo un accidente de tránsito ¿será que mi nacimiento fue un accidente?

YOCASTA. Son sólo sueños.

JUAN/EDIPO. Es 1985 el año en que nací pero yo ya tengo veinte años, estoy por jugar un partido importante, soy un goleador. En eso llega un payaso.

TIRESIAS/PADRE. ¿A quién le decís payaso?

YOCASTA. Son sólo sueños. *Sale*

JUAN/EDIPO. Estoy ante cientos de personas que exigen saber. ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? Quiero entender. Yo quiero entender igual que estas personas. Me da terror no entender.

TIRESIAS/PADRE. Oráculo.

JUAN/EDIPO. *Grita de terror.*

TIRESIAS/PADRE. Sófocles.

JUAN/EDIPO. *Grita de nuevo.*

TIRESIAS/PADRE. No sabe lo que es oráculo ni lo que es Sófocles. Es más bruto que (ejemplos libres).

TIRESIAS/PADRE. Profesora.

YOCASTA. *Explica el mito de JUAN/EDIPO/EDIPO hasta que intenta ahorcarse. JUAN/EDIPO la salva.*

JUAN/EDIPO. Ahora entiendo. Soy EDIPO en mis sueños. Las personas quieren saber sobre la catástrofe. La catástrofe es mi identidad. Miles de personas se sienten identificadas conmigo, o sea con la catástrofe. Las personas quieren saber lo que yo quiero saber: ¿quién soy?

TIRESIAS/PADRE. Edipo.

JUAN/EDIPO. Cuando sueño.

TIRESIAS/PADRE. Lo que vivimos más lo que soñamos es igual a la vida real.

JUAN/EDIPO. Pero yo no soy Edipo, soy JUAN.

TIRESIAS/PADRE. Ni yo soy Tiresias.

JUAN/EDIPO. Pero sos sabio y ciego y gordo.

TIRESIAS/PADRE. Más ciego que sabio y más gordo que ciego. Pero ya que me ves parecido a Tiresias ¿por qué no tratás de ver lo que tenés en común con Edipo?

JUAN/EDIPO. Sólo se me ocurren diferencias.

TIRESIAS/PADRE. Ver diferencias es muy simple. Lo mejor es que busques semejanzas.

JUAN/EDIPO. Eso que llamás lo mejor para mí, me está atormentando hace rato.

Ayer me enteré de algo. Mañana voy a conocer a alguien. Está mi esposa. En realidad o mejor dicho en mis sueños es mi esposa pero sé que es mi madre.

YOCASTA. ¿Quién no ha soñado alguna vez que se acuesta con su madre? ¿O con su padre? ¿No?

JUAN/EDIPO. También sueño recuerdos. Recientes y remotos. Los sueños son recuerdos entreverados y deformes.

Recuerdo.

Escena en la que JUAN/EDIPO se entera de que su padre no es su padre.

Sentados a la mesa JUAN/EDIPO y YOCASTA.

YOCASTA. JUAN/EDIPO.

JUAN/EDIPO. ¿Qué?

YOCASTA. Nada.

JUAN/EDIPO. Decime.

YOCASTA. Tenés 22 años.

JUAN/EDIPO. Ya sé.

YOCASTA. Tengo que decírtelo.

JUAN/EDIPO. ¿Qué?

YOCASTA. Tu padre.

JUAN/EDIPO. No me hables de papá.

YOCASTA. No te hablo de ese.

JUAN/EDIPO. No entiendo.

YOCASTA. Tu verdadero padre no es ese.

JUAN/EDIPO.

YOCASTA. Tu verdadero padre no es el que conocés.

JUAN/EDIPO.

YOCASTA. Ya viene.

JUAN/EDIPO. ¿Quién?

YOCASTA. Tu padre.

JUAN/EDIPO. ¿Ahora?

YOCASTA. Si, es tiempo de que lo conozcas.

JUAN/EDIPO. ¿Por qué me hacés esto?

YOCASTA. No tenés por que quererlo pero yo te lo tenía que contar.

JUAN/EDIPO. ¿Y todo este tiempo?

YOCASTA. Ya pasó. Empezamos de nuevo.

JUAN/EDIPO. Te quiero mucho mamá.

YOCASTA. Yo también. Perdoname.

JUAN/EDIPO. Me va a llevar un rato.

Timbre, llega TIRESIAS/PADRE.

Tensión.

Saludos.

JUAN/EDIPO. Así que sos mi padre.

YOCASTA/MADRE. Si.

JUAN/EDIPO. Le pregunté a él.

TIRESIAS/PADRE. Si.

JUAN/EDIPO. Ahora entiendo

TIRESIAS/PADRE. ¿Qué?

JUAN/EDIPO. Mi pesadilla.