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TAL VEZ TU SOMBRA de Federico Roca

El living del apartamento de Andrés. Un sofd, una mesa ratona. Pocas cosas. Penumbra. Suena musica.
Andrés estd sentado en el sillon, en calzoncillos, en actitud meditabunda. Hay ropa tirada sobre el sillén y
en el piso. En la mesa hay una botella de vino y dos copas. En un costado del escenario estd Bruno,
vestido, parado, mirando al publico. Andrés se levanta y empieza a vestirse con aire apesadumbrado.
Bruno no lo mira, simplemente estd ahi.

Andrés: (Mientras se viste) Queria contar la historia de cdmo asesiné a mi propio corazén, pero nunca
puedo escribir acerca de mi mismo. Traté, pero no me sale nada. Todo empezé con una cancién. Pero
después me parecid que no, que no podia ser esa cancion, y después no supe qué escribir. Pasa el
tiempo, vuelvo a la cancidn cada tanto, pero de todos modos no me puedo escribir... La cancidn estaba
en aquella pelicula, “Bagdad Café”... Un bar en medio del desierto. Un bar medio destruido en el medio
del desierto. Parecido a mi... Igual, igual que yo...

Entra Pablo, en calzoncillos.

Pablo: i Te vestiste? ¢Qué te pasé?

Andrés: No sé... Me senti mal...

Pablo: ( Mal? Pero la estdbamos pasando bien... ¢Mal cdmo?

Andrés: No sé. Mal. Un poco incdmodo.

Pablo: Bueno... Nos pasa a todos, alguna vez, éno? Las primeras veces siempre son raras.
Andrés: Supongo, si... no sé...

Pablo: No te estreses...

Andrés: Perdoname...

Pablo: Nada que perdonar...

Quedan los dos en silencio incomodo, los dos sentados.

Pablo: Lo que me pasa es... (Pausa incomoda)

Andrés: i Qué te pasa?

Pablo: Uno nunca sabe cdmo actuar en estas situaciones... Digo... Te levantaste y te fuiste, me dejaste
ahi solo... Asi que no sé si querés que me vaya, que me quede, no sé...

Andrés: i Te enojas si te pido que te vayas?

Pablo: Sélo si me decis “no sos vos, soy yo”.

Andrés lo mira, sin entender.

Pablo: Claro, si me decis “nos sos vos, soy yo”, me quedo tranquilo de que es un problema de tu cabeza.
Andrés: Ah, quedate tranquilo, no sos vos, soy yo. Pero de verdad soy yo.

Pablo: ¢Seguro?

Andrés: Seguro. Me encantas. Pero... bueno... me cuesta, todavia me cuesta...

Pablo: Uf. Te entiendo. Ok. Me visto y me voy.

Andrés: Gracias. Perdoname.
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Pablo: Pero... no quiero parecer pesado...

Andrés: Decime...

Pablo: ¢ Te puedo llamar mas adelante? Digamos... ¢hoy qué dia es?
Andrés: Viernes.

Pablo: ¢El martes?

Andrés lo mira. Pablo se rie. Los dos rien.

Pablo: ¢ Te asusté?

Andrés: No, para nada... Tranqui... Yo te llamo, é puede ser? La verdad, tengo una semana complicada...
Pablo: Es una llamada, nomas, no exageres. Pero esta bien...

Andrés: No, claro... yo...

Pablo: (Lo corta) Hagamos esto: cuando te sientas mas tranquilo, llamame y vemos, éte parece?
Andrés: Me parece.

Pablo: Genial.

Pablo le da un beso breve en los labios, lo mira a los ojos.

Pablo: Todavia pensas en Bruno...
Andrés: Si. Perdoname, no es tu culpa.
Pablo: Lo tengo claro. Me da lastima por mi, sobre todo.

Andrés lo mira.

Pablo: Un poco de egoismo no estd mal, no me mires asi.... Lo extrafids?
Andrés: No sé si es que lo extrafio... No lo sé.

Luz sobre Bruno. Andrés se levanta y va hacia él. Pablo comienza a vestirse, cuando termina de hacerlo,
se sienta.

Andrés: Hola...

Bruno: Hola.

Andrés: i Trabajas aca?

Bruno: ¢ Qué necesitabas?

Andrés: Estaba buscando la banda de sonido de la pelicula “Bagdad café”.
Bruno: ¢ Te fijaste en la gdndola de las bandas de sonido?

Andrés: Me fijé, si, pero no la encontré...

Bruno: Si no estd ahi, no estd, pero... Decime: {buscabas la banda de sonido de la pelicula, o estabas
buscando la cancidn de la pelicula?

Andrés: La cancién, “Calling you”.

Bruno: Esa misma.

Andrés: Bueno, la cancion me sirve...
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Bruno: La ha grabado mucha gente. La versién que mas me gusta es la de Holly Cole.

Andrés: ¢ Quién?

Bruno: Holly Cole, la cantante canadiense.

Andrés: No la conozco.

Bruno: Muy mal. Hay algunos discos de ella por alla, con los discos de jazz. Yo no diria que Holly Cole es
una “cantante de jazz”, pero ahi estan.

Andrés: Bueno, la tendré en cuenta. ¢ Pensas que vayan a traer la banda de sonido de “Bagdad café”?
Bruno: No te sabria decir.

Andrés: ¢Y si la encargo me la consiguen?

Bruno: Eso se lo tendrias que preguntar a alguno de los vendedores, ives? Son los que tienen el gafete
con el nombre...

Andrés: ¢ El gaf...

Andrés, sorprendido, mira con mds atencion a Bruno, buscando el gafete.

Andrés: Pero... ¢vos trabajas aca?
Bruno: No. Pero me encanta Holly Cole.

La luz se desvanece sobre Andrés y Bruno, Pablo se incorpora, Andrés se dirige a Pablo.

Pablo: Entiendo. La verdad que entiendo. Bueno... te dejo en paz.
Andrés: Espera... Me encantas. Me encantds. Me gustds mucho.
Pablo: Bueno... Mejor asi, éno?

Andrés: Si... Pero todavia no es el momento para mi, creo...

Pablo le da un beso en los labios a Andrés, al que éste no opone resistencia. Se miran a los ojos.

Pablo: Hablamos.
Andrés: Hablamos.

Sale Pablo. Andrés vuelve al sillon.

Andrés: Y eso es porque...
Bruno: (Completa la frase desde su lugar, mirando al publico) Tu corazdn es un espacio sin tiempo
donde todo ocurre en el mismo momento. Siempre decis eso.

Entra Ana.

Ana: Mentira que lo dejaste ir asi.
Andrés: Cortala.

Ana: No la corto. Sos un estupido.
Andrés: No me senti cdmodo.
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Ana: Se te estd haciendo costumbre eso de no sentirte comodo.

Andrés: Qué pavada.

Ana: {Pavada? Si: mucha pavada. Vos tenés muchas pavadas.

Andrés: No son pavadas.

Ana: Vos disculpame, pero un aino y meses después, todo son pavadas. ¢Qué tenés? ¢Ochenta afios?
Tanto que te quejas de tu madre, deberias aprender algo de ella. Ademsds... yo qué sé... Andy, Bruno se
nos muriod a todos, no sélo a vos... Tenés que mirar para adelante...

Andrés: ¢ Decis que todavia tengo esperanzas?

Ana: Por supuesto. Esperanza y pavadas. Anda y cogé, haceme el favor. No te tenés que casar, te tenés
que divertir. Se te va a subir todo a la cabeza. Se te va a ahogar el cerebro en... en... espermatozoides...
Andrés: No seas ordinaria, ¢querés? Ademas, si se me suben los espermatozoides a la cabeza capaz que
me hacen cosquillas y me estimulan las neuronas...

Ana: Sos un asqueroso...

Se miran. Rien a carcajadas. Ana se sienta junto a Andrés.

Ana: {Entonces?

Andrés: iQué?

Ana: El tipo éste, Pablo.

Andrés: Ah, un divino, macanudo, inteligente...

Ana: Y por suerte no es artista.

Andrés: Y por suerte no es artista.

Ana: Vos tenés que pensar en la familia. Un abogado siempre es Util. Tenemos que tener un abogado en
la familia, éentendés? Ponete las pilas. Un abogado, un tipo serio, con las cosas claras, al menos las
legales.

Andrés: Sabés que tenés razon, éno?

Ana: Obvio. iY lo contenta que se pondria Silvia!

Andrés: No jodas. Afios de terapia para que dejara de importarme lo que dice o no dice mam3, y vos me
querés hacer creer que es mi responsabilidad lo que ella sienta.

Ana: Tenés razén. Mal yo. Igual fue un chiste.

Andrés: Ademds mama ya estd contenta, no creo que le haga diferencia si salgo o no salgo.

Ana: Subestimas a Silvia. Las dos nos vamos a poner contentas si salis un poco. Lo tuyo se llama
depresion. No seria mala idea que consideraras volver a terapia.

Andrés: No digas pavadas. No estoy deprimido. Bajoneado, si, deprimido, no. No he dejado de hacer
nada de lo que tengo que hacer: voy al trabajo, vuelvo, como, me bafio, limpio la casa...

Ana: Bla, bla, bla. Tenés que salir.

Andrés: Lo cierto es que no sabés si salgo o no salgo. No vivis conmigo.

Ana: { Me estds diciendo que no me contas todo?

Andrés: Puede ser.

Ana: Bueno. Pero no te creo.

Andrés: No me creés. Ok.

Ana: Es mas: no te creo nada.
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Andrés: Peor para vos.

Ana: Bla, bla, bla. Sos puro bla, bla, bla.
Andrés: Bueno...

Ana: (Suspira) Bueno. Me tengo que ir.

Ana se levanta. Le da un beso a Andrés.

Ana: Llamame mafiana. Hagamos algo alocado.

Andrés: (Tipo?

Ana: Tipo comer afuera, visitar a tu madre o... no sé, gritarle cosas a la gente desde el auto.
Andrés: Estas completamente loca.

Ana: Por eso nos queremos: yo loca y vos depresivo. Juntos somos dinamita. Hablamos mafana.
Andrés: Ok.

Sale Ana. Muy por lo bajo comienza a sonar musica de discoteca. Andrés escucha. Bruno sale. Andrés
queda solo. La musica aumenta de intensidad. Luces de discoteca. Andrés mira a su alrededor con cierta
extrafieza. Entra Joaquin. Ve a Andrés. Lo mira con cierto interés. Duda. Parece que va a ir hacia otro
lado, pero se decide y se dirige a Andrés.

Joaquin: Hola...

Andrés se sobresalta. Mira a Joaquin.

Andrés: Perdond, soy muy despistado... éte conozco?

Joaquin: Si.

Andrés: ¢Si?

Joaquin: Nos conocemos, claro. ¢ De verdad no se acuerda de mi?
Andrés: Mmm...

Joaquin: Ufa. Y yo que pensaba que era inolvidable. Un desastre.

Andrés se rie, pero inmediatamente se pone serio. Mira a Joaquin, intentando recordarlo.

Joaquin: No sufra, profe. Yo fui su alumno. Hace unos afios. Quinto aifio. Homero. La lliada.

Andrés: (Recordando de repente) ¢ Umpiérrez?

Joaquin: Joaquin.

Andrés: Ya me acordé. Qué sorpresa encontrarte aca...

Joaquin: La sorpresa es encontrarlo a usted.

Andrés: Dos cosas: no me trates de usted y, épor qué una sorpresa? Digo... Cualquiera viene a estos
lugares. Hoy en dia...

Joaquin: No, no, no es por eso. Es que hoy de mafiana estaba ordenando el armario y me encontré con,
justamente, mi trabajo sobre La lliada, asi que lo tuve... perddn: te tuve muy presente todo el dia.
Andrés: Qué casualidad...
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Joaquin: No existen las casualidades.

Andrés: Bueno... a veces si.

Joaquin: No. Ademas te he tenido intermitentemente presente todos estos afios.

Andrés: ¢Si?

Joaquin: Si, Andrés. Te tuve presente. Yo estaba muerto contigo en aquel entonces.

Andrés: (Se rie, nervioso) Uno se enamora de algunos profesores...

Joaquin: ¢Enamorarse? (Se rie) Cdmo son los escritores. Un minuto no creen en las coincidencias vy al
siguiente hablan de enamorarse...

Andrés: Bueno... No son lo mismo.

Joaquin: Claro que no. Lo que yo tenia era calentura, como corresponde en un chiquilin de 17 afios...

Andrés, sorprendido, se rie.

Joaquin: No te rias. Soy sincero. Aunque... es posible que me haya enamorado un poco de vos en algun
momento. Si. Con tus dos ultimas obras.

Andrés: ¢Las viste?

Joaquin: Si. Con la dltima... Me encanté. No estuve para nada de acuerdo con las criticas...

Andrés: Me hicieron paté...

Joaquin: Bah... No les vas a dar pelota, éno? Es una lastima que no escribas mas...

Andrés: Escribo. Pero no todo es para mostrar.

Joaquin: (Un poco irénico, pero sin perder ni un punto de seduccion) Uh... el sefior de los secretos...
Miedito...

Andrés se rie y empuja a Joaquin un poco. Joaquin le agarra la mano y la mira de cerca.

Andrés: Si buscds manchas de tinta, no las vas a encontrar. Escribo en la computadora. Abandoné la
pluma de ganso hace mucho: era muy incomoda.

Joaquin: Gracioso... ¢Y qué hacés aca?

Andrés: Bueno... Vi luz y entré...

Joaquin: Ah... Buscando la luz... Qué pena...

Andrés: ;Por?

Joaquin: Por nada. Pero hay unos lugares medio oscuros por ahi, muy acogedores...
Andrés: jJoaquin!

Joaquin: Presente.

Andrés: Sos un guaso.

Joaquin: Puede ser.

Andrés: Me tendria queir...

Joaquin: (Imita a Andrés) Dos cosas...

Andrés se rie.

Andrés: (Un poco desafiante) ¢ A ver?
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Joaquin: Hace seis afios que no soy menor de edad y, éte espera alguien?

Andrés lo mira con suspicacia.

Andrés: Puede ser... no sé... (Como asaltado por una idea) éImporta?
Joaquin: (Gratamente sorprendido) Ah... no, no importa.

Andrés: (Recapacitando) No, no, perddn. No sé de donde salié eso...

Joaquin: ¢De alguna zona por debajo del ombligo? Digo, no sé, se me ocurre...

Andrés estd sorprendido. Lo bastante como para no poder reaccionar cuando Joaquin se le acerca y lo
besa. Se deja besar. Responde al beso con cierta ansiedad. De pronto reacciona y se separa.

Andrés: Esper3, espera.... No puedo hacer esto.

Joaquin: Ya no soy tu alumno, Andrés.

Andrés: No me digas Andrés...

Joaquin: ¢Cémo te digo?

Andrés: No sé... yo... Se estd tomando mucha confianza, Umpiérrez.

Joaquin: Bueno, somos gente grande, ¢éno? No pretenderas que en medio de este boliche me ponga a
recitarte Shakespeare...

Andrés: No, no, claro... Pero... no sé si es buena idea...

Joaquin: Shakespeare siempre es una idea excelente, lo otro, bueno... vos diras...

Mira a Andrés a los ojos. Andrés esta turbado, no sabe qué decir. Joaquin se rie. Se acerca. Acerca su
cara a la de Andrés, casi lo roza. Mete una de sus manos en uno de los bolsillos traseros de Andrés y le
saca el celular. Rdpidamente se da vuelta y empieza a escribir algo en el celular.

Andrés: ¢ Qué hacés?

Joaquin: Te anoto mi nimero, para cuando no tengas dudas.

Andrés: Ah... yo no sé... yo... (Intenta recuperar el celular, pero Joaquin lo esquiva)

Joaquin: No te pongas nervioso, es un numero, no fotos mias en bolas... équerés fotos mias en bolas?
Andrés: (Tenés? (Joaquin lo mira con intencion) iNo! iNo quiero!

Joaquin: (Le devuelve el celular) Bueno, ya tenés mi nimero, mi mail, me agregué en tu whatsapp...
Todas las opciones.

Andrés: Es que no creo que...

Joaquin: Bueno. Pero si si, ahi estan todos mis datos. No tenés como perderte.

Joaquin le da un beso rdpido en los labios antes de que Andrés pueda negarse, se da vuelta y se va. Antes
de que salga de escena, Andrés lo detiene.

Andrés: iEsperd!
Joaquin: (Ddndose vuelta) i Qué?
Andrés: i Qué estudiaste al terminar el liceo?



TAL VEZ TU SOMBRA de Federico Roca

Joaquin: Soy Licenciado en letras. Estoy haciendo mi maestria.
Andrés: ¢En?

Joaquin: Autores griegos, claro.

Andrés: (Impresionado) Ah...

Joaquin: Cuando un profe te marca, te marca... Chau.

Sale Joaquin. Por el otro lado del escenario entra Bruno, trae una gran carpeta. Se sienta en el suelo, la
abre y empieza a sacar fotografias en gran formato y las va poniendo a su alrededor. La musica de
discoteca se desvanece. Andrés, que ha estado observando la partida de Joaquin, se da vuelta, ve a
Bruno, va a hacia él.

Andrés: ¢Qué hacés?

Bruno: Mmm... (Ordeno? Todavia no me decido con el orden de las fotos para la exposicidn y, bueno...
Las veo de nuevo... Yo qué sé...

Andrés: Aja... Bien... por lo menos ya decidiste qué vas a exponer, éno?

Bruno: Eso si. Ya es algo. Me falta el orden... Viste como es la galeria... (Sefialando en el aire, como
viendo el espacio del que habla) La gente entra por este lado, camina por toda esta pared de aca... aca
empieza la otra pared... Estdn las puertas del patio... Y acd estd el espacio ese... ¢{Viste? Como un
recodo... Ahi quiero poner una sola foto...

Andrés: ¢ Cudl?

Bruno: Todavia no sé...

Andrés: A ver...

Andrés se sienta en el piso junto a Bruno. Toma las fotos de a una las va mirando. Se las va pasando a
Bruno a medida que las mira, y Bruno las dispone en el piso. Mientras Andrés mira, Bruno cambia la
posicion de las fotos, el orden.

Andrés: No sé con cual quedarme. Son tan lindas todas...

Bruno: ¢ Te gustan?

Andrés: Claro. Y mas porque me acuerdo de cada una. Yo estaba cuando las sacaste...
Bruno: jAh! ¢Te diste cuenta?

Andrés: ;{De qué?

Bruno: Del tema de mi exposicién...

Andrés: No... (Mira las fotos con atencion, las pasa rdpidamente) Son paisajes... No me doy cuenta de
nada en especial...

Bruno: Vos, tonto, vos sos mi tema...

Andrés: (Extrafiado) Pero no estoy en ninguna...

Bruno: Claro, pero estas en todas porque estabas conmigo cuando las tomé...

Andrés lo mira, muy emocionado. Bruno, concentrado en el orden de las fotos, no se da cuenta.

Andrés: Es muy tierno... es... Te amo, Bruno.
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Bruno levanta la mirada.

Bruno: Yo a vos. (Lo besa)

Andrés: ¢Y como se va a llamar la exposicion?

Bruno: Todavia no sé. Y no te lo voy a decir.

Andrés: Qué estupido...

Bruno: jBueno, che! jDejame al menos guardar una sorpresa! Una sola. (Saca una foto del monton)
Creo que ésta va a ser la foto del rincén solitario...

Andrés: A ver... Ah, las bévedas... qué lugar ese...

Bruno: Si. Te tropezaste, éte acordds? Si yo no estaba, te caias al agua...

Andrés: { Me estds diciendo torpe?

Bruno: No, te estoy diciendo que si te hubiera pasado algo, no sé qué hubiera hecho...
Andrés: (Extrafiado) ¢ Te pasa algo?

Bruno: ¢A mi?

Andrés: Si.

Bruno: Nada, ¢qué me va a pasar? Que te amo.

Andrés: Y yo a vos.

Bruno: Y que siempre podés confiar en mi.

Andrés: Yo confio en vos...

Bruno: Si, yo sé. Es que estos dias afuera, bueno, te extrafié, pero al mismo tiempo pude poner todo en
perspectiva. Ver para adelante, ¢ me entendés?

Andrés: Si.

Bruno: Y no quiero un adelante en el que no estés...

Andrés lo mira. La luz se desvanece. Andrés mira al publico. En la penumbra, Bruno junta las fotos, las
pone en la carpeta, la cierra.

Andrés: Queria contar la historia de cédmo asesiné a mi propio corazén, pero nunca puedo escribir
acerca de mi mismo.

Entra Silvia, con Ana. Silvia trae una torta envuelta en papel.

Silvia: Ya seria hora de que empezaras a escribir acerca de vos, porque donde sigas escribiendo sobre
mi, me vas a convertir en una firme candidata al suicidio.

Andrés: iMamal!

Silvia: Recién llego y ya me estds gritando. Esa es mi vida. iQué desgracia, Dios mio, qué desgracia!
Andrés: Mirate: ¢icdmo podria no escribir sobre vos?

Silvia: Ah, lo admitis. Lo admitis. Ana, lo escuchaste.

Ana: Yo lo que observo es que en realidad los dos son iguales.

Silvia: No digas eso, pobre, qué va a ser igual a mi. jBruno!

Bruno: Silvia. (Va donde Silvia, se abrazan y besan con afecto)

Silvia: Querido mio de mi vida. ¢ Hay café? Traje una tortita.

10
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Bruno: Pongo a hacer.
Sale Bruno, llevando la torta.

Andrés: (A Ana) ¢Y vos, traidora, qué hacés aca?

Ana: (Perdon?

Silvia: Yo le pedi que me pasara a buscar.

Ana: Pero si querés me voy. (Imita a Silvia) iQué desgracia, Dios mio, qué desgracia!
Silvia: No seas guaranga, é{querés?

Andrés: Me dijiste que venias a tomar el té.

Silvia: Café.

Andrés: Lo que sea, pero no me dijiste nada de reunidn familiar.
Entra Bruno.

Bruno: El café esta marchando.

Silvia: Muy bien. La onik leikaj va mucho mejor con café.

Ana: iLa qué?

Silvia: La torta. Es una onik leikaj. Una torta de miel judia.

Bruno: Qué rico...

Silvia: Riquisima. Es una torta muy tradicional.

Andrés: ¢ De los judios?

Silvia: Claro. Muy tradicional. Se la hacia Séfora a Moisés. Cuando Moisés llegaba de pastorear las
cabras, Séfora lo esperaba con onik leikaj. Entonces Moisés se sentaba a la entrada de la carpa, miraba
al horizonte y le decia (solemne) “Séfora, no sé qué seria de mi sin tu onik leikaj”. Eso fue antes del
Exodo, claro, porque después comian mana.

Bruno: Eh... no sé si entiendo...

Silvia: ¢ Qué parte? Hace cinco mil afios la bolleria francesa no estaba de moda para nada. Es mas, creo
gue ni siquiera existia Francia. Y los galos comian jabali. Lo vi en esas revistas que leia Andrés de chico.
Andrés: ¢Las Asterix?

Silvia: Esas. Asi que los judios, de tarde, comian onik leikaj.

Ana: De todos modos, Silvia...

Silvia: ¢Qué?

Ana: Esta subita pasion por lo judio...

Silvia: Ah. Si. Se llama Ariel.

Andrés: ¢ Qué?

Silvia: Mi apasionamiento judio se llama Ariel. Pero no cambies el tema. Hablabamos de cémo me dejas
por los suelos en todas tus obras de teatro. Un festin para cualquier psicoanalista, esos buitres...

Andrés: ¢ Ariel?

Silvia: Ariel, si.

Ana: Silvia, éestas de novia?

Silvia: Si.

11
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Andrés: ¢{Y Cuando nos ibas a contar?

Silvia: Estoy en eso... Es que me pongo nerviosa...

Bruno: Se ve, si, con esa mania por la onik leikaj...

Silvia: Bueno, es que estoy tratando de aprender cosas...

Andrés: ¢ DAnde conociste a... a...

Silvia: Ariel. En la clase de aquagim, en el club.

Ana: {Aquagim?

Silvia: Si, gimnasia en la piscina.

Ana: Sé lo que es el aquagim, Silvia, no sabia que ibas.

Silvia: Es muy divertido, porque son clases mixtas, éviste? Y ademds es muy bueno para las
articulaciones, é¢vieron? El agua le quita la agresividad...

Andrés: iMama, concentrate!

Silvia: Si, perdon...

Bruno: ¢Cuando?

Silvia: Hace unos meses...

Andrés: i Unos meses cuanto?

Silvia: Unos seis meses... 0 siete, no sé, unos cuantos. Los suficientes.
Bruno: (Como ddndose cuenta de algo muy importante) Ay, ay, ay...
Ana: {Qué te pasa?

Bruno: Silvia, éte vas a casar? O a vivir con Ariel, tanto da... ¢Es eso?

Los otros tres quedan mudos de la impresion. Silvia se siente incomoda, se sabe descubierta. Se para, da
unas vueltas.

Andrés: Pero... imama! ¢ Cuando me lo ibas a decir?

Silvia: Estaba esperando el momento apropiado...

Ana: Ay, Silvia... No existe “el momento apropiado” para contar una cosa asi. Lo tenias que contar y
punto. jEs muy importante!

Andrés: Mam§3, en serio, no puedo creer que no me dijeras nada...

Silvia: Bueno, es que primero estabas escribiendo esa obra y andabas horrible. Después se venia el
estreno y andabas horrible, después salié la critica y andabas horrible. Es muy dificil encontrar un
momento para decirle algo a un escritor con esa tendencia a andar horrible por la vida.

Bruno se rie.

Andrés: iDe qué te reis?

Bruno: ¢Yo? ¢De nada?

Ana: Tu madre tiene razdn, te ponés insoportable y es dificil sacarte de tu ombligo.

Andrés: Ya veo que la cosa es darme palo.

Silvia: Ya veo que pase lo que pase, siempre terminamos hablando de vos. iPero che, qué cosa! Bruno es
tan artista como vos, pero no requiere tanta atencion... Pero es culpa mia, en eso si estoy de acuerdo
contigo. Tendria que haberte dado menos libros y mas autitos.
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Andrés: Asi que Bruno no requiere tanta atencion... Eso te creés vos...
Bruno: Opa, opa, opa, inos sacamos las caretas!

Ana y Bruno se rien a carcajadas, Andrés se ve molesto, Silvia los mira con reprobacion.

Andrés: (Ofendido) Ah, bueno...

Ana: Cortala. Es el turno de tu madre. Silvia: é¢te casas o no te casas?

Silvia: Bueno, parece que si.

Andrés: jPero, mama! jYo no lo conozco!

Silvia: Si es por eso, yo no me enteré de Bruno hasta que ya estaba viviendo aqui. Es mas: ustedes se
conocian hacia tres meses cuando se mudaron juntos. Yo ya hace ocho meses. Asi que...

Andrés: (Molesto) Es diferente...

Bruno: Andy...

Silvia: Claro que es diferente: a mi nadie me consulta nada, pero yo te tengo que consultar todo.

Ana: (A Bruno) No te digo que son iguales...

Andrés: jAna!

Silvia: No digas eso, Ana.

Andrés: La situacidn no es diferente por eso que vos decis, mama. Es diferente por...

Silvia: ¢ Mi edad? éPorque no le tengo miedo al amor? No. No es diferente por nada de eso. Es diferente
porque yo sé lo que quiero. Esa es toda la diferencia.

Andrés la mira. La luz se desvanece. Andrés se dirige al publico. Mientras habla, los demds dejan la
escena.

Andrés: Queria contar la historia de cdmo asesiné a mi propio corazén, pero nunca puedo escribir
acerca de mi mismo. Es raro, éno? Porque lo cierto es que, en realidad, uno no puede escribir de otra
cosa que no sea uno mismo. Me refiero a que, por ejemplo en el caso del teatro, cada personaje es la
proyeccidn de un aspecto de quien lo escribe. En ese sentido, yo soy todos mis personajes. Asi que de
hecho me escribo. Y sin duda estoy demente... Tal vez sea una frivolidad, pero cuando sale una critica
destrozando a alguna de mis obras, no es a la obra a la que destrozan, me destrozan a mi. Y eso es
terrible. Sobre todo cuando uno se siente particularmente satisfecho con lo que ha escrito. Lo sé: la
autocomplacencia es peligrosa. Eso es lo terrible. Sobre todo porque nunca encajé muy bien la
posibilidad del error. Tal vez... tal vez... Es dificil no preguntdrselo, ¢{verdad? Yo me lo pregunto cada vez
gue me siento frente a la computadora: ¢y si no tengo nada que decir de mi mismo? ¢Deberia escribir? Y
eso, ées algo malo en si mismo? No lo sé. Capaz que cuando tenga sesenta afios ya no me importe tanto
lo que piensen. Es mas, es posible que ni siquiera me importe la voz de mi autoestima enferma... eso
seria un alivio... Pero ahora... Nunca le pregunté a Bruno si con la fotografia es diferente... No se lo
pregunté. Creo que me dan envidia los fotégrafos. Se cuestionan menos. Sufren menos. O al menos eso
me parece. Es como si... A ver... En la fotografia la imagen va del ojo al corazén y de ahi a la maquina de
sacar fotos. Pero cuando uno escribe hay mas vueltas. Cuando uno escribe uno va y viene del corazon a
la mente, y todo es buscar un equilibrio entre lo que piensa una y siente el otro y recién ahi uno escribe,
en la pelea de ese equilibrio mentiroso entre forma y contenido... En fin... cosas que pienso. Estoy
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enfermo de palabras. Las mias, las de los demads... Pero hay algo de lo que nadie se escapa y es que,
gueramos o no, la vida nos escribe para destrozarnos... Pero aqui seguimos, éverdad?

Se sienta en el sillon. Asaltado por una idea, saca el celular del bolsillo, lo mira y, luego de dudar unos
instantes, escribe algo. Luz sobre Joaquin, que estd mirando su celular. Los dos hablan y escriben en sus
celulares, al menos al principio de la conversacion, luego simplemente hablan, cada uno desde su lugar.

Andrés: Hola.

Joaquin: jHola! Apareciste.
Andrés: ¢ Andas bien?
Joaquin: Bien. {Vos?
Andrés: Bien.

Joaquin: Aja...

Andrés se queda sin saber qué mds decir.

Joaquin: Me alegra que estés bien.
Andrés: Gracias...

Joaquin se ve desconcertado, o incluso al borde del fastidio.

Joaquin: Bueno. Supongo que no me escribiste para saber cdmo ando.
Andrés: No.

Joaquin: ¢ Entonces?

Andrés: No sé por qué te escribi.

Joaquin. Ok. ¢Alguna sugerencia?

Andrés: No sé.

Joaquin: {Querés que nos veamos? A mi me gustaria verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro
dia.

Andrés: iDe verdad?

Joaquin: Si. ¢A vos? éTe gustaria verme?

Andrés: Si...

Joaquin: ¢ Entonces?

Andrés: Tengo la vida complicada en este momento...

Joaquin: Esto no seria una complicacion.

Andrés: ¢ Decis que no?

Joaquin: Un rato conmigo seria todo menos una complicacion.
Andrés: Sos muy lanzado...

Joaquin: ¢ Te molesta?

Andrés: No, no. Me gustaria ser asi de lanzado.

Joaquin: Tendrds algo que perder. Yo no tengo nada que perder. Y me gustds desde que tengo
diecisiete.
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Andrés: Pero sos un nifio...

Joaquin: No, no soy. Te lo puedo demostrar.
Andrés: (Se rie) ¢ Como lo harias?

Joaquin: {Querés que te cuente?

Andrés: Si...

Joaquin: Bueno...

Entra Bruno, Andrés no lo oye.

Joaquin: Primero te daria unos besos. De esos largos, bien largos...
Bruno: Hey...

Andrés se sobresalta. Deja caer el celular.

Andrés: jHola!

Bruno: ¢ Estas bien?

Andrés: Si, si. Me asustaste. Llegaste antes.

Bruno: Si, un poco. Se puso muy nublado de repente, y parecia que iba a llover, asi que levantamos todo
y dejamos la sesidn para la semana que viene.

Andrés: Qué embole...

Andrés va donde Bruno y lo abraza. Se besan.

Joaquin: Mientras, te meteria la mano por debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por
debajo de la ropa.

Suena tono de mensaje del celular de Andrés.

Bruno: Tu celular...

Andrés: No importa, es del trabajo, me tienen harto...

Bruno: ¢Si?

Andrés: Si. Hay que entregar promedios, faltaron algunos... yo qué sé...
Joaquin: Después te besaria el cuello...

Tono de mensaje en el celular de Andrés.

Andrés: {Ves? Estan insoportables.

Suena el timbre.

Andrés: (Escapdndose de la situacion) Yo voy.
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Andrés sale. Suena un trueno. Comienza la lluvia. Bruno levanta el celular del suelo. Lee. Luz sobre
Joaquin. Los mensajes suenan aun mds sexuales al ser leidos por Bruno.

Joaquin: Primero te daria unos besos. De esos largos, bien largos... Mientras, te meteria la mano por
debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por debajo de la ropa... Después te besaria el
cuello...

Bruno queda paralizado. Vuelve a leer.

Joaquin: {Querés que nos veamos? A mi me gustaria verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro
dia.

Bruno toma aire, devastado, furioso. Deja el celular. Nuevo trueno. La lluvia sigue sonando. Sale. Entran
Andrés y Silvia. Andrés, vestido mds formalmente, luce lloroso y, en un punto, desalifiado. Silvia, de
negro, trae un aire circunspecto. Va directo al silldn y se sienta. Andrés, tristisimo, la sigue. Se sienta
junto a Silvia, que inmediatamente le toma la mano. Estdn en silencio unos instantes. Silvia mira a su hijo
con amor y pena infinita, pero se mantiene estoica. Sigue lloviendo.

Silvia: ¢Y Ana? ¢Demorard mucho?

Andrés: No creo. Se iba a ocupar de unos tramites...

Silvia: Bueno. Yo estoy aca.

Andrés: No importa, mama, si te querés ir, andate.

Silvia: No me quiero ir.

Andrés: Capaz que quiero estar solo...

Silvia: Si, yo sé que a veces parece eso, pero no. Uno no debe quedarse solo en estas circunstancias.
Andrés: Bueno.

Silvia: Y vos sabés de qué te hablo.

Andrés: Si.

Silvia: Ademas no podria dejarte solo. Perdoname, pero no podria... Pero nos podemos quedar solos.
Vos solo de ese lado del silldn, yo sola de éste.

Andrés sonrie, enternecido, pero inmediatamente rompe en llanto. No un llanto escandaloso, pero Illanto.
Silvia lo abraza.

Andrés: Gracias...

Silvia: Nada que agradecer. A mi también se me murié Bruno. No quiero estar con nadie mas que vos en
este momento. Y me gustaria que llegara Ana. Y estar acd los tres.

Andrés: Ya va a venir.

Silvia: Mientras, estamos solos aca. Y podemos, porque ya lo hicimos. Ya sabemos cémo es estar solos y
juntos.

Andrés: i Te parece?
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Silvia: Y... salvando las distancias... No hay que asustarse. Cuando tu padre se murié yo estaba asustada.
No sabia muy bien cémo reaccionar. Vos eras chico y yo... no sabia qué hacer. No podia entregarme a la
desesperacioén, que era lo que hubiera querido hacer, porque estabas vos... ijAh! De lo que tenia ganas
era de gritar como una loca... Pero vos eras tan chiquito...

Andrés: Es curioso que digas eso... Yo tenia ganas de llorar mucho, pero no queria que te preocuparas...
Yo entendia por lo que estabas pasando, ésabés? Entendia que se te habia muerto el amor de tu viday
me parecia que no tenia que intervenir...

Silvia: (Se rie un poco) Te portaste como un campedn. Te quedaste conmigo, no te fuiste a ningun lado.
Andrés: Mam3, tenia siete anos, éa donde iba a ir?

Silvia: No sé, a tu cuarto, a lo de Ana, a cualquier lugar. Pero nos quedamos aca, en este mismo silldn...
(Mira el sillon) Sélo que este tapizado es mas lindo.

Andrés: Si, es mas lindo. Nos quedamos viendo la telenovela aquella, ite acordas?

Silvia: Una con Regina Duarte, éno?

Andrés: Si... Y después termind la novela, y seguimos viendo la tele, sin cambiar el canal, sin movernos...
Silvia: Solos y juntos. Sélo que ahora estamos mas grandes los dos. Yo, sobre todo...

Se quedan en silencio unos instantes. Truenos lejanos. Lluvia.

Andrés: ¢Y ahora?

Silvia: Lloraras mucho, me imagino. Por dentro, por fuera, pero lloraras. Y esta bien.

Andrés: Tengo la sensacién de que todo ocurre al mismo tiempo. Lo de antes, lo de ahora, estd todo
revuelto. Me siento muy cansado...

Silvia: Es que en el corazén todo ocurre al mismo tiempo. El corazén es un espacio sin tiempo.

Andrés: No sé qué voy a hacer.

Silvia: No vas a hacer nada en especial. Pero, si querés, podemos ver alguna novela.

Andrés la mira. Comienza a reirse, Silvia también. Rien a carcajadas. Luego, Andrés empieza a llorar de
nuevo. Silvia lo abraza.

Andrés: Mam3, évos sentis culpa alguna vez?

Silvia: éYo? ¢Culpa? Es curioso que me preguntes eso. Deberia sentir culpa por todo, éno? Mds ahora,
gue soy oficialmente judia, éno? éNo se supone que los judios debemos sentir culpa? Pero no... No
siento culpa... (Se da cuenta de algo) iVos sentis culpa?

Andrés la mira, pero no dice nada. Silvia le acaricia la cara.

Silvia: En este momento, de lo que sea que sentis culpa, seguro que no la tenés. No te tortures. No
podrias haber hecho nada... (Suspira) ¢Sabés qué pienso?

Andrés: ;Qué?

Silvia: Que tu padre hubiera adorado a Bruno. Donde sea que estén, capaz que se encuentran y se hacen
amigos...

Andrés: Es posible, si... Es raro escucharte hablar asi de papa, cuando estas casada con Ariel...
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Silvia: ¢Por qué? Yo amo a tu padre. Bueno, amaba... Amo su recuerdo. No me ha dejado jamas.
Seguramente tenga que ver con que sos idéntico, idéntico...

Andrés: ¢Y Ariel?

Silvia: Ariel es lo mejor que me ha pasado en la vida...

Andrés: Pensaba que papa era lo mejor.

Silvia: En su momento, claro. Que recuerde a tu padre con amor no me impide vivir hoy. Y a mi edad,
mads me vale vivir hoy, éno? Ariel es lo mejor que me pasa a cada momento. Y vos sos lo mas importante
de mi vida... Es raro el amor, éeh? Funciona a varios niveles. No deja de sorprenderme. Es maravilloso
poder sentir tantas cosas... Y nada esta mal ni bien en si mismo. Eso es genial. Todo “es”, simplemente...
Andrés: No me gusta que hables como si fueras una vieja, mama...

Silvia: No soy una vieja... pero...

Andrés: Estas muy sabia. Me asusta un poco...

Silvia: Callate, tonto... Es gracioso, porque también pienso que tu padre y Ariel hubieran sido grandes
amigos... Tienen mucho en comun. Bueno... Es posible que siempre nos enamoremos de la misma
persona... éno te parece?

Suena el timbre.

Silvia: Yo voy. Serd Ana.
Andrés: Gracias.

Sale Silvia. Andrés se recuesta en el sillon, agotado. Vuelve Silvia, trae un gran paquete envuelto en papel
de embalar.

Andrés: ¢ Qué es eso?
Silvia: No sé. Vienen de una imprenta.
Andrés: A ver...

Silvia le pasa el paquete. Andrés lo desenvuelve. Son los catdlogos de la exposicion de Bruno. Saca uno, lo
mira. Silvia toma otro. Mira la tapa con interés.

Silvia: (Leyendo) Amor: no deberias retratar esos suefios.
Andrés: Los catalogos de la exposicidn... parece mentira. Ni siquiera sabia que habia mandado a hacer

catdlogos... Y tenian que llegar hoy, claro...

Silvia repasa las letras de la tapa con la mano, mientras lee en silencio. Andrés pone cara de extrafeza.
Lee.

Andrés: Amor: no deberias retratar esos suefios.
Silvia: (Ddndose cuenta) iEs tu nombre! iEs un acronimo de tu nombre!
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Suena un trueno lejano. La lluvia sigue sonando. La luz se desvanece. Andrés abraza a su madre. Luego
de unos instantes, Silvia se levanta, ayuda a Andrés a recostarse en el sillon. Silvia sale, Andrés queda
dormido. Entra Bruno. La luz adquiere un cariz absolutamente irreal. Andrés abre los ojos, pero no mira a
ningun lugar: sigue dormido. Bruno se acerca al sillén. Mientras hablan, Bruno le acaricia la cabeza a
Andrés.

Andrés: Hiciste mal en morirte.

Bruno: No lo hice a propdsito, te imaginaras...

Andrés: Hiciste mal en morirte. Yo nos imaginaba viejos, juntos, ayudandonos a subir las escaleras,
yendo a la feria a comprar verduras...

Bruno: Y bueno, no pudo ser...

Andrés: Yo te queria para siempre conmigo...

Bruno: ¢ Estas seguro? (Eso era lo que querias?

Andrés: Si. Estoy seguro. Pero ahora me siento mal... Y ademas me parece que no te fuiste, que seguis
aca...

Bruno: Porque tu corazén...

Andrés: (Completando) Es un espacio sin tiempo... ¢Es eso?

Bruno: Serd. No lo sé. ¢ A vos qué te parece?

Andrés: (Después de unos instantes) é Cémo es del otro lado?

Bruno: No sé bien. Todavia no tuve tiempo de recorrer mucho. Me dijeron que me van a dar una
camara...

Andrés: Tu exposicidn se va a hacer igual...

Bruno: Lo sé.

Andrés: Estuviste mal. Irte asi, sin dejarme explicar nada, sin dejarme que te dijera...

Bruno: Te estabas empezando a aburrir...

Andrés: No, no, no... No era eso...

Bruno: La repeticion de los dias, Andrés...

Andrés: No...

Suena tono de mensaje en el celular de Andrés. Luz sobre Joaquin. Bruno lo mira y sale.

Joaquin: Hola. No he sabido nada de vos. Me dejaste con la conversacién colgada el otro dia. Bueno, no
sé. Ya sabés como encontrarme. Un beso.

Andrés no reacciona. La lluvia desaparece. Andrés duerme. La luz aumenta la intensidad. Entra Ana, trae
unos vasos pldsticos de café de alguna cadena de comidas.

Ana: Andrés...

Va al sillén, sacude a Andrés.

Ana: jAndrés! Despertate.
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Andrés se incorpora, sobresaltado.

Ana: Buenos dias.

Andrés: Nunca debi darte la llave.

Ana: No rompas las pelotas. ¢ Dormiste en el silldn?

Andrés: Parece que si. No me di cuenta.

Ana: Andd a cambiarte, no podés recibir al comprador asi, hecho un desprolijo. Por suerte vine.

Andrés: (Sacando los pies del sillon) Ya, ya...

Ana: Y después no me digas que no tenés depresion. (Le tiende un vaso) Toma café. Anda a lavarte la
cara.

Andrés: (Con cierto fastidio) Si, mama. Nunca tendria que haberte dado la Ilave.

Ana: Dale, apurate, que el hombre éste debe estar por venir.

Andrés, vaso en mano, se levanta del sillon y camina hacia un costado. Ana le da golpes a los
almohadones para que recuperen la forma.

Ana: Espera...

Andrés: iQué?

Ana: ¢ Estds seguro de lo que vas a hacer?

Andrés: Si.

Ana: Digo, este apartamento es precioso. Capaz que en vez de venderlo lo podrias, no sé, re decorar...
Andrés: No. Me quiero ir de aqui.

Ana: Bien. Yo te apoyo, ya sabés. Es que no quiero que tomes decisiones precipitadas...

Andrés: No es una decisidn precipitada. No me confundas: hace meses que me exigis que haga algo, que
mueva cosas, que de algln paso hacia algun lado.

Ana: Tenés razon. Andd a arreglarte.

Sale Andrés. Cuando Ana se va a sentar en el sillon, suena el timbre. Con un gesto de fastidio, Ana va a
atender. Vuelve con Pablo.

Ana: Pasa, pasa. El duefio de casa esta en el baio, pero ya viene.
Pablo: Gracias. Es lindo el apartamento.

Ana: Si. Es muy comodo, estd bien ubicado...

Pablo: Pero... perddn, évos vivis aca?

Ana: No, no. Casi, pero no. Es de mi amigo.

Entra Andrés, mds presentable. Hay un instante en el que Andrés y Pablo se miran a los ojos. Se gustan.

Ana: De mi amigo Andrés, que es él. Andrés, él es Pablo, que viene a ver el apartamento.
Andrés: Si, claro, mucho gusto.

Se saludan con apretén de manos.

20



TAL VEZ TU SOMBRA de Federico Roca

Pablo: ¢ Te agarro recién levantado? Perdona por la hora, es que después se me complica todo...

Andrés: No te preocupes, estd bien.

Pablo: Muy lindo tu apartamento.

Andrés: Gracias.

Pablo: Ya vi el living, el recibidor...

Ana: Y ademas hay un dormitorio, el bafio, la cocina... Bueno, ahora lo vas a ver todo...

Pablo: Claro. (A Andrés) Y, disculpame la pregunta, pero épor qué lo vendés?

Andrés: Ya hace muchos afos que vivo aqui...

Ana: Esta necesitando un cambio...

Andrés: Me queda un poco chico...

Pablo: ¢Si? ¢ Vivis con alguien?

Andrés: No, no... No es eso...

Pablo: Perdona que te pregunte esas cosas, es que me gustaria saber un poco de la historia del lugar
antes de tomar la decision...

Ana: Ah, lo pensas comprar...

Pablo: Bueno, recién lo veo, estoy decidiendo. Tengo otras cosas vistas...

Andrés: Lo que te puedo decir es que éste es un muy buen lugar para vivir. Estd bien ubicado y es
cémodo a pesar de que es chico...

Pablo: No lo quiero para vivir. Es para abrir mi estudio.

Ana: jAh! ¢Estudio de...?

Pablo: Abogacia. Soy abogado. Trabajé para una firma durante varios afios, pero tengo ganas de
mandarme solo...

Ana: Claro... Hay que cambiar.

Pablo: Exacto. (A Andrés) Como vos. Hay que cambiar.

Andrés: Si...

Pablo: ¢Y vos a qué te dedicas?

Andrés: Soy profesor de literatura...

Ana: Es escritor. Escribe teatro, sobre todo. Lo de las clases de literatura es para pagar las cuentas...
Andrés: (Molesto) jAna!

Pablo y Ana se rien.

Pablo: Asi que escritor... Qué bueno... (Teatro? Me gusta el teatro...
Ana: ¢Si?

Pablo: Si... (A Ana) Son raros los escritores, éverdad?

Ana: Raros es poco...

Andrés: Y no hablemos de lo raras que son las cantantes...
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Pablo: (A Ana) ¢Sos cantante?'

Ana: Si...

Pablo: Qué bueno... Los dos artistas... Genial. Al final, el apartamento tenia toda la onda, éeh?

Ana: (Se rie) Si vos decis... {Asi que te gusta el teatro?

Pablo: Si, mucho. El afio pasado unos amigos me llevaron a ver una obra... Se llamaba “Repeticiones”.
Estaba muy buena.

Ana y Andrés se miran, sorprendidisimos.

Pablo: Era de un tipo, un escritor, justamente, que... Bueno, no sé, era rara, el tipo queria escribir y no
podia, estaba con “bloqueo de escritor”, pero no se daba cuenta de que lo poco que escribia, a medida
que lo escribia, iba sucediendo, y habia unos personajes medio extrafios... La madre del tipo, por
ejemplo (se rie), la madre le hacia la vida imposible... Pero me encantd, porque de fondo siempre sonaba
algo de Holly Cole...

Andrés: (Sorprendido) ¢ Conocés a Holly Cole?

Pablo: Si, me encanta. Tengo una amiga que me pasoé su primer disco, y después nunca pude dejar de
escucharla... Me encanta... (Mira a Andrés, como pensando, y ddndose cuenta) No me digas que la obra
la escribiste vos...

Pablo se ve gratamente sorprendido. Andrés parece avergonzado, aunque halagado por el interés de
Pablo. Ana se da cuenta de que aqui estd sucediendo algo. Entra Bruno y se queda en un costado.

Andrés cambia la cara.

Ana: Qué chico el mundo, éeh? (A Pablo) éQuerés café?
Pablo: Me encantaria.

Ana le tiende el vaso de pldstico con café que habia dejado apoyado por ahi.
Ana: Capaz que esta un poco frio...

Pablo la mira con extrafieza, pero acepta el vaso, aunque no toma.

Pablo: (A Andrés) Asi que la escribiste vos...

Andrés: Si...

Pablo: Sos un tipo muy sensible, iverdad? Siempre me sorprende de los artistas eso que tienen de estar
en contacto con lo que sienten y eso de que puedan decir, sin explicar, exactamente lo que les pasa...

! Sila actriz que interpretara a Ana fuera cantante, estaria bien que ambientara algunos momentos de la obra
cantando, en vivo, canciones de Holly Cole. Le daria color a la puesta y profundizaria, desde lo sonoro, su relacion
con Andrés. Si no fuera cantante, se podria cambiar la profesién de Ana por cualquier otra. Disefiadora, por
ejemplo. En cualquier caso, deberia ser una profesién de corte “artistico”.
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Claro, yo soy abogado... Lo mas que escribo son escritos y cedulones... Carta documento le dicen ahora...
(Lo mira con cierta admiracién) “Repeticiones”... increible conocerte asi...
Andrés: No importa. Me fue como el traste con esa obra. (Para si mismo) Me hundid, de hecho...

Ana carraspea, desviando la atencion.

Pablo: iPerdén? No te oi...

Andrés: Nada, nada. ¢ Te muestro el resto del apartamento?
Pablo: Si, por favor... (Mira el reloj) Se me hace tarde...
Andrés: Veni.

Andrés guia a Pablo, que lleva el vaso de café, al interior del apartamento. Ana se levanta y va donde
Bruno. Lo mira a los ojos. Le acaricia la cara.

Ana: Te extrafio, amigo. Te extrafio. Y nadie, nunca, va a ser como vos. (Suspira) Todos te amamos, pero
te vas a tener que ir, ¢sabés?

La luz cambia. Bruno sonrie.

Bruno: Al fin nos conocemos.
Ana: De verdad. Andrés habla tanto de vos, y tan bien, que ya estaba pensando que eras una fantasia de
su mente enfermiza.

Entra Andrés.

Andrés: Ana, te escuché. Portate bien.

Ana: ¢Yo? Una santa. ¢Qué hice?

Andrés: Vos sabés.

Ana: Traé ese vino, équerés?

Andrés: No. Anda vos.

Ana: Tiene miedo de que diga algo que lo deje pegado.

Bruno: ¢Y qué me podrias decir?

Ana: De todo. Nos conocemos desde siempre. Literalmente, desde siempre.

Bruno: Si, él habla mucho de vos.

Ana: Y yo hablo de él. Somos nuestra familia, viste como es... Somos amigos desde... (A Andrés)
Ayudame...

Andrés: Desde el jardin de infantes. Teniamos cinco afios.

Ana: Exacto.

Bruno: Qué lindo...

Ana: Es como si fuera mi hermano y por eso, cuando se deja, lo cuido. Pero no se deja mucho...
Andrés: {Pueden dejar de hablar como si yo no estuviera aqui?

Ana: jAh! ¢Estabas ahi, querido? Bueno. En fin... Asi que fotdgrafo...
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Bruno: Si.

Ana: {Trabajas por tu cuenta, tenés un estudio?

Bruno: Soy free lance. Tengo un estudio.

Ana: Eso ya lo sabia porque Andrés me contd. En fin.... (Revuelve en la cartera) Resulta que me traje una
listita de preguntas... (Saca una hoja de papel) Digo, por lo que me cuenta Andrés todo indica que tus
intenciones son buenas, pero como los anteriores novios de Andrés eran unos pelotudos, creo que lo
mejor es asegurarse, asi que te queria preguntar unas cositas...

Bruno se empieza a reir.

Andrés: jAna!

Bruno: En vez de cantante, deberias haber sido periodista.

Andrés: Ana, te voy a matar...

Bruno: No, no, dejala, me muero de risa. iPor favor haceme el cuestionario!

Ana: (A Andrés) éViste? (Mirando la hoja) Veamos. Nombre: Bruno. ¢ Apodo?

Bruno: Los amigos me dicen Bru.

Ana: Bru. Aja. Bien. Bruno, Bru, Bru, Bruno. Esta bien. ¢Signo zodiacal?

Bruno: Libra.

Ana: Perfecto. Me estd gustando. Andrés es de Aries, asi que todo esta equilibrado entre ustedes: lo que
a uno le falta, el otro lo tiene y todo eso. Genial. Vamos bien. ¢Vestimenta?

Bruno: Informal todo el tiempo.

Ana: Si, se puede ver. ¢ Comida favorita?

Bruno: Las comidas de olla. Pero me gusta todo.

Ana: A Andrés no le gustan las cosas de mar. Te come un pescado de vez en cuando, pero le mencionas
un mejillén y se pone verde...

Andrés hace gestos como si fuera a vomitar.

Ana: ¢No te digo?

Bruno: Qué lastima... Pero es bueno saberlo.
Ana: {Verdad que si?

Ana: {Enfermedades venéreas?

Andrés: jAna!

Bruno se rie.

Bruno: A ver... ¢las ladillas cuentan?

Ana: Si, como no... ¢ Tuviste ladillas?

Bruno: Si. Una vez.

Andrés: (Escandalizado) ¢ Tuviste ladillas?

Bruno: Bueno, no es para tanto. ¢Vos tuviste piojos?
Andrés: De chico, si, todo el tiempo.
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Bruno: Yo no. Nunca tuve piojos. Ya ves.

Ana: {Y como te agarraste las... bueno, las amigas éstas... éTe acordas? ¢O no sabés quién te las pasé?
Bruno: (Se rie) Lo sé perfectamente. ¢ Qué te pensabas?

Andrés: ¢ Como fue?

Bruno: No voy a dar nombres, claro, pero fue uno de mis primeros trabajos.

Ana: {Agarrarte ladillas?

Bruno: No, boba, fue en uno de mis primeros trabajos como fotégrafo. Me habian mandado a
fotografiar los ensayos de un coredgrafo y bailarin muy moderno, muy joven, muy talentoso, muy
viajado, etc, etc. Total: coreografia va, foto viene, y de repente yo estaba tomando algo con el
coredgrafo. Varias cervezas después estdbamos en su casa, y unos diez dias mas tarde a mi me empezd
a picar todo.

Andrés: Noooo... ¢Un coredgrafo famoso? ¢ Quién era?

Bruno: Nunca lo diré.

Ana: Respeta la intimidad del chiquilin, Andrés.

Bruno: En fin... me picaba. Me picd durante varios dias y pensé que era una alergia. Hasta que en un
momento, estaba en casa, agarré la lupa de mirar negativos y me miré ahi... Y vi una cosita rara, dos
cositas raras... Yo no tenia idea de qué era aquello. Agarré una con las ufias y no salia, era como un lunar
0 una verruguita. Pero tiré hasta que salié y puse la cosita en la mesa...

Andrés: {Entonces?

Bruno: La cosita empezd a caminar.

Ana se empieza a reir.

Andrés: jQué asco!

Bruno: Asco es poco. Y lo peor es que yo medio me habia enamorado del tipo, éentendés? Yo era joven,
no sabia lo que hacia, y él, para mi, era... iwow! Un tipo de mi edad, famosisimo... Pero la cosa es que
después de esa vez que estuvimos, me borré completamente. Yo tenia el mail, le escribia, nada... En fin...
Ana: ¢Y no lo llamaste para decirle lo de las ladillas?

Bruno: No, yo estaba muerto de vergilienza. No le dije nada. ¢Qué le iba a decir? “Che, sorete, no sélo
me sedujiste y me dejaste tirado, sino que ademas me pasaste ladillas”. No daba. Y ahora, si me
disculpan, (se levanta) me voy a llorar al bafo...

Andrés y Ana lo miran con consternacion. Bruno los mira.
Bruno: Es broma. Voy a hacer pichi. Permiso.

Sale Bruno. Cambio de luces.

Ana: (Mientras guarda el papel en la cartera) ¢Y Pablo?
Andrés: Me pidi6 para pasar al baino.

Ana: Querra... eh... “consustanciarse” con el apartamento.
Andrés: Callate, guasa.
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Entra Pablo.

Pablo: Es ideal, no hay duda. El dormitorio haria un escritorio perfecto, y la cocina es del tamafio ideal.
Andrés: Si, estd bien pensado el apartamento.

Pablo: Bueno... Como te dije, estoy barajando opciones. Pero me quedo con tu nimero. Te llamo en
estos dias. Pero me interesa mucho. Es exactamente lo que estoy buscando. Y el lugar es perfecto. (Mira
a Andrés a los ojos) Te llamo.

Andrés: Espero tu llamada, entonces.

Pablo: Bien.

Andrés: Te acompaiio a la puerta...

Ana: Dej3, voy yo, que ya me tengo que ir...

Ana le da un beso en la mejilla a Andrés. Pablo se aproxima a Andrés, éste le tiende la mano, pero Pablo
se adelanta y le da un beso. Nervioso, se dirige a la salida sin mirar. Andrés se lleva la mano a la mejilla.
Salen Ana y Pablo. Andrés queda solo. Mira a Bruno, éste le devuelve la mirada. Suena el celular. Andrés
lo saca del bolsillo, lo mira. Atiende.

Andrés: Hola...

Luz sobre Pablo.

Pablo: Hola, ¢ Andrés?

Andrés: El mismo. ¢Pablo?

Pablo: Si.

Andrés: ¢ Qué pasé? (Mira a su alrededor) ¢ Te dejaste algo?
Pablo: Es posible...

Andrés: (Se pasea, buscando) No veo nada...

Pablo: Ah, es que no creo que se vea nada en particular...
Andrés: (Extrafiado) Aja...

Pablo: Me quedé pensando...

Andrés: iEn?

Pablo: Varias cosas...

Andrés: Ok. Vamos de a una.

Bruno se acerca. Andrés lo mira.

Pablo: Primero, que me gustaria que me explicaras la obra...

Andrés: Aja...

Pablo: Suena a excusa pedorra, ¢no?

Andrés: (Se rie) Un poco, si...

Pablo: Ok. Después pensé en invitarte a cenar para hablar de los términos de la compra del
apartamento...
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Andrés: Interesante...

Pablo: Pero enseguida pensé que eso nos va a poner a hablar de todo menos de lo importante...

Andrés: ¢ Decis?

Pablo: Totalmente. Una pérdida de tiempo. Y estamos en una edad en la que podemos permitirnos no
perder el tiempo, éno te parece?

Andrés: Es posible...

Pablo: Entonces se me ocurrid la excusa perfecta.

Andrés: (Divertido) Contame.

Pablo: Antes de tomar una decision, me gustaria ver la vista desde el balcdn de noche. Porque
seguramente me ponga un sofd cama en la oficina, para cuando trabaje hasta tarde, ientendés? Y,
bueno... eso.... Quiero tener una perspectiva general del apartamento. ¢ Qué te parece?

Andrés mira a Bruno, éste luce molesto.

Andrés: Me parece bien. ¢Hoy?

Pablo: Bueno, ya que me lo pedis asi...

Andrés: (Se rie) Dale, te espero... A eso de las nueve, ite parece?
Pablo: Me parece. Te veo ahi...

Andrés: Bien. Hasta luego.

La luz cambia. Andrés mira a Bruno, pero se dirige al interior del apartamento y sale. Bruno se pasea por
el escenario, toca las cosas. Vuelve Andrés. Trae una botella de vino y un par de copas.

Bruno: (Qué vas a hacer?
Andrés no responde.
Bruno: (Qué vas a hacer?

Andrés lo mira con cansancio. Suena el timbre. Andrés va a atender. Sale y vuelve con Pablo. Bruno va al
lugar donde estaba al principio de la obra.

Andrés: Pasa.

Pablo: Ah... El living también es lindo de noche...

Andrés: ¢ Viste?

Pablo: Iba a traer algo de tomar pero...

Andrés: (Lo corta) Ya me ocupé de eso.

Pablo: OK. ¢{Querés pedir algo de comer? Perdon3, es que vengo del trabajo, no me dio el tiempo para
nada...

Andrés: Todo bien. {Vos tenés hambre? Porque yo no.

Pablo: No, la verdad...

Andrés: Si nos da hambre, vemos...
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Pablo: Ok.
Andrés: {Tomas vino?
Pablo: Si.

Andrés sirve las copas.

Andrés: Entonces, éte gusta el apartamento?

Pablo: Me encanta. La verdad, no sé por qué lo querés dejar. No vas a conseguir nada tan bueno como
esto.

Andrés: Procesos... Tengo ganas de cambiar de aires. Ya te lo dije hoy.

Pablo: Si, pero igual... ¢Qué pasa? ¢ Muchos recuerdos?

Andrés: Si...

Pablo: iEstas viendo a alguien en estos momentos?

Andrés: Vas muy rapido. Y no, no estoy viendo a nadie.

Pablo: Ok. Yo tampoco. Sali hace unos meses de una relacidn de varios afios.

Andrés: Mas o menos como yo.

Pablo: ¢ Te separaste hace poco?

Andrés: Hace mds de un afio, en realidad. Estuvimos juntos cinco afios.

Pablo: Es un tiempo. ¢Vivian aca?

Andrés: Si.

Pablo: Y él se fue.

Andrés: Si, se fue del todo.

Pablo: ¢Del todo? ¢Se fue del pais? Si era artista como vos, no puedo culparlo por querer irse... Es dificil
aca.

Andrés: Es dificil. Pero se fue del todo porque...

Pablo: ¢Si...?

Andrés: Bueno, él murié...

Pablo: Noooo... écomo?

Andrés: No me gusta hablar de eso...

Pablo: Ok, perddn, perddn. Soy medio bestia a veces. Tengo esa cosa inquisitiva de los abogados, éviste?
Andrés: Veo...

Pablo: Si, me imagino que debe ser dificil. A mi la separacién me costé mucho, me cuesta a veces,
todavia. Asi que si bien no puedo ni imaginar lo que debés haber sentido ni lo que sentis, te entiendo. ¢Y
desde entonces...?

Andrés: Desde entonces, nada.

Pablo: ¢ Nada de nada?

Andrés: Nada de nada. Vos sos el primer hombre que entra a esta casa desde que Bruno murio.

Pablo: Bruno. Ok. ¢Y por qué yo?

Andrés: Me dio curiosidad saber qué habias dejado...

Pablo: (Se rie) ¢Qué dejé? (Piensa un poco) Una oportunidad.

Andrés: { Una oportunidad de?
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Pablo: De muchas cosas podria ser, ¢no? Lo cierto es que tengo ganas de enamorarme... Y tu obra,
aquella vez, me dejé pensando, me tocé...

Andrés: La critica la destrozo...

Pablo: i Y? Yo no soy critico. Y vos no escribiras para los criticos, éno?

Andrés: No, supongo... Es que después de esa obra todo empezé a salir mal... No sé... La odio...

Se miran a los ojos. Bruno se aproxima rdpidamente y le pone una mano en el hombro a Andrés.

Andrés: (A Bruno) Sali...
Pablo: (Qué?

Bruno suelta a Andrés y da unos pasos hacia atrds.

Andrés: Nada, nada. Manias de escritor: hablo solo a veces. Lo que pasa es que muchas de esas veces
me olvido de que estoy con gente.
Pablo: (Se rie) Ok. No me asusto. No me asusto de nada.

Se miran. Pablo se acerca. Lo besa. Se besan. Andrés deja ver su lado mds pasional. Comienzan a sacarse
la ropa sin dejar de besarse y acariciarse, hasta quedar en boxers.

Andrés: ¢ Querés ir a ver el balcon ahora?
Pablo: Me encantaria...

Andrés toma de la mano a Pablo y lo guia al interior del apartamento. La luz es irreal, suena una musica
extrafia. Andrés entra y se sienta en el sillon. Es lo mismo que al principio de la obra, pero sin los
parlamentos. Andrés comienza a vestirse, luego entra Pablo, se sienta en el sillon, se viste, se va. Entra
Ana.

Ana: Mentira que lo dejaste ir asi.

La musica aumenta la intensidad. Ana, sin hablar, evoluciona por el escenario como hizo en su primera
escena. Sale. Andrés estd sentado en el sillon. Es la imagen de la depresion, se estd hundiendo en la
depresion. Bruno se sienta junto a Andrés. Los dos miran al frente, como ausentes. Se escucha un reloj.
Su tic tac no deja de sonar mientras transcurren las escenas siguientes. Suena el celular de Andrés.

Pablo: Habia quedado de llamarte el martes, y aqui estoy. Espero que andes bien. Ah, habla Pablo, pero
supongo que te habras dado cuenta. Bueno, cuando puedas, llamame.

Ni Andrés ni Bruno se inmutan. No se mueven. Suena la musica. El tiempo pasa. Suena el celular.

Ana: No me hagas ir hasta ahi a levantarte del sillén, que estoy re complicada. Llamame, équerés? No
seas pelotudo.
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Andrés y Bruno miran la nada. Tiempo. Suena el celular.

Silvia: Hola, es mama. Resulta que mafiana es el bar mitzvah del nieto grande de Ariel, Samuel, éite
acordas? Bueno, te lo queria recordar. Me gustaria que fueras. Llamame.

Andrés comienza a reaccionar. Se le llenan los ojos de Idgrimas. Tiempo. Suena el celular.

Pablo: Bueno, no sé. No te quiero molestar, pero como no me llamas... Espero que estés bien. No te
guedes mal por lo del otro dia, no da, te juro que no da, mird que esta todo bien, de verdad. Yo estoy re
afin de... no sé. Me gustas. Es eso. Me gustas. Pero respeto tu silencio. Un beso.

El tic tac del reloj sigue sonando. Andrés parece hacer el intento de moverse.

Andrés: Te tenés que ir.

Bruno: Vos no me dejas.

Andrés: Te tenés que ir.

Bruno: ¢ Pensas que quiero estar aca? ¢Verte asi? Dejame ir.

Andrés: Vos sabés dénde estd la puerta, no me jodas.

Bruno: Yo no hago nada. Estoy muerto. Estoy muerto y en tu cabeza. Todo es una construccion tuya.
Cuando vos quieras de verdad que me vaya, me voy a ir.

Andrés: Pero no puedo dejarte ir... Y me estoy cagando la vida de arriba abajo...

Bruno: No es mi culpa. No es tu culpa. No es culpa de nadie. Lo que pasd, pasd, no tiene arreglo. Y lo
sabés. No sos ningln estupido.

Andrés: {Y por qué no puedo dejarte ir?

Bruno: ¢Y a mi me lo preguntds? Ya te dije, estoy muerto.

Entra Ana. Cuando la ve, Andrés comienza a llorar. Bruno se levanta y se aleja del sillén. Ana se apresura
y se sienta junto a él. Lo abraza.

Ana: {Qué te pasa?

Andrés no puede hablar.

Ana: Andrés, iqué te pasa?

Andrés: Es mi culpa... todo es mi culpa...

Ana: {Qué es tu culpa?

Andrés: Todo. Todo es culpa mia.

Ana: No sé de qué estds hablando. Calmate... Calmate... decime qué te pasa, o qué te paso...
Andrés: i Te acordds de “Repeticiones”?

Ana: Claro que me acuerdo...

Andrés: Bueno, eso...
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Ana: ("Eso” qué? Andrés... iqué es lo que no me estas diciendo? ¢Qué paso? (Desesperada) iDejame
que te ayude!

Andrés queda en silencio, mirando a Ana, como si no entendiera. Empiezan a sonar, en off, las voces de
todos los personajes, mezcladas, superpuestas.

Silvia: ¢Yo? ¢ Culpa? Es curioso que me preguntes eso. Deberia sentir culpa por todo, ¢no?

Joaquin: {Querés que nos veamos? A mi me gustaria verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro
dia.

Bruno: Tu corazdn es un espacio sin tiempo, donde todo ocurre en el mismo momento. Siempre decis
eso.

Pablo: Me gustas. Es eso. Me gustds. Pero respeto tu silencio. Un beso.

Ana: Vos disculpame, pero un afio y meses después, todo son pavadas.

Silvia: Es diferente porque yo sé lo que quiero. Esa es toda la diferencia.

Bruno: Vos, tonto, vos sos mi tema...

Pablo: Lo cierto es que tengo ganas de enamorarme.

Ana: No quiero que tomes decisiones precipitadas.

Joaquin: ¢{Te espera alguien?

Silvia: Es posible que siempre nos enamoremos de la misma persona...

Andrés escucha y se levanta. Ana lo mira, sin entender, pero lo deja hacer. Andrés pareceria intentar ir
hacia las voces. Andrés se dirige hacia la puerta de calle. Bruno va al sillén y toma el celular. Mira en él.
Las voces se detienen.

Andrés: Queria contar la historia de cédmo asesiné a mi propio corazén, pero nunca puedo escribir
acerca de mi mismo. Traté, pero no me sale nada.

Andrés se da vuelta y ve a Bruno con el celular. Se escucha la voz de Joaquin. Ana contempla la escena
sin intervenir.

Joaquin: Primero te daria unos besos. De esos largos, bien largos... Mientras, te meteria la mano por
debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por debajo de la ropa... Después te besaria el
cuello...

Bruno deja el celular. Suena un trueno.

Andrés: Bruno...

Bruno: { Qué estds haciendo?

Andrés: No estoy haciendo nada.

Bruno: (Tomando de nuevo el celular y mostrandoselo a Andrés) Esto no es no hacer nada.
¢Aprovechaste los dias que me fui a trabajar afuera y te metiste en un boliche? Eso tampoco es no hacer
nada.
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Andrés: Te puedo explicar...

Bruno: {Qué me vas a explicar? ¢Que hay un tipo que se quiere encamar contigo? Ya lo lei solito,
gracias. (Furioso) iAndrés! i Qué mierda estds haciendo? ¢No te parece que si te estd pasando algo me
merezco que me lo cuentes?

Andrés: Es que no hay nada que contar...

Bruno: ¢{COmo que no hay nada que contar? Estabas ahora, recién, en este momento, mensajeandote
con un tipo...

Andrés: Es un ex alumno...

Bruno: No expliques, porque es peor... ¢Qué ex alumno? ¢Vos estds loco? ¢ Qué te pasa?

Andrés: No te pongas asi, por favor...

Bruno: ¢Cémo querés que me ponga? {Te pensas que me importa si vas o no vas a un boliche? ¢Qué te
he dicho? jQue todo se habla! {Que yo no compré ningln territorio cuando me vine a vivir contigo! iNo
confids en mi! {No confidas en mi!

Andrés: Confio en vos...

Bruno: {No mientas mas, Andrés, no mientas mas! Todo lo que tenias que hacer era decirme, darme la
oportunidad de resolver todo juntos, lo que sea que pasara. Pero al no decirme sos desleal y, si, en estas
condiciones ime estds metiendo los cuernos! jTe estas cagando en todo! jLa reputisima madre que te
parid!

Andrés: Por favor, no te pongas asi...

Bruno lanza el celular de Andrés contra una pared. Se dirige, furibundo, a la salida.

Andrés: ¢ A donde vas?

Andrés corre hacia la salida gritando.

Andrés: iNo te vayas!

Se escuchan, de pronto, los ruidos tipicos de un accidente de auto: frenada con derrape, y colision.
Andrés gira para mirar a Ana. Parece ausente, como si estuviera en otro tiempo y lugar. Ana estd
horrorizada, pero reacciona. Va donde Andrés, lo abraza. Andrés llora en silencio.

Ana: De todos modos no es tu culpa. No es tu culpa. De ninguna manera es tu culpa.

Mientras la luz se desvanece hasta la oscuridad total, se escucha que Ana repite “No es tu culpa, no es tu
culpa”. Musica. La luz vuelve para mostrar el apartamento completamente vacio. Del interior del
apartamento entra Ana con una caja cerrada con cinta de embalar.

Ana: jApurense! Vamonos de una vez.

Aparece Silvia con otra caja o una maleta de rueditas.
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Silvia: Ya va, nena, ya va. Cémo son los jévenes, siempre a las apuradas.
Silvia mira hacia adentro.

Silvia: ¢Venis?

Entra Andrés con una caja.

Andrés: Si, ya estd. Estaba chequeando que las ventanas quedaran bien cerradas. No quiero que la
nueva duena diga que le dejé todo abierto, que se le inundd el apartamento, y me pague menos.
Silvia: ¢ Cerraste el pase de agua?

Andrés: Si.

Ana: ¢El gas?

Andrés: Si.

Silvia: ¢Estd todo?

Andrés: Si.

Ana: Nos vamos, entonces.

Andrés: Nos vamos.

Silvia: ¢ Te despediste?

Andrés: Me despedi.

Silvia: Entonces nos vamos.

Ana y Silvia se adelantan y salen. Andrés mira a su alrededor. La luz se extingue lentamente. Se escucha
el pitido de un teléfono habilitando un mensaje.

Pablo: (En off) jHola! Habla Pablo. jQué sorpresa tu llamada! No te pude atender, estaba en una
reunién. Y ahora vos tenés el celular apagado o algo... Bueno, no importa. Hablamos luego. Te vuelvo a

Ilamar. O llamame vos cuando escuches esto. Llamame. Beso.

Andrés sale. Se lo ve aliviado.

TELON.
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