
 

TTaall  vveezz  
ttuu  

ssoommbbrraa  
 
 

 

 

De Federico Roca 
 

 



TAL VEZ TU SOMBRA  de Federico Roca 

2 
 

El living del apartamento de Andrés. Un sofá, una mesa ratona. Pocas cosas. Penumbra. Suena música.  

Andrés está sentado en el sillón, en calzoncillos, en actitud meditabunda. Hay ropa tirada sobre el sillón y 

en el piso. En la mesa hay una botella de vino y dos copas. En un costado del escenario está Bruno, 

vestido, parado, mirando al público. Andrés se levanta y empieza a vestirse con aire apesadumbrado. 

Bruno no lo mira, simplemente está ahí. 

 

Andrés: (Mientras se viste) Quería contar la historia de cómo asesiné a mi propio corazón, pero nunca 

puedo escribir acerca de mí mismo. Traté, pero no me sale nada. Todo empezó con una canción.  Pero 

después me pareció que no, que no podía ser esa canción, y después no supe qué escribir. Pasa el 

tiempo, vuelvo a la canción cada tanto, pero de todos modos no me puedo escribir… La canción estaba 

en aquella película, “Bagdad Café”… Un bar en medio del desierto. Un bar medio destruido en el medio 

del desierto. Parecido a mí… Igual, igual que yo… 

 

Entra Pablo, en calzoncillos. 

 

Pablo: ¿Te vestiste? ¿Qué te pasó? 

Andrés: No sé… Me sentí mal… 

Pablo: ¿Mal? Pero la estábamos pasando bien… ¿Mal cómo?  

Andrés: No sé. Mal. Un poco incómodo. 

Pablo: Bueno… Nos pasa a todos, alguna vez, ¿no? Las primeras veces siempre son raras. 

Andrés: Supongo, sí… no sé… 

Pablo: No te estreses… 

Andrés: Perdoname… 

Pablo: Nada que perdonar…  

 

Quedan los dos en silencio incómodo, los dos sentados. 

 

Pablo: Lo que me pasa es… (Pausa incómoda) 

Andrés: ¿Qué te pasa? 

Pablo: Uno nunca sabe cómo actuar en estas situaciones… Digo… Te levantaste y te fuiste, me dejaste 

ahí solo… Así que no sé si querés que me vaya, que me quede, no sé… 

Andrés: ¿Te enojás si te pido que te vayas? 

Pablo: Sólo si me decís “no sos vos, soy yo”. 

 

Andrés lo mira, sin entender. 

 

Pablo: Claro, si me decís “nos sos vos, soy yo”, me quedo tranquilo de que es un problema de tu cabeza. 

Andrés: Ah, quedate tranquilo, no sos vos, soy yo. Pero de verdad soy yo. 

Pablo: ¿Seguro? 

Andrés: Seguro. Me encantás. Pero… bueno… me cuesta, todavía me cuesta… 

Pablo: Uf. Te entiendo. Ok. Me visto y me voy. 

Andrés: Gracias. Perdoname. 
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Pablo: Pero… no quiero parecer pesado…  

Andrés: Decime… 

Pablo: ¿Te puedo llamar más adelante? Digamos… ¿hoy qué día es? 

Andrés: Viernes. 

Pablo: ¿El martes? 

 

Andrés lo mira. Pablo se ríe. Los dos ríen. 

 

Pablo: ¿Te asusté? 

Andrés: No, para nada… Tranqui… Yo te llamo, ¿puede ser? La verdad, tengo una semana complicada… 

Pablo: Es una llamada, nomás, no exageres. Pero está bien… 

Andrés: No, claro… yo… 

Pablo: (Lo corta) Hagamos esto: cuando te sientas más tranquilo, llamame y vemos, ¿te parece? 

Andrés: Me parece. 

Pablo: Genial. 

 

Pablo le da un beso breve en los labios, lo mira a los ojos. 

 

Pablo: Todavía pensás en Bruno… 

Andrés: Sí. Perdoname, no es tu culpa. 

Pablo: Lo tengo claro. Me da lástima por mí, sobre todo. 

 

Andrés lo mira. 

 

Pablo: Un poco de egoísmo no está mal, no me mires así…. ¿Lo extrañás? 

Andrés: No sé si es que lo extraño… No lo sé. 

 

Luz sobre Bruno. Andrés se levanta y va hacia él. Pablo comienza a vestirse, cuando termina de hacerlo, 

se sienta. 

 

Andrés: Hola… 

Bruno: Hola. 

Andrés: ¿Trabajás acá? 

Bruno: ¿Qué necesitabas? 

Andrés: Estaba buscando la banda de sonido de la película “Bagdad café”. 

Bruno: ¿Te fijaste en la góndola de las bandas de sonido? 

Andrés: Me fijé, sí, pero no la encontré… 

Bruno: Si no está ahí, no está, pero… Decime: ¿buscabas la banda de sonido de la película, o estabas 

buscando la canción de la película? 

Andrés: La canción, “Calling you”. 

Bruno: Esa misma. 

Andrés: Bueno, la canción me sirve… 
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Bruno: La ha grabado mucha gente. La versión que más me gusta es la de Holly Cole. 

Andrés: ¿Quién?  

Bruno: Holly Cole, la cantante canadiense. 

Andrés: No la conozco. 

Bruno: Muy mal. Hay algunos discos de ella por allá, con los discos de jazz. Yo no diría que Holly Cole es 

una “cantante de jazz”, pero ahí están. 

Andrés: Bueno, la tendré en cuenta. ¿Pensás que vayan a traer la banda de sonido de “Bagdad café”? 

Bruno: No te sabría decir. 

Andrés: ¿Y si la encargo me la consiguen? 

Bruno: Eso se lo tendrías que preguntar a alguno de los vendedores, ¿ves? Son los que tienen el gafete 

con el nombre… 

Andrés: ¿El gaf… 

 

Andrés, sorprendido, mira con más atención a Bruno, buscando el gafete. 

 

Andrés: Pero… ¿vos trabajás acá? 

Bruno: No. Pero me encanta Holly Cole. 

 

La luz se desvanece sobre Andrés y Bruno, Pablo se incorpora,  Andrés se dirige a Pablo. 

 

Pablo: Entiendo. La verdad que entiendo. Bueno… te dejo en paz. 

Andrés: Esperá… Me encantás. Me encantás. Me gustás mucho. 

Pablo: Bueno… Mejor así, ¿no? 

Andrés: Sí… Pero todavía no es el momento para mí, creo… 

 

Pablo le da un beso en los labios a Andrés, al que éste no opone resistencia. Se miran a los ojos.  

 

Pablo: Hablamos. 

Andrés: Hablamos. 

 

Sale Pablo. Andrés vuelve al sillón. 

 

Andrés: Y eso es porque… 

Bruno: (Completa la frase desde su lugar, mirando al público) Tu corazón es un espacio sin tiempo 

donde todo ocurre en el mismo momento. Siempre decís eso.  

 

Entra Ana. 

 

Ana: Mentira que lo dejaste ir así. 

Andrés: Cortala. 

Ana: No la corto. Sos un estúpido. 

Andrés: No me sentí cómodo. 
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Ana: Se te está haciendo costumbre eso de no sentirte cómodo.  

Andrés: Qué pavada. 

Ana: ¿Pavada? Sí:  mucha pavada. Vos tenés muchas pavadas. 

Andrés: No son pavadas. 

Ana: Vos disculpame, pero un año y meses después, todo son pavadas. ¿Qué tenés? ¿Ochenta años? 

Tanto que te quejás de tu madre, deberías aprender algo de ella. Además… yo qué sé… Andy, Bruno se 

nos murió a todos, no sólo a vos… Tenés que mirar para adelante… 

Andrés: ¿Decís que todavía tengo esperanzas? 

Ana: Por supuesto. Esperanza y pavadas. Andá y cogé, haceme el favor. No te tenés que casar, te tenés 

que divertir. Se te va a subir todo a la cabeza. Se te va a ahogar el cerebro en… en… espermatozoides… 

Andrés: No seas ordinaria, ¿querés? Además, si se me suben los espermatozoides a la cabeza capaz que 

me hacen cosquillas y me estimulan las neuronas… 

Ana: Sos un asqueroso… 

 

Se miran. Ríen a carcajadas.  Ana se sienta junto a Andrés. 

 

Ana: ¿Entonces? 

Andrés: ¿Qué? 

Ana: El tipo éste, Pablo. 

Andrés: Ah, un divino, macanudo, inteligente… 

Ana: Y por suerte no es artista. 

Andrés: Y por suerte no es artista. 

Ana: Vos tenés que pensar en la familia. Un abogado siempre es útil. Tenemos que tener un abogado en 

la familia, ¿entendés? Ponete las pilas. Un abogado, un tipo serio, con las cosas claras, al menos las 

legales. 

Andrés: Sabés que tenés razón, ¿no? 

Ana: Obvio. ¡Y lo contenta que se pondría Silvia! 

Andrés: No jodas. Años de terapia para que dejara de importarme lo que dice o no dice mamá, y vos me 

querés hacer creer que es mi responsabilidad lo que ella sienta.  

Ana: Tenés razón. Mal yo. Igual fue un chiste. 

Andrés: Además mamá ya está contenta, no creo que le haga diferencia si salgo o no salgo. 

Ana: Subestimás a Silvia. Las dos nos vamos a poner contentas si salís un poco. Lo tuyo se llama 

depresión. No sería mala idea que consideraras volver a terapia. 

Andrés: No digas pavadas. No estoy deprimido. Bajoneado, sí, deprimido, no. No he dejado de hacer 

nada de lo que tengo que hacer: voy al trabajo, vuelvo, como, me baño, limpio la casa… 

Ana: Bla, bla, bla. Tenés que salir. 

Andrés: Lo cierto es que no sabés si salgo o no salgo. No vivís conmigo. 

Ana: ¿Me estás diciendo que no me contás todo? 

Andrés: Puede ser. 

Ana: Bueno. Pero no te creo. 

Andrés: No me creés. Ok. 

Ana: Es más: no te creo nada. 
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Andrés: Peor para vos. 

Ana: Bla, bla, bla. Sos puro bla, bla, bla. 

Andrés: Bueno… 

Ana: (Suspira) Bueno. Me tengo que ir. 

 

Ana se levanta. Le da un beso a Andrés.  

 

Ana: Llamame mañana. Hagamos algo alocado. 

Andrés: ¿Tipo? 

Ana: Tipo comer afuera, visitar a tu madre o… no sé, gritarle cosas a la gente desde el auto. 

Andrés: Estás completamente loca. 

Ana: Por eso nos queremos: yo loca y vos depresivo. Juntos somos dinamita. Hablamos mañana. 

Andrés: Ok. 

 

Sale Ana. Muy por lo bajo comienza a sonar música de discoteca. Andrés escucha. Bruno sale. Andrés 

queda solo. La música aumenta de intensidad. Luces de discoteca. Andrés mira a su alrededor con cierta 

extrañeza. Entra Joaquín. Ve a Andrés. Lo mira con cierto interés. Duda. Parece que va a ir hacia otro 

lado, pero se decide y se dirige a Andrés. 

 

Joaquín: Hola… 

 

Andrés se sobresalta. Mira a Joaquín. 

 

Andrés: Perdoná, soy muy despistado… ¿te conozco? 

Joaquín: Sí. 

Andrés: ¿Sí? 

Joaquín: Nos conocemos, claro. ¿De verdad no se acuerda de mí? 

Andrés: Mmm…  

Joaquín: Ufa. Y yo que pensaba que era inolvidable. Un desastre. 

 

Andrés se ríe, pero inmediatamente se pone serio. Mira a Joaquín, intentando recordarlo. 

 

Joaquín: No sufra, profe. Yo fui su alumno. Hace unos años. Quinto año. Homero. La Ilíada. 

Andrés: (Recordando de repente) ¿Umpiérrez? 

Joaquín: Joaquín. 

Andrés: Ya me acordé. Qué sorpresa encontrarte acá… 

Joaquín: La sorpresa es encontrarlo a usted. 

Andrés: Dos cosas: no me trates de usted y, ¿por qué una sorpresa? Digo… Cualquiera viene a estos 

lugares. Hoy en día… 

Joaquín: No, no, no es por eso. Es que hoy de mañana estaba ordenando el armario y me encontré con, 

justamente, mi trabajo sobre La Ilíada, así que lo tuve… perdón: te tuve muy presente todo el día. 

Andrés: Qué casualidad… 
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Joaquín: No existen las casualidades. 

Andrés: Bueno… a veces sí. 

Joaquín: No. Además te he tenido intermitentemente presente todos estos años. 

Andrés: ¿Sí? 

Joaquín: Sí, Andrés. Te tuve presente. Yo estaba muerto contigo en aquel entonces. 

Andrés: (Se ríe, nervioso) Uno se enamora de algunos profesores… 

Joaquín: ¿Enamorarse? (Se ríe) Cómo son los escritores. Un minuto no creen en las coincidencias y al 

siguiente hablan de enamorarse… 

Andrés: Bueno… No son lo mismo. 

Joaquín: Claro que no. Lo que yo tenía era calentura, como corresponde en un chiquilín de 17 años… 

 

Andrés, sorprendido, se ríe. 

 

Joaquín: No te rías. Soy sincero. Aunque… es posible que me haya enamorado un poco de vos en algún 

momento. Sí. Con tus dos últimas obras. 

Andrés: ¿Las viste? 

Joaquín: Sí. Con la última… Me encantó. No estuve para nada de acuerdo con las críticas…  

Andrés: Me hicieron paté… 

Joaquín: Bah… No les vas a dar pelota, ¿no? Es una lástima que no escribas más… 

Andrés: Escribo. Pero no todo es para mostrar. 

Joaquín: (Un poco irónico, pero sin perder ni un punto de seducción) Uh… el señor de los secretos… 

Miedito… 

 

Andrés se ríe y empuja a Joaquín un poco. Joaquín le agarra la mano y la mira de cerca. 

 

Andrés: Si buscás manchas de tinta, no las vas a encontrar. Escribo en la computadora. Abandoné la 

pluma de ganso hace mucho: era muy incómoda. 

Joaquín: Gracioso… ¿Y qué hacés acá? 

Andrés: Bueno… Vi luz y entré… 

Joaquín: Ah… Buscando la luz… Qué pena… 

Andrés: ¿Por? 

Joaquín: Por nada. Pero hay unos lugares medio oscuros por ahí, muy acogedores… 

Andrés: ¡Joaquín! 

Joaquín: Presente. 

Andrés: Sos un guaso. 

Joaquín: Puede ser. 

Andrés: Me tendría que ir… 

Joaquín: (Imita a Andrés) Dos cosas… 

 

Andrés se ríe. 

 

Andrés: (Un poco desafiante) ¿A ver? 
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Joaquín: Hace seis años que no soy menor de edad y, ¿te espera alguien? 

 

Andrés lo mira con suspicacia. 

 

Andrés: Puede ser… no sé… (Como asaltado por una idea) ¿Importa? 

Joaquín: (Gratamente sorprendido) Ah… no, no importa. 

Andrés: (Recapacitando) No, no, perdón. No sé de dónde salió eso… 

Joaquín: ¿De alguna zona por debajo del ombligo? Digo, no sé, se me ocurre… 

 

Andrés está sorprendido. Lo bastante como para no poder reaccionar cuando Joaquín se le acerca y lo 

besa. Se deja besar. Responde al beso con cierta ansiedad. De pronto reacciona y se separa. 

 

Andrés: Esperá, esperá…. No puedo hacer esto. 

Joaquín: Ya no soy tu alumno, Andrés. 

Andrés: No me digas Andrés… 

Joaquín: ¿Cómo te digo? 

Andrés: No sé… yo… Se está tomando mucha confianza, Umpiérrez. 

Joaquín: Bueno, somos gente grande, ¿no? No pretenderás que en medio de este boliche me ponga a 

recitarte Shakespeare… 

Andrés: No, no, claro… Pero… no sé si es buena idea… 

Joaquín: Shakespeare siempre es una idea excelente, lo otro, bueno… vos dirás…  

 

Mira a Andrés a los ojos. Andrés está turbado, no sabe qué decir. Joaquín se ríe. Se acerca. Acerca su 

cara a la de Andrés, casi lo roza. Mete una de sus manos en uno de los bolsillos traseros de Andrés y le 

saca el celular. Rápidamente se da vuelta y empieza a escribir algo en el celular. 

 

Andrés: ¿Qué hacés? 

Joaquín: Te anoto mi número, para cuando no tengas dudas. 

Andrés: Ah… yo no sé… yo… (Intenta recuperar el celular, pero Joaquín lo esquiva)  

Joaquín: No te pongas nervioso, es un número, no fotos mías en bolas… ¿querés fotos mías en bolas? 

Andrés: ¿Tenés? (Joaquín lo mira con intención) ¡No! ¡No  quiero! 

Joaquín: (Le devuelve el celular) Bueno, ya tenés mi número, mi mail, me agregué en tu whatsapp… 

Todas las opciones. 

Andrés: Es que no creo que… 

Joaquín: Bueno. Pero si sí, ahí están todos mis datos. No tenés como perderte. 

 

Joaquín le da un beso rápido en los labios antes de que Andrés pueda negarse, se da vuelta y se va. Antes 

de que salga de escena, Andrés lo detiene. 

 

Andrés: ¡Esperá! 

Joaquín: (Dándose vuelta) ¿Qué? 

Andrés: ¿Qué estudiaste al terminar el liceo? 
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Joaquín: Soy Licenciado en letras. Estoy haciendo mi maestría. 

Andrés: ¿En? 

Joaquín: Autores griegos, claro. 

Andrés: (Impresionado) Ah… 

Joaquín: Cuando un profe te marca, te marca… Chau. 

 

Sale Joaquín. Por el otro lado del escenario entra Bruno, trae una gran carpeta. Se sienta en el suelo, la 

abre y empieza a sacar fotografías  en gran formato y las va poniendo a su alrededor. La música de 

discoteca se desvanece. Andrés, que ha estado observando la partida de Joaquín, se da vuelta, ve a 

Bruno, va a hacia él. 

 

Andrés: ¿Qué hacés? 

Bruno: Mmm… ¿Ordeno? Todavía no me decido con el orden de las fotos para la exposición y, bueno… 

Las veo de nuevo… Yo qué sé… 

Andrés: Ajá… Bien… por lo menos ya decidiste qué vas a exponer, ¿no? 

Bruno: Eso sí. Ya es algo. Me falta el orden… Viste cómo es la galería… (Señalando en el aire, como 

viendo el espacio del que habla) La gente entra por este lado, camina por toda esta pared de acá… acá 

empieza la otra pared… Están las puertas del patio… Y acá está el espacio ese… ¿Viste? Como un 

recodo… Ahí quiero poner una sola foto… 

Andrés: ¿Cuál? 

Bruno: Todavía no sé… 

Andrés: A ver… 

 

Andrés se sienta en el piso junto a Bruno. Toma las fotos de a una las va mirando. Se las va pasando a 

Bruno a medida que las mira, y Bruno las dispone en el piso. Mientras Andrés mira, Bruno cambia la 

posición de las fotos, el orden.  

 

Andrés: No sé con cuál quedarme. Son tan lindas todas… 

Bruno: ¿Te gustan? 

Andrés: Claro. Y más porque me acuerdo de cada una. Yo estaba cuando las sacaste… 

Bruno: ¡Ah! ¿Te diste cuenta? 

Andrés: ¿De qué? 

Bruno: Del tema de mi exposición… 

Andrés: No… (Mira las fotos con atención, las pasa rápidamente) Son paisajes… No me doy cuenta de 

nada en especial… 

Bruno: Vos, tonto, vos sos mi tema… 

Andrés: (Extrañado) Pero no estoy en ninguna… 

Bruno: Claro, pero estás en todas porque estabas conmigo cuando las tomé… 

 

Andrés lo mira, muy emocionado. Bruno, concentrado en el orden de las fotos, no se da cuenta. 

 

Andrés: Es muy tierno… es… Te amo, Bruno. 
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Bruno levanta la mirada. 

 

Bruno: Yo a vos. (Lo besa) 

Andrés: ¿Y cómo se va a llamar la exposición? 

Bruno: Todavía no sé. Y no te lo voy a decir. 

Andrés: Qué estúpido… 

Bruno: ¡Bueno, che! ¡Dejame al menos guardar  una sorpresa! Una sola. (Saca una foto del montón) 

Creo que ésta va a ser la foto del rincón solitario… 

Andrés: A ver… Ah, las bóvedas… qué lugar ese… 

Bruno: Sí. Te tropezaste, ¿te acordás? Si yo no estaba, te caías al agua… 

Andrés: ¿Me estás diciendo torpe? 

Bruno: No, te estoy diciendo que si te hubiera pasado algo, no sé qué hubiera hecho… 

Andrés: (Extrañado) ¿Te pasa algo? 

Bruno: ¿A mí? 

Andrés: Sí. 

Bruno: Nada, ¿qué me va a pasar? Que te amo.  

Andrés: Y yo a vos. 

Bruno: Y que siempre podés confiar en mí. 

Andrés: Yo confío en vos… 

Bruno: Sí, yo sé. Es que estos días afuera, bueno, te extrañé, pero al mismo tiempo pude poner todo en 

perspectiva. Ver para adelante, ¿me entendés? 

Andrés: Sí. 

Bruno: Y no quiero un adelante en el que no estés… 

 

Andrés lo mira. La luz se desvanece. Andrés mira al público. En la penumbra, Bruno junta las fotos, las 

pone en la carpeta, la cierra.  

 

Andrés: Quería contar la historia de cómo asesiné a mi propio corazón, pero nunca puedo escribir 

acerca de mí mismo. 

 

Entra Silvia, con Ana. Silvia trae una torta envuelta en papel. 

 

Silvia: Ya sería hora de que empezaras a escribir acerca de vos, porque donde sigas escribiendo sobre 

mí, me vas a convertir en una firme candidata al suicidio. 

Andrés: ¡Mamá! 

Silvia: Recién llego y ya me estás gritando. Esa es mi vida. ¡Qué desgracia, Dios mío, qué desgracia! 

Andrés: Mirate: ¿cómo podría no escribir sobre vos? 

Silvia: Ah, lo admitís. Lo admitís. Ana, lo escuchaste. 

Ana: Yo lo que observo es que en realidad los dos son iguales. 

Silvia: No digas eso, pobre, qué va a ser igual a mí. ¡Bruno! 

Bruno: Silvia. (Va donde Silvia, se abrazan y besan con afecto) 

Silvia: Querido mío de mi vida. ¿Hay café? Traje una tortita. 
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Bruno: Pongo a hacer. 

 

Sale Bruno, llevando la torta. 

 

Andrés: (A Ana) ¿Y vos, traidora, qué hacés acá? 

Ana: ¿Perdón?  

Silvia: Yo le pedí que me pasara a buscar. 

Ana: Pero si querés me voy. (Imita a Silvia) ¡Qué desgracia, Dios mío, qué desgracia! 

Silvia: No seas guaranga, ¿querés? 

Andrés: Me dijiste que venías a tomar el té. 

Silvia: Café. 

Andrés: Lo que sea, pero no me dijiste nada de reunión familiar. 

 

Entra Bruno. 

 

Bruno: El café está marchando. 

Silvia: Muy bien. La onik leikaj va mucho mejor con café. 

Ana: ¿La qué? 

Silvia: La torta. Es una onik leikaj. Una torta de miel judía. 

Bruno: Qué rico… 

Silvia: Riquísima. Es una torta muy tradicional. 

Andrés: ¿De los judíos? 

Silvia: Claro. Muy tradicional. Se la hacía Séfora a Moisés. Cuando Moisés llegaba de pastorear las 

cabras, Séfora lo esperaba con onik leikaj. Entonces Moisés se sentaba a la entrada de la carpa, miraba 

al horizonte y le decía (solemne) “Séfora, no sé qué sería de mí sin tu onik leikaj”. Eso fue antes del 

Éxodo, claro, porque después comían maná. 

Bruno: Eh… no sé si entiendo… 

Silvia: ¿Qué parte? Hace cinco mil años la bollería francesa no estaba de moda para nada. Es más, creo 

que ni siquiera existía Francia. Y los galos comían jabalí. Lo vi en esas revistas que leía Andrés de chico.  

Andrés: ¿Las Asterix?  

Silvia: Esas. Así que los judíos, de tarde, comían onik leikaj. 

Ana: De todos modos, Silvia… 

Silvia: ¿Qué?  

Ana: Esta súbita pasión por lo judío… 

Silvia: Ah. Sí. Se llama Ariel. 

Andrés: ¿Qué? 

Silvia: Mi apasionamiento judío se llama Ariel. Pero no cambies el tema. Hablábamos de cómo me dejás 

por los suelos en todas tus obras de teatro. Un festín para cualquier psicoanalista, esos buitres... 

Andrés: ¿Ariel? 

Silvia: Ariel, sí. 

Ana: Silvia, ¿estás de novia? 

Silvia: Sí. 
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Andrés: ¿Y Cuándo nos ibas a contar? 

Silvia: Estoy en eso… Es que me pongo nerviosa… 

Bruno: Se ve, sí, con esa manía por la onik leikaj… 

Silvia: Bueno, es que estoy tratando de aprender cosas… 

Andrés: ¿Dónde conociste a… a… 

Silvia: Ariel. En la clase de aquagim, en el club. 

Ana: ¿Aquagim? 

Silvia: Sí, gimnasia en la piscina.  

Ana: Sé lo que es el aquagim, Silvia, no sabía que ibas. 

Silvia: Es muy divertido, porque son clases mixtas, ¿viste? Y además es muy bueno para las 

articulaciones, ¿vieron? El agua le quita la agresividad… 

Andrés: ¡Mamá, concentrate! 

Silvia: Sí, perdón…  

Bruno: ¿Cuándo? 

Silvia: Hace unos meses… 

Andrés: ¿Unos meses cuánto? 

Silvia: Unos seis meses… o siete, no sé, unos cuantos. Los suficientes. 

Bruno: (Como dándose cuenta de algo muy importante) Ay, ay, ay… 

Ana: ¿Qué te pasa? 

Bruno: Silvia, ¿te vas a casar? O a vivir con Ariel, tanto da… ¿Es eso? 

 

Los otros tres quedan mudos de la impresión. Silvia se siente incómoda, se sabe descubierta. Se para, da 

unas vueltas. 

 

Andrés: Pero… ¡mamá! ¿Cuándo me lo ibas a decir? 

Silvia: Estaba esperando el momento apropiado… 

Ana: Ay, Silvia… No existe “el momento apropiado” para contar una cosa así. Lo tenías que contar y 

punto. ¡Es muy importante! 

Andrés: Mamá, en serio, no puedo creer que no me dijeras nada… 

Silvia: Bueno, es que primero estabas escribiendo esa obra y andabas horrible. Después se venía el 

estreno y andabas horrible, después salió la crítica y andabas horrible. Es muy difícil encontrar un 

momento para decirle algo a un escritor con esa tendencia a andar horrible por la vida. 

 

Bruno se ríe. 

 

Andrés: ¿De qué te reís? 

Bruno: ¿Yo? ¿De nada? 

Ana: Tu madre tiene razón, te ponés insoportable y es difícil sacarte de tu ombligo. 

Andrés: Ya veo que la cosa es darme palo. 

Silvia: Ya veo que pase lo que pase, siempre terminamos hablando de vos. ¡Pero che, qué cosa! Bruno es 

tan artista como vos, pero no requiere tanta atención… Pero es culpa mía, en eso sí estoy de acuerdo 

contigo. Tendría que haberte dado menos libros y más autitos. 
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Andrés: Así que Bruno no requiere tanta atención… Eso te creés vos… 

Bruno: Opa, opa, opa, ¡nos sacamos las caretas! 

 

Ana y Bruno se ríen a carcajadas, Andrés se ve molesto, Silvia los mira con reprobación. 

 

Andrés: (Ofendido) Ah, bueno… 

Ana: Cortala. Es el turno de tu madre. Silvia: ¿te casás o no te casás? 

Silvia: Bueno, parece que sí.  

Andrés: ¡Pero, mamá! ¡Yo no lo conozco! 

Silvia: Si es por eso, yo no me enteré de Bruno hasta que ya estaba viviendo aquí. Es más: ustedes se 

conocían hacía tres meses cuando se mudaron juntos. Yo ya hace ocho meses. Así que…  

Andrés: (Molesto) Es diferente… 

Bruno: Andy… 

Silvia: Claro que es diferente: a mí nadie me consulta nada, pero yo te tengo que consultar todo. 

Ana: (A Bruno) No te digo que son iguales… 

Andrés: ¡Ana! 

Silvia: No digas eso, Ana.  

Andrés: La situación no es diferente por eso que vos decís, mamá. Es diferente por… 

Silvia: ¿Mi edad? ¿Porque no le tengo miedo al amor? No. No es diferente por nada de eso. Es diferente 

porque yo sé lo que quiero. Esa es toda la diferencia. 

 

Andrés la mira. La luz se desvanece. Andrés se dirige al público. Mientras habla, los demás dejan la 

escena. 

 

Andrés: Quería contar la historia de cómo asesiné a mi propio corazón, pero nunca puedo escribir 

acerca de mí mismo. Es raro, ¿no? Porque lo cierto es que, en realidad, uno no puede escribir de otra 

cosa que no sea uno mismo. Me refiero a que, por ejemplo en el caso del teatro, cada personaje es la 

proyección de un aspecto de quien lo escribe. En ese sentido, yo soy todos mis personajes. Así que de 

hecho me escribo. Y sin duda estoy demente… Tal vez sea una frivolidad, pero cuando sale una crítica 

destrozando a alguna de mis obras, no es a la obra a la que destrozan, me destrozan a mí. Y eso es 

terrible. Sobre todo cuando uno se siente particularmente satisfecho con lo que ha escrito. Lo sé: la 

autocomplacencia es peligrosa. Eso es lo terrible. Sobre todo porque nunca encajé muy bien la 

posibilidad del error. Tal vez… tal vez… Es difícil no preguntárselo, ¿verdad? Yo me lo pregunto cada vez 

que me siento frente a la computadora: ¿y si no tengo nada que decir de mí mismo? ¿Debería escribir? Y 

eso, ¿es algo malo en sí mismo? No lo sé. Capaz que cuando tenga sesenta años ya no me importe tanto 

lo que piensen. Es más, es posible que ni siquiera me importe la voz de mi autoestima enferma… eso 

sería un alivio… Pero ahora… Nunca le pregunté a Bruno si con la fotografía es diferente… No se lo 

pregunté. Creo que me dan envidia los fotógrafos. Se cuestionan menos. Sufren menos. O al menos eso 

me parece. Es como si… A ver… En la fotografía la imagen va del ojo al corazón y de ahí a la máquina de 

sacar fotos. Pero cuando uno escribe hay más vueltas. Cuando uno escribe uno va y viene del corazón a 

la mente, y todo es buscar un equilibrio entre lo que piensa una y siente el otro y recién ahí uno escribe, 

en la pelea de ese equilibrio mentiroso entre forma y contenido… En fin… cosas que pienso. Estoy 
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enfermo de palabras. Las mías, las de los demás… Pero hay algo de lo que nadie se escapa y es que, 

queramos o no, la vida nos escribe para destrozarnos… Pero aquí seguimos, ¿verdad? 

 

Se sienta en el sillón. Asaltado por una idea, saca el celular del bolsillo, lo mira y, luego de dudar unos 

instantes, escribe algo. Luz sobre Joaquín, que está mirando su celular. Los dos hablan y escriben en sus 

celulares, al menos al principio de la conversación, luego simplemente hablan, cada uno desde su lugar. 

 

Andrés: Hola. 

Joaquín: ¡Hola! Apareciste. 

Andrés: ¿Andás bien? 

Joaquín: Bien. ¿Vos? 

Andrés: Bien. 

Joaquín: Ajá… 

 

Andrés se queda sin saber qué más decir. 

 

Joaquín: Me alegra que estés bien. 

Andrés: Gracias… 

 

Joaquín se ve desconcertado, o incluso al borde del fastidio. 

 

Joaquín: Bueno. Supongo que no me escribiste para saber cómo ando. 

Andrés: No. 

Joaquín: ¿Entonces? 

Andrés: No sé por qué te escribí. 

Joaquín. Ok. ¿Alguna sugerencia? 

Andrés: No sé. 

Joaquín: ¿Querés que nos veamos? A mí me gustaría verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro 

día. 

Andrés: ¿De verdad? 

Joaquín: Sí. ¿A vos? ¿Te gustaría verme? 

Andrés: Sí… 

Joaquín: ¿Entonces? 

Andrés: Tengo la vida complicada en este momento… 

Joaquín: Esto no sería una complicación. 

Andrés: ¿Decís que no? 

Joaquín: Un rato conmigo sería todo menos una complicación. 

Andrés: Sos muy lanzado… 

Joaquín: ¿Te molesta? 

Andrés: No, no. Me gustaría ser así de lanzado. 

Joaquín: Tendrás algo que perder. Yo no tengo nada que perder. Y me gustás desde que tengo 

diecisiete. 
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Andrés: Pero sos un niño… 

Joaquín: No, no soy. Te lo puedo demostrar. 

Andrés: (Se ríe) ¿Cómo lo harías? 

Joaquín: ¿Querés que te cuente? 

Andrés: Sí… 

Joaquín: Bueno…  

 

Entra Bruno, Andrés no lo oye. 

 

Joaquín: Primero te daría unos besos. De esos largos, bien largos… 

Bruno: Hey… 

 

Andrés se sobresalta. Deja caer el celular. 

 

Andrés: ¡Hola! 

Bruno: ¿Estás bien? 

Andrés: Sí, sí. Me asustaste. Llegaste antes. 

Bruno: Sí, un poco. Se puso muy nublado de repente, y parecía que iba a llover, así que levantamos todo 

y dejamos la sesión para la semana que viene. 

Andrés: Qué embole… 

 

Andrés va donde Bruno y lo abraza. Se besan. 

 

Joaquín: Mientras, te metería la mano por debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por 

debajo de la ropa. 

 

Suena tono de mensaje del celular de Andrés. 

 

Bruno: Tu celular… 

Andrés: No importa, es del trabajo, me tienen harto… 

Bruno: ¿Sí? 

Andrés: Sí. Hay que entregar promedios, faltaron algunos… yo qué sé… 

Joaquín: Después te besaría el cuello... 

 

Tono de mensaje en el celular de Andrés. 

 

Andrés: ¿Ves? Están insoportables. 

 

Suena el timbre. 

 

Andrés: (Escapándose de la situación) Yo voy. 
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Andrés sale. Suena un trueno. Comienza la lluvia. Bruno levanta el celular del suelo. Lee. Luz sobre 

Joaquín. Los mensajes suenan aún más sexuales al ser leídos por Bruno. 

 

Joaquín: Primero te daría unos besos. De esos largos, bien largos… Mientras, te metería la mano por 

debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por debajo de la ropa... Después te besaría el 

cuello… 

 

Bruno queda paralizado. Vuelve a leer. 

 

Joaquín: ¿Querés que nos veamos? A mí me gustaría verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro 

día. 

 

Bruno toma aire, devastado, furioso. Deja el celular. Nuevo trueno. La lluvia sigue sonando. Sale. Entran 

Andrés y Silvia. Andrés, vestido más formalmente, luce lloroso y, en un punto, desaliñado. Silvia, de 

negro,  trae un aire circunspecto. Va directo al sillón y se sienta. Andrés, tristísimo, la sigue. Se sienta 

junto a Silvia, que inmediatamente le toma la mano. Están en silencio unos instantes. Silvia mira a su hijo 

con amor y pena infinita, pero se mantiene estoica. Sigue lloviendo. 

 

Silvia: ¿Y Ana? ¿Demorará mucho? 

Andrés: No creo. Se iba a ocupar de unos trámites… 

Silvia: Bueno. Yo estoy acá. 

Andrés: No importa, mamá, si te querés ir, andate.  

Silvia: No me quiero ir. 

Andrés: Capaz que quiero estar solo… 

Silvia: Sí, yo sé que a veces parece eso, pero no. Uno no debe quedarse solo en estas circunstancias. 

Andrés: Bueno. 

Silvia: Y vos sabés de qué te hablo. 

Andrés: Sí. 

Silvia: Además no podría dejarte solo. Perdoname, pero no podría... Pero nos podemos quedar solos. 

Vos solo de ese lado del sillón, yo sola de éste. 

 

Andrés sonríe, enternecido, pero inmediatamente rompe en llanto. No un llanto escandaloso, pero llanto. 

Silvia lo abraza. 

 

Andrés: Gracias… 

Silvia: Nada que agradecer. A mí también se me murió Bruno. No quiero estar con nadie más que vos en 

este momento. Y me gustaría que llegara Ana. Y estar acá los tres. 

Andrés: Ya va a venir. 

Silvia: Mientras, estamos solos acá. Y podemos, porque ya lo hicimos. Ya sabemos cómo es estar solos y 

juntos. 

Andrés: ¿Te parece? 
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Silvia: Y… salvando las distancias… No hay que asustarse. Cuando tu padre se murió yo estaba asustada. 

No sabía muy bien cómo reaccionar. Vos eras chico y yo… no sabía qué hacer. No podía entregarme a la 

desesperación, que era lo que hubiera querido hacer, porque estabas vos… ¡Ah! De lo que tenía ganas 

era de gritar como una loca… Pero vos eras tan chiquito… 

Andrés: Es curioso que digas eso… Yo tenía ganas de llorar mucho, pero no quería que te preocuparas… 

Yo entendía por lo que estabas pasando, ¿sabés? Entendía que se te había muerto el amor de tu vida y 

me parecía que no tenía que intervenir… 

Silvia: (Se ríe un poco) Te portaste como un campeón. Te quedaste conmigo, no te fuiste a ningún lado. 

Andrés: Mamá, tenía siete años, ¿a dónde iba a ir? 

Silvia: No sé, a tu cuarto, a lo de Ana, a cualquier lugar. Pero nos quedamos acá, en este mismo sillón… 

(Mira el sillón) Sólo que este tapizado es más lindo. 

Andrés: Sí, es más lindo. Nos quedamos viendo la telenovela aquella, ¿te acordás? 

Silvia: Una con Regina Duarte, ¿no? 

Andrés: Sí… Y después terminó la novela, y seguimos viendo la tele, sin cambiar el canal, sin movernos… 

Silvia: Solos y juntos. Sólo que ahora estamos más grandes los dos. Yo, sobre todo… 

 

Se quedan en silencio unos instantes. Truenos lejanos. Lluvia. 

 

Andrés: ¿Y ahora? 

Silvia: Llorarás mucho, me imagino. Por dentro, por fuera, pero llorarás. Y está bien. 

Andrés: Tengo la sensación de que todo ocurre al mismo tiempo. Lo de antes, lo de ahora, está todo 

revuelto. Me siento muy cansado… 

Silvia: Es que en el corazón todo ocurre al mismo tiempo. El corazón es un espacio sin tiempo.  

Andrés: No sé qué voy a hacer. 

Silvia: No vas a hacer nada en especial. Pero, si querés, podemos ver alguna novela. 

 

Andrés la mira. Comienza a reírse, Silvia también. Ríen a carcajadas. Luego, Andrés empieza a llorar de 

nuevo. Silvia lo abraza. 

 

Andrés: Mamá, ¿vos sentís culpa alguna vez? 

Silvia: ¿Yo? ¿Culpa? Es curioso que me preguntes eso. Debería sentir culpa por todo, ¿no? Más ahora, 

que soy oficialmente judía, ¿no? ¿No se supone que los judíos debemos sentir culpa? Pero no… No 

siento culpa… (Se da cuenta de algo) ¿Vos sentís culpa? 

 

Andrés la mira, pero no dice nada. Silvia le acaricia la cara.  

 

Silvia: En este momento, de lo que sea que sentís culpa, seguro que no la tenés. No te tortures. No 

podrías haber hecho nada… (Suspira) ¿Sabés qué pienso? 

Andrés: ¿Qué? 

Silvia: Que tu padre hubiera adorado a Bruno. Donde sea que estén, capaz que se encuentran y se hacen 

amigos… 

Andrés: Es posible, sí… Es raro escucharte hablar así de papá, cuando estás casada con Ariel… 
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Silvia: ¿Por qué? Yo amo a tu padre. Bueno, amaba… Amo su recuerdo. No me ha dejado jamás. 

Seguramente tenga que ver con que sos idéntico, idéntico… 

Andrés: ¿Y Ariel? 

Silvia: Ariel es lo mejor que me ha pasado en la vida… 

Andrés: Pensaba que papá era lo mejor. 

Silvia: En su momento, claro. Que recuerde a tu padre con amor no me impide vivir hoy. Y a mi edad, 

más me vale vivir hoy, ¿no? Ariel es lo mejor que me pasa a cada momento. Y vos sos lo más importante 

de mi vida… Es raro el amor, ¿eh? Funciona a varios niveles. No deja de sorprenderme. Es maravilloso 

poder sentir tantas cosas… Y nada está mal ni bien en sí mismo. Eso es genial. Todo “es”, simplemente… 

Andrés: No me gusta que hables como si fueras una vieja, mamá… 

Silvia: No soy una vieja… pero… 

Andrés: Estás muy sabia. Me asusta un poco… 

Silvia: Callate, tonto… Es gracioso, porque también pienso que tu padre y Ariel hubieran sido grandes 

amigos… Tienen mucho en común. Bueno… Es posible que siempre nos enamoremos de la misma 

persona… ¿no te parece? 

 

Suena el timbre. 

 

Silvia: Yo voy. Será Ana. 

Andrés: Gracias. 

 

Sale Silvia. Andrés se recuesta en el sillón, agotado. Vuelve Silvia, trae un gran paquete envuelto en papel 

de embalar. 

 

Andrés: ¿Qué es eso? 

Silvia: No sé. Vienen de una imprenta. 

Andrés: A ver… 

 

Silvia le pasa el paquete. Andrés lo desenvuelve. Son los catálogos de la exposición de Bruno. Saca uno, lo 

mira. Silvia toma otro. Mira la tapa con interés. 

 

Silvia: (Leyendo) Amor: no deberías retratar esos sueños. 

Andrés: Los catálogos de la exposición… parece mentira. Ni siquiera sabía que había mandado a hacer 

catálogos… Y tenían que llegar hoy, claro… 

 

Silvia repasa las letras de la tapa con la mano, mientras lee en silencio. Andrés pone cara de extrañeza. 

Lee. 

 

Andrés: Amor: no deberías retratar esos sueños. 

Silvia: (Dándose cuenta) ¡Es tu nombre! ¡Es un acrónimo de tu nombre! 
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Suena un trueno lejano. La lluvia sigue sonando. La luz se desvanece. Andrés abraza a su madre.  Luego 

de unos instantes, Silvia se levanta, ayuda a Andrés a recostarse en el sillón. Silvia sale, Andrés queda 

dormido. Entra Bruno. La luz adquiere un cariz absolutamente irreal. Andrés abre los ojos, pero no mira a 

ningún lugar: sigue dormido. Bruno se acerca al sillón. Mientras hablan, Bruno le acaricia la cabeza a 

Andrés. 

 

Andrés: Hiciste mal en morirte. 

Bruno: No lo hice a propósito, te imaginarás… 

Andrés: Hiciste mal en morirte. Yo nos imaginaba viejos, juntos, ayudándonos a subir las escaleras, 

yendo a la feria a comprar verduras…  

Bruno: Y bueno, no pudo ser… 

Andrés: Yo te quería para siempre conmigo… 

Bruno: ¿Estás seguro? ¿Eso era lo que querías? 

Andrés: Sí. Estoy seguro. Pero ahora me siento mal… Y además me parece que no te fuiste, que seguís 

acá… 

Bruno: Porque tu corazón… 

Andrés: (Completando) Es un espacio sin tiempo… ¿Es eso? 

Bruno: Será. No lo sé. ¿A vos qué te parece? 

Andrés: (Después de unos instantes) ¿Cómo es del otro lado? 

Bruno: No sé bien. Todavía no tuve tiempo de recorrer mucho. Me dijeron que me van a dar una 

cámara… 

Andrés: Tu exposición se va a hacer igual… 

Bruno: Lo sé. 

Andrés: Estuviste mal. Irte así, sin dejarme explicar nada, sin dejarme que te dijera… 

Bruno: Te estabas empezando a aburrir… 

Andrés: No, no, no… No era eso… 

Bruno: La repetición de los días, Andrés…  

Andrés: No…   

 

Suena tono de mensaje en el celular de Andrés.  Luz sobre Joaquín. Bruno lo mira  y sale. 

 

Joaquín: Hola. No he sabido nada de vos. Me dejaste con la conversación colgada el otro día. Bueno, no 

sé. Ya sabés cómo encontrarme. Un beso.  

 

Andrés no reacciona. La lluvia desaparece. Andrés duerme. La luz aumenta la intensidad. Entra Ana, trae 

unos vasos plásticos de café de alguna cadena de comidas.  

 

Ana: Andrés… 

 

Va al sillón, sacude a Andrés. 

 

Ana: ¡Andrés! Despertate. 
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Andrés se incorpora, sobresaltado. 

 

Ana: Buenos días. 

Andrés: Nunca debí darte la llave. 

Ana: No rompas las pelotas. ¿Dormiste en el sillón? 

Andrés: Parece que sí. No me di cuenta. 

Ana: Andá a cambiarte, no podés recibir al comprador así, hecho un desprolijo. Por suerte vine. 

Andrés: (Sacando los pies del sillón) Ya, ya… 

Ana: Y después no me digas que no tenés depresión. (Le tiende un vaso) Tomá café. Andá a lavarte la 

cara. 

Andrés: (Con cierto fastidio) Sí, mamá. Nunca tendría que haberte dado la llave. 

Ana: Dale, apurate, que el hombre éste debe estar por venir. 

 

Andrés, vaso en mano, se levanta del sillón y camina hacia un costado. Ana le da golpes a los 

almohadones para que recuperen la forma. 

 

Ana: Esperá… 

Andrés: ¿Qué? 

Ana: ¿Estás seguro de lo que vas a hacer? 

Andrés: Sí. 

Ana: Digo, este apartamento es precioso. Capaz que en vez de venderlo lo podrías, no sé, re decorar… 

Andrés: No. Me quiero ir de aquí. 

Ana: Bien. Yo te apoyo, ya sabés. Es que no quiero que tomes decisiones precipitadas… 

Andrés: No es una decisión precipitada. No me confundas: hace meses que me exigís que haga algo, que 

mueva cosas, que de algún paso hacia algún lado. 

Ana: Tenés razón. Andá a arreglarte. 

 

Sale Andrés. Cuando Ana se va a sentar en el sillón, suena el timbre. Con un gesto de fastidio, Ana va a 

atender. Vuelve con Pablo. 

 

Ana: Pasá, pasá. El dueño de casa está en el baño, pero ya viene. 

Pablo: Gracias. Es lindo el apartamento. 

Ana: Sí. Es muy cómodo, está bien ubicado… 

Pablo: Pero… perdón, ¿vos vivís acá? 

Ana: No, no. Casi, pero no. Es de mi amigo. 

 

Entra Andrés, más presentable. Hay un instante en el que Andrés y Pablo se miran a los ojos. Se gustan. 

 

Ana: De mi amigo Andrés, que es él. Andrés, él es Pablo, que viene a ver el apartamento. 

Andrés: Sí, claro, mucho gusto. 

 

Se saludan con apretón de manos. 
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Pablo: ¿Te agarro recién levantado? Perdoná por la hora, es que después se me complica todo… 

Andrés: No te preocupes, está bien. 

Pablo: Muy lindo tu apartamento. 

Andrés: Gracias. 

Pablo: Ya vi el living, el recibidor… 

Ana: Y además hay un dormitorio, el baño, la cocina… Bueno, ahora lo vas a ver todo… 

Pablo: Claro. (A Andrés) Y, discúlpame la pregunta, pero ¿por qué lo vendés?  

Andrés: Ya hace muchos años que vivo aquí… 

Ana: Está necesitando un cambio… 

Andrés: Me queda un poco chico… 

Pablo: ¿Sí? ¿Vivís con alguien? 

Andrés: No, no… No es eso… 

Pablo: Perdoná que te pregunte esas cosas, es que me gustaría saber un poco de la historia del lugar 

antes de tomar la decisión… 

Ana: Ah, lo pensás comprar… 

Pablo: Bueno, recién lo veo, estoy decidiendo. Tengo otras cosas vistas…  

Andrés: Lo que te puedo decir es que éste es un muy buen lugar para vivir. Está bien ubicado y es 

cómodo a pesar de que es chico… 

Pablo: No lo quiero para vivir. Es para abrir mi estudio. 

Ana: ¡Ah! ¿Estudio de…? 

Pablo: Abogacía. Soy abogado. Trabajé para una firma durante varios años, pero tengo ganas de  

mandarme solo… 

Ana: Claro… Hay que cambiar. 

Pablo: Exacto. (A Andrés) Como vos. Hay que cambiar. 

Andrés: Sí… 

Pablo: ¿Y vos a qué te dedicás? 

Andrés: Soy profesor de literatura… 

Ana: Es escritor. Escribe teatro, sobre todo. Lo de las clases de literatura es para pagar las cuentas… 

Andrés: (Molesto) ¡Ana! 

 

Pablo y Ana se ríen. 

 

Pablo: Así que escritor… Qué bueno… ¿Teatro? Me gusta el teatro… 

Ana: ¿Sí? 

Pablo: Sí… (A Ana) Son raros los escritores, ¿verdad? 

Ana: Raros es poco… 

Andrés: Y no hablemos de lo raras que son las cantantes… 
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Pablo: (A Ana) ¿Sos cantante?1 

Ana: Sí… 

Pablo: Qué bueno… Los dos artistas… Genial. Al final, el apartamento tenía toda la onda, ¿eh? 

Ana: (Se ríe) Si vos decís… ¿Así que te gusta el teatro? 

Pablo: Sí, mucho. El año pasado unos amigos me llevaron a ver una obra… Se llamaba “Repeticiones”. 

Estaba muy buena.  

 

Ana y Andrés se miran, sorprendidísimos. 

 

Pablo: Era de un tipo, un escritor, justamente, que… Bueno, no sé, era rara, el tipo quería escribir y no 

podía, estaba con “bloqueo de escritor”, pero no se daba cuenta de que lo poco que escribía, a medida 

que lo escribía, iba sucediendo, y había unos personajes medio extraños… La madre del tipo, por 

ejemplo (se ríe), la madre le hacía la vida imposible… Pero me encantó, porque de fondo siempre sonaba 

algo de Holly Cole… 

Andrés: (Sorprendido) ¿Conocés a Holly Cole? 

Pablo: Sí, me encanta. Tengo una amiga que me pasó su primer disco, y después nunca pude dejar de 

escucharla… Me encanta… (Mira a Andrés, como pensando, y dándose cuenta) No me digas que la obra 

la escribiste vos… 

 

Pablo se ve gratamente sorprendido. Andrés parece avergonzado, aunque halagado por el interés de 

Pablo.  Ana se da cuenta de que aquí está sucediendo algo. Entra Bruno y se queda en un costado. 

Andrés cambia la cara. 

 

Ana: Qué chico el mundo, ¿eh? (A Pablo) ¿Querés café? 

Pablo: Me encantaría. 

 

Ana le tiende el vaso de plástico con café que había dejado apoyado por ahí. 

 

Ana: Capaz que está un poco frío… 

 

Pablo la mira con extrañeza, pero acepta el vaso, aunque no toma. 

 

Pablo: (A Andrés) Así que la escribiste vos… 

Andrés: Sí… 

Pablo: Sos un tipo muy sensible, ¿verdad? Siempre me sorprende de los artistas eso que tienen de estar 

en contacto con lo que sienten y eso de que puedan decir, sin explicar, exactamente lo que les pasa… 

                                                           
1
 Si la actriz que interpretara a Ana fuera cantante, estaría bien que ambientara algunos momentos de la obra 

cantando, en vivo,  canciones de Holly Cole. Le daría color a la puesta y profundizaría, desde lo sonoro, su relación 

con Andrés. Si no fuera cantante, se podría cambiar la profesión de Ana por cualquier otra. Diseñadora, por 

ejemplo. En cualquier caso, debería ser una profesión de corte “artístico”.   
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Claro, yo soy abogado… Lo más que escribo son escritos y cedulones… Carta documento le dicen ahora…  

(Lo mira con cierta admiración) “Repeticiones”…  increíble conocerte así… 

Andrés: No importa. Me fue como el traste con esa obra. (Para sí mismo) Me hundió, de hecho… 

 

Ana carraspea, desviando la atención. 

 

Pablo: ¿Perdón? No te oí… 

Andrés: Nada, nada. ¿Te muestro el resto del apartamento? 

Pablo: Sí, por favor… (Mira el reloj) Se me hace tarde… 

Andrés: Vení. 

 

Andrés guía a Pablo, que lleva el vaso de café, al interior del apartamento. Ana se levanta y va donde 

Bruno. Lo mira a los ojos. Le acaricia la cara. 

 

Ana: Te extraño, amigo. Te extraño. Y nadie, nunca, va a ser como vos. (Suspira) Todos te amamos, pero 

te vas a tener que ir, ¿sabés? 

 

La luz cambia. Bruno sonríe. 

 

Bruno: Al fin nos conocemos. 

Ana: De verdad. Andrés habla tanto de vos, y tan bien, que ya estaba pensando que eras una fantasía de 

su mente enfermiza. 

 

Entra Andrés. 

 

Andrés: Ana, te escuché. Portate bien. 

Ana: ¿Yo? Una santa. ¿Qué hice? 

Andrés: Vos sabés. 

Ana: Traé ese vino, ¿querés? 

Andrés: No. Andá vos. 

Ana: Tiene miedo de que diga algo que lo deje pegado. 

Bruno: ¿Y qué me podrías decir? 

Ana: De todo. Nos conocemos desde siempre. Literalmente, desde siempre. 

Bruno: Sí, él habla mucho de vos. 

Ana: Y yo hablo de él. Somos nuestra familia, viste cómo es… Somos amigos desde… (A Andrés) 

Ayudame… 

Andrés: Desde el jardín de infantes. Teníamos cinco años. 

Ana: Exacto. 

Bruno: Qué lindo… 

Ana: Es como si fuera mi hermano y por eso, cuando se deja, lo cuido. Pero no se deja mucho…  

Andrés: ¿Pueden dejar de hablar como si yo no estuviera aquí? 

Ana: ¡Ah! ¿Estabas ahí, querido? Bueno. En fin… Así que fotógrafo… 



TAL VEZ TU SOMBRA  de Federico Roca 

24 
 

Bruno: Sí. 

Ana: ¿Trabajás por tu cuenta, tenés un estudio? 

Bruno: Soy free lance. Tengo un estudio. 

Ana: Eso ya lo sabía porque Andrés me contó. En fin…. (Revuelve en la cartera) Resulta que me traje una 

listita de preguntas… (Saca una hoja de papel) Digo, por lo que me cuenta Andrés todo indica que tus 

intenciones son buenas, pero como los anteriores novios de Andrés eran unos pelotudos, creo que lo 

mejor es asegurarse, así que te quería preguntar unas cositas… 

 

Bruno se empieza a reír. 

 

Andrés: ¡Ana! 

Bruno: En vez de cantante, deberías haber sido periodista. 

Andrés: Ana, te voy a matar… 

Bruno: No, no, dejala, me muero de risa. ¡Por favor haceme el cuestionario! 

Ana: (A Andrés) ¿Viste? (Mirando la hoja) Veamos. Nombre: Bruno. ¿Apodo? 

Bruno: Los amigos me dicen Bru. 

Ana: Bru. Ajá. Bien. Bruno, Bru, Bru, Bruno. Está bien. ¿Signo zodiacal? 

Bruno: Libra. 

Ana: Perfecto. Me está gustando. Andrés es de Aries, así que todo está equilibrado entre ustedes: lo que 

a uno le falta, el otro lo tiene y todo eso. Genial. Vamos bien. ¿Vestimenta? 

Bruno: Informal todo el tiempo. 

Ana: Sí, se puede ver. ¿Comida favorita? 

Bruno: Las comidas de olla. Pero me gusta todo. 

Ana: A Andrés no le gustan las cosas de mar. Te come un pescado de vez en cuando, pero le mencionás 

un mejillón y se pone verde… 

 

Andrés hace gestos como si fuera a vomitar. 

 

Ana: ¿No te digo? 

Bruno: Qué lástima… Pero es bueno saberlo. 

Ana: ¿Verdad que sí? 

Ana: ¿Enfermedades venéreas? 

Andrés: ¡Ana! 

 

Bruno se ríe. 

 

Bruno: A ver… ¿las ladillas cuentan? 

Ana: Sí, cómo no… ¿Tuviste ladillas? 

Bruno: Sí. Una vez. 

Andrés: (Escandalizado) ¿Tuviste ladillas? 

Bruno: Bueno, no es para tanto. ¿Vos tuviste piojos? 

Andrés: De chico, sí, todo el tiempo. 
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Bruno: Yo no. Nunca tuve piojos. Ya ves. 

Ana: ¿Y cómo te agarraste las… bueno, las amigas éstas… ¿Te acordás? ¿O no sabés quién te las pasó? 

Bruno: (Se ríe) Lo sé perfectamente. ¿Qué te pensabas? 

Andrés: ¿Cómo fue? 

Bruno: No voy a dar nombres, claro, pero fue uno de mis primeros trabajos. 

Ana: ¿Agarrarte ladillas? 

Bruno: No, boba, fue en uno de mis primeros trabajos como fotógrafo. Me habían mandado a 

fotografiar los ensayos de un coreógrafo y bailarín muy moderno, muy joven, muy talentoso, muy 

viajado, etc, etc. Total: coreografía va, foto viene, y de repente yo estaba tomando algo con el 

coreógrafo. Varias cervezas después estábamos en su casa, y unos diez días más tarde a mí me empezó 

a picar todo. 

Andrés: Noooo… ¿Un coreógrafo famoso? ¿Quién era? 

Bruno: Nunca lo diré. 

Ana: Respetá la intimidad del chiquilín, Andrés. 

Bruno: En fin… me picaba. Me picó durante varios días y pensé que era una alergia. Hasta que en un 

momento, estaba en casa, agarré la lupa de mirar negativos y me miré ahí… Y vi una cosita rara, dos 

cositas raras… Yo no tenía idea de qué era aquello. Agarré una con las uñas y no salía, era como un lunar 

o una verruguita. Pero tiré hasta que salió y puse la cosita en la mesa… 

Andrés: ¿Entonces? 

Bruno: La cosita empezó a caminar. 

 

Ana se empieza a reír.  

 

Andrés: ¡Qué asco!  

Bruno: Asco es poco. Y lo peor es que yo medio me había enamorado del tipo, ¿entendés? Yo era joven, 

no sabía lo que hacía, y él, para mí, era… ¡wow! Un tipo de mi edad, famosísimo… Pero la cosa es que 

después de esa vez que estuvimos, me borró completamente. Yo tenía el mail, le escribía, nada… En fin…  

Ana: ¿Y no lo llamaste para decirle lo de las ladillas? 

Bruno: No, yo estaba muerto de vergüenza. No le dije nada. ¿Qué le iba a decir? “Che, sorete, no sólo 

me sedujiste y me dejaste tirado, sino que además me pasaste ladillas”. No daba. Y ahora, si me 

disculpan, (se levanta) me voy a llorar al baño… 

 

Andrés y Ana lo miran con consternación. Bruno los mira. 

 

Bruno: Es broma. Voy a hacer pichí. Permiso. 

 

Sale Bruno. Cambio de luces. 

 

Ana: (Mientras guarda el papel en la cartera) ¿Y Pablo? 

Andrés: Me pidió para pasar al baño. 

Ana: Querrá… eh… “consustanciarse” con el apartamento. 

Andrés: Callate, guasa. 
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Entra Pablo. 

 

Pablo: Es ideal, no hay duda. El dormitorio haría un escritorio perfecto, y la cocina es del tamaño ideal. 

Andrés: Sí, está bien pensado el apartamento. 

Pablo: Bueno… Como te dije, estoy barajando opciones. Pero me quedo con tu número. Te llamo en 

estos días. Pero me interesa mucho. Es exactamente lo que estoy buscando. Y el lugar es perfecto. (Mira 

a Andrés a los ojos) Te llamo. 

Andrés: Espero tu llamada, entonces. 

Pablo: Bien. 

Andrés: Te acompaño a la puerta… 

Ana: Dejá, voy yo, que ya me tengo que ir… 

 

Ana le da un beso en la mejilla a Andrés. Pablo se aproxima a Andrés, éste le tiende la mano, pero Pablo 

se adelanta y le da un beso. Nervioso, se dirige a la salida sin mirar. Andrés se lleva la mano a la mejilla.  

Salen Ana y Pablo. Andrés queda solo. Mira a Bruno, éste le devuelve la mirada. Suena el celular. Andrés 

lo saca del bolsillo, lo mira. Atiende. 

 

Andrés: Hola… 

 

Luz sobre Pablo. 

 

Pablo: Hola, ¿Andrés? 

Andrés: El mismo. ¿Pablo? 

Pablo: Sí. 

Andrés: ¿Qué pasó? (Mira a su alrededor) ¿Te dejaste algo? 

Pablo: Es posible… 

Andrés: (Se pasea, buscando) No veo nada… 

Pablo: Ah, es que no creo que se vea nada en particular… 

Andrés: (Extrañado) Ajá… 

Pablo: Me quedé pensando… 

Andrés: ¿En? 

Pablo: Varias cosas… 

Andrés: Ok. Vamos de a una. 

 

Bruno se acerca. Andrés lo mira. 

 

Pablo: Primero, que me gustaría que me explicaras la obra… 

Andrés: Ajá… 

Pablo: Suena a excusa pedorra, ¿no? 

Andrés: (Se ríe) Un poco, sí… 

Pablo: Ok. Después pensé en invitarte a cenar para hablar de los términos de la compra del 

apartamento… 
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Andrés: Interesante… 

Pablo: Pero enseguida pensé que eso nos va a poner a hablar de todo menos de lo importante… 

Andrés: ¿Decís? 

Pablo: Totalmente. Una pérdida de tiempo. Y estamos en una edad en la que podemos permitirnos no 

perder el tiempo, ¿no te parece? 

Andrés: Es posible… 

Pablo: Entonces se me ocurrió la excusa perfecta. 

Andrés: (Divertido) Contame. 

Pablo: Antes de tomar una decisión, me gustaría ver la vista desde el balcón de noche. Porque 

seguramente me ponga un sofá cama en la oficina, para cuando trabaje hasta tarde, ¿entendés? Y, 

bueno… eso…. Quiero tener una perspectiva general del apartamento. ¿Qué te parece? 

 

Andrés mira a Bruno, éste luce molesto. 

 

Andrés: Me parece bien. ¿Hoy? 

Pablo: Bueno, ya que me lo pedís así… 

Andrés: (Se ríe) Dale, te espero… A eso de las nueve, ¿te parece? 

Pablo: Me parece. Te veo ahí…  

Andrés: Bien. Hasta luego. 

 

La luz cambia. Andrés mira a Bruno, pero se dirige al interior del apartamento y sale. Bruno se pasea por 

el escenario, toca las cosas. Vuelve Andrés. Trae una botella de vino y un par de copas. 

 

Bruno: ¿Qué vas a hacer? 

 

Andrés no responde. 

 

Bruno: ¿Qué vas a hacer? 

 

Andrés lo mira con cansancio. Suena el timbre. Andrés va a atender. Sale y vuelve con Pablo. Bruno va al 

lugar donde estaba al principio de la obra. 

 

Andrés: Pasá. 

Pablo: Ah… El living también es lindo de noche… 

Andrés: ¿Viste? 

Pablo: Iba a traer algo de tomar pero… 

Andrés: (Lo corta) Ya me ocupé de eso. 

Pablo: OK. ¿Querés pedir algo de comer? Perdoná, es que vengo del trabajo, no me dio el tiempo para 

nada… 

Andrés: Todo bien. ¿Vos tenés hambre? Porque yo no. 

Pablo: No, la verdad… 

Andrés: Si nos da hambre, vemos… 
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Pablo: Ok. 

Andrés: ¿Tomás vino? 

Pablo: Sí. 

 

Andrés sirve las copas. 

 

Andrés: Entonces, ¿te gusta el apartamento? 

Pablo: Me encanta. La verdad, no sé por qué lo querés dejar. No vas a conseguir nada tan bueno como 

esto. 

Andrés: Procesos… Tengo ganas de cambiar de aires. Ya te lo dije hoy. 

Pablo: Sí, pero igual… ¿Qué pasa? ¿Muchos recuerdos? 

Andrés: Sí… 

Pablo: ¿Estás viendo a alguien en estos momentos? 

Andrés: Vas muy rápido. Y no, no estoy viendo a nadie. 

Pablo: Ok. Yo tampoco. Salí hace unos meses de una relación de varios años. 

Andrés: Más o menos como yo. 

Pablo: ¿Te separaste hace poco? 

Andrés: Hace más de un año, en realidad. Estuvimos juntos cinco años.  

Pablo: Es un tiempo. ¿Vivían acá? 

Andrés: Sí. 

Pablo: Y él se fue. 

Andrés: Sí, se fue del todo. 

Pablo: ¿Del todo? ¿Se fue del país? Si era artista como vos, no puedo culparlo por querer irse… Es difícil 

acá. 

Andrés: Es difícil. Pero se fue del todo porque… 

Pablo: ¿Sí…? 

Andrés: Bueno, él murió… 

Pablo: Noooo… ¿cómo? 

Andrés: No me gusta hablar de eso… 

Pablo: Ok, perdón, perdón. Soy medio bestia a veces. Tengo esa cosa inquisitiva de los abogados, ¿viste? 

Andrés: Veo… 

Pablo: Sí, me imagino que debe ser difícil. A mí la separación me costó mucho, me cuesta a veces, 

todavía. Así que si bien no puedo ni imaginar lo que debés haber sentido ni lo que sentís, te entiendo. ¿Y 

desde entonces…?  

Andrés: Desde entonces, nada. 

Pablo: ¿Nada de nada? 

Andrés: Nada de nada. Vos sos el primer hombre que entra a esta casa desde que Bruno murió. 

Pablo: Bruno. Ok. ¿Y por qué yo? 

Andrés: Me dio curiosidad saber qué habías dejado… 

Pablo: (Se ríe) ¿Qué dejé? (Piensa un poco) Una oportunidad. 

Andrés: ¿Una oportunidad de? 
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Pablo: De muchas cosas podría ser, ¿no? Lo cierto es que tengo ganas de enamorarme… Y tu obra, 

aquella vez, me dejó pensando, me tocó… 

Andrés: La crítica la destrozó… 

Pablo: ¿Y? Yo no soy crítico. Y vos no escribirás para los críticos, ¿no? 

Andrés: No, supongo… Es que después de esa obra todo empezó a salir mal… No sé… La odio… 

 

Se miran a los ojos. Bruno se aproxima rápidamente y le pone una mano en el hombro a Andrés. 

 

Andrés: (A Bruno) Salí… 

Pablo: ¿Qué? 

 

Bruno suelta a Andrés y da unos pasos hacia atrás. 

 

Andrés: Nada, nada. Manías de escritor: hablo solo a veces. Lo que pasa es que muchas de esas veces 

me olvido de que estoy con gente. 

Pablo: (Se ríe) Ok. No me asusto. No me asusto de nada. 

 

Se miran. Pablo se acerca. Lo besa. Se besan. Andrés deja ver su lado más pasional. Comienzan a sacarse 

la ropa sin dejar de besarse y acariciarse, hasta quedar en bóxers. 

 

Andrés: ¿Querés ir a ver el balcón ahora? 

Pablo: Me encantaría… 

 

Andrés toma de la mano a Pablo y lo guía al interior del apartamento. La luz es irreal, suena una música 

extraña. Andrés entra y se sienta en el sillón. Es lo mismo que al principio de la obra, pero sin los 

parlamentos. Andrés comienza a vestirse, luego entra Pablo, se sienta en el sillón, se viste, se va. Entra 

Ana. 

 

Ana: Mentira que lo dejaste ir así. 

 

La música aumenta la intensidad. Ana, sin hablar, evoluciona por el escenario como hizo en su primera 

escena. Sale. Andrés está sentado en el sillón. Es la imagen de la depresión, se está hundiendo en la 

depresión. Bruno se sienta junto a Andrés. Los dos miran al frente, como ausentes. Se escucha un reloj. 

Su tic tac no deja de sonar mientras transcurren las escenas siguientes.  Suena el celular de Andrés. 

 

Pablo: Había quedado de llamarte el martes, y aquí estoy. Espero que andes bien. Ah, habla Pablo, pero 

supongo que te habrás dado cuenta. Bueno, cuando puedas, llamame. 

 

Ni Andrés ni Bruno se inmutan. No se mueven. Suena la música. El tiempo pasa.  Suena el celular. 

 

Ana: No me hagas ir hasta ahí a levantarte del sillón, que estoy re complicada. Llamame, ¿querés? No 

seas pelotudo. 
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Andrés y Bruno miran la nada. Tiempo. Suena el celular. 

 

Silvia: Hola, es mamá. Resulta que mañana es el bar mitzvah del nieto grande de Ariel, Samuel, ¿te 

acordás? Bueno, te lo quería recordar. Me gustaría que fueras. Llamame. 

 

Andrés comienza a reaccionar. Se le llenan los ojos de lágrimas. Tiempo. Suena el celular. 

 

Pablo: Bueno, no sé. No te quiero molestar, pero como no me llamás… Espero que estés bien. No te 

quedes mal por lo del otro día, no da, te juro que no da, mirá que está todo bien, de verdad. Yo estoy re 

afín de… no sé. Me gustás. Es eso. Me gustás. Pero respeto tu silencio. Un beso. 

 

El tic tac del reloj sigue sonando. Andrés parece hacer el intento de moverse. 

 

Andrés: Te tenés que ir. 

Bruno: Vos no me dejás. 

Andrés: Te tenés que ir. 

Bruno: ¿Pensás que quiero estar acá? ¿Verte así? Dejame ir. 

Andrés: Vos sabés dónde está la puerta, no me jodas. 

Bruno: Yo no hago nada. Estoy muerto. Estoy muerto y en tu cabeza. Todo es una construcción tuya. 

Cuando vos quieras de verdad que me vaya, me voy a ir. 

Andrés: Pero no puedo dejarte ir… Y me estoy cagando la vida de arriba abajo… 

Bruno: No es mi culpa. No es tu culpa. No es culpa de nadie. Lo que pasó, pasó, no tiene arreglo.  Y lo 

sabés. No sos ningún estúpido. 

Andrés: ¿Y por qué no puedo dejarte ir? 

Bruno: ¿Y a mí me lo preguntás? Ya te dije, estoy muerto. 

 

Entra Ana. Cuando la ve, Andrés comienza a llorar. Bruno se levanta y se aleja del sillón. Ana se apresura 

y se sienta junto a él. Lo abraza. 

 

Ana: ¿Qué te pasa? 

 

Andrés no puede hablar. 

 

Ana: Andrés, ¿qué te pasa? 

Andrés: Es mi culpa… todo es mi culpa… 

Ana: ¿Qué es tu culpa? 

Andrés: Todo. Todo es culpa mía. 

Ana: No sé de qué estás hablando. Calmate… Calmate… decime qué te pasa, o qué te pasó… 

Andrés: ¿Te acordás de “Repeticiones”? 

Ana: Claro que me acuerdo… 

Andrés: Bueno, eso… 
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Ana: ¿”Eso” qué? Andrés… ¿qué es lo que no me estás diciendo? ¿Qué pasó? (Desesperada) ¡Dejame 

que te ayude! 

 

Andrés queda en silencio, mirando a Ana, como si no entendiera. Empiezan a sonar, en off,  las voces de 

todos los personajes, mezcladas, superpuestas. 

 

Silvia: ¿Yo? ¿Culpa? Es curioso que me preguntes eso. Debería sentir culpa por todo, ¿no? 

Joaquín: ¿Querés que nos veamos? A mí me gustaría verte. Fue lindo encontrarte en el boliche el otro 

día. 

Bruno: Tu corazón es un espacio sin tiempo, donde todo ocurre en el mismo momento. Siempre decís 

eso. 

Pablo: Me gustás. Es eso. Me gustás. Pero respeto tu silencio. Un beso. 

Ana: Vos disculpame, pero un año y meses después, todo son pavadas. 

Silvia: Es diferente porque yo sé lo que quiero. Esa es toda la diferencia. 

Bruno: Vos, tonto, vos sos mi tema…  

Pablo: Lo cierto es que tengo ganas de enamorarme. 

Ana: No quiero que tomes decisiones precipitadas. 

Joaquín: ¿Te espera alguien? 

Silvia: Es posible que siempre nos enamoremos de la misma persona…  

 

Andrés escucha y se levanta. Ana lo mira, sin entender, pero lo deja hacer. Andrés parecería intentar ir 

hacia las voces. Andrés se dirige hacia la puerta de calle. Bruno va al sillón y toma el celular. Mira en él. 

Las voces se detienen. 

 

Andrés: Quería contar la historia de cómo asesiné a mi propio corazón, pero nunca puedo escribir 

acerca de mí mismo. Traté, pero no me sale nada. 

 

Andrés se da vuelta y ve a Bruno con el celular. Se escucha la voz de Joaquín. Ana contempla la escena 

sin intervenir. 

 

Joaquín: Primero te daría unos besos. De esos largos, bien largos… Mientras, te metería la mano por 

debajo de la camisa. Me gusta sentir el cuerpo del otro por debajo de la ropa... Después te besaría el 

cuello… 

 

Bruno deja el celular. Suena un trueno. 

 

Andrés: Bruno… 

Bruno: ¿Qué estás haciendo? 

Andrés: No estoy haciendo nada. 

Bruno: (Tomando de nuevo el celular y mostrándoselo a Andrés) Esto no es no hacer nada. 

¿Aprovechaste los días que me fui a trabajar afuera y te metiste en un boliche? Eso tampoco es no hacer 

nada. 



TAL VEZ TU SOMBRA  de Federico Roca 

32 
 

Andrés: Te puedo explicar… 

Bruno: ¿Qué me vas a explicar? ¿Que hay un tipo que se quiere encamar contigo? Ya lo leí solito, 

gracias. (Furioso) ¡Andrés! ¿Qué mierda estás haciendo? ¿No te parece que si te está pasando algo me 

merezco que me lo cuentes? 

Andrés: Es que no hay nada que contar… 

Bruno: ¿Cómo que no hay nada que contar? Estabas ahora, recién, en este momento, mensajeándote 

con un tipo… 

Andrés: Es un ex alumno… 

Bruno: No expliques, porque es peor… ¿Qué ex alumno? ¿Vos estás loco? ¿Qué te pasa? 

Andrés: No te pongas así, por favor… 

Bruno: ¿Cómo querés que me ponga? ¿Te pensás que me importa si vas o no vas a un boliche? ¿Qué te 

he dicho? ¡Que todo se habla! ¡Que yo no compré ningún territorio cuando me vine a vivir contigo! ¡No 

confiás en mí! ¡No confiás en mí! 

Andrés: Confío en vos… 

Bruno: ¡No mientas más, Andrés, no mientas más! Todo lo que tenías que hacer era decirme, darme la 

oportunidad de resolver todo juntos, lo que sea que pasara. Pero al no decirme sos desleal y, sí, en estas 

condiciones ¡me estás metiendo los cuernos! ¡Te estás cagando en todo! ¡La reputísima madre que te 

parió!  

Andrés: Por favor, no te pongas así… 

 

Bruno lanza el celular de Andrés  contra una pared. Se dirige, furibundo, a la salida.  

 

Andrés: ¿A dónde vas? 

 

Andrés corre hacia la salida gritando. 

 

Andrés: ¡No te vayas! 

 

Se escuchan, de pronto, los ruidos típicos de un accidente de auto: frenada con derrape, y colisión. 

Andrés gira para mirar a Ana. Parece ausente, como si estuviera en otro tiempo y lugar. Ana está 

horrorizada, pero reacciona. Va donde Andrés, lo abraza. Andrés llora en silencio. 

 

Ana: De todos modos no es tu culpa. No es tu culpa. De ninguna manera es tu culpa. 

 

Mientras la luz se desvanece hasta la oscuridad total, se escucha que Ana repite “No es tu culpa, no es tu 

culpa”. Música. La luz vuelve para mostrar el apartamento completamente vacío. Del interior del 

apartamento entra Ana con una caja cerrada con cinta de embalar. 

 

Ana: ¡Apúrense! Vámonos de una vez. 

 

Aparece Silvia con otra caja o una maleta de rueditas. 
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Silvia: Ya va, nena, ya va. Cómo son los jóvenes, siempre a las apuradas. 

 

Silvia mira hacia adentro.  

 

Silvia: ¿Venís? 

 

Entra Andrés con una caja.  

 

Andrés: Sí, ya está. Estaba chequeando que las ventanas quedaran bien cerradas. No quiero que la 

nueva dueña diga que le dejé todo abierto, que se le inundó el apartamento, y me pague menos. 

Silvia: ¿Cerraste el pase de agua? 

Andrés: Sí. 

Ana: ¿El gas? 

Andrés: Sí. 

Silvia: ¿Está todo? 

Andrés: Sí. 

Ana: Nos vamos, entonces. 

Andrés: Nos vamos. 

Silvia: ¿Te despediste? 

Andrés: Me despedí. 

Silvia: Entonces nos vamos. 

 

Ana y Silvia se adelantan y salen. Andrés mira a su alrededor.  La luz se extingue lentamente. Se escucha 

el pitido de un teléfono habilitando un mensaje. 

 

Pablo: (En off) ¡Hola! Habla Pablo. ¡Qué sorpresa tu llamada! No te pude atender, estaba en una 

reunión. Y ahora vos tenés el celular apagado o algo… Bueno, no importa. Hablamos luego. Te vuelvo a 

llamar. O llamame vos cuando escuches esto. Llamame. Beso. 

 

Andrés sale. Se lo ve aliviado. 

 

 

 

 

TELÓN. 


