No ver
No oir

No hablar

Stefanie Neukirch



“Conoceréis la verdad, y la verdad os hard libres.”

JUAN, 8:32

“Lo sabes, pero ignoras que lo sabes.”

SAN AGUSTIN

“La verdad es idéntica a la realidad, y esta ultima
es considerada como identidad que consiste en lo que permanece
por debajo de las apariencias que cambian.”
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Escena 1l

La casa de la MADRE. Mds bien modesta pero lejos de ser precaria. En esta
escena, la MADRE es una mujer enérgica y resolutiva. Es quien lleva las
riendas en la relacion.

MADRE. Te lo dije treinta veces Julidn, tenés que aprender a defenderte. No
puede ser que Benjamin y los otros te hagan una cosa asi y vos no
reacciones. Tenés que reaccionar.

JULIAN. Bueno.

MADRE. No te lo digo para jorobarte.

JULIAN. No te lo tendria que haber contado.

MADRE. Por supuesto que me lo tenés que contar.

JULIAN. Ya sabfa que te ibas a poner asi, para qué te lo conté...

MADRE. Porque siempre me contas las cosas y yo intento ayudarte. Lo que
me frustra — veni, sentate aca, no quiero que te enojes, dale hablemos bien
—lo que me pone mal es que la historia se repite una y otra vez, desde que
ibas al jardin, los chiquilines te hacen o te dicen algo y vos nada, lo aceptas.
Como si fuera la norma que — ¢me estds escuchando?

JULIAN. Si.

MADRE. No parece.

JULIAN. Bien.

MADRE. No me contestes con monosilabos.

JULIAN. Perdén. Te estaba escuchando.

MADRE. iNo me pidas perdén! Qué dificil que es entrar en tu cabeza, hijo.
JULIAN. En la de cualquiera.

MADRE. Si. No. Yo soy transparente. Por lo menos contigo. ¢ No?
JULIAN. Si.

MADRE. ¢No lo soy?

JULIAN. Si.



MADRE. Pareceria que me estuvieras diciendo que si y estuvieras pensando
lo contrario.

JULIAN. No pensaba nada.

MADRE. ¢ Contigo no soy transparente?
JULIAN. Si. No es eso.

MADRE. éEntonces qué? ¢Qué?

JULIAN. Que me causa gracia.

MADRE. ¢Qué cosa?

JULIAN. Que me aclares que sos transparente conmigo.
MADRE. No entiendo. No te entiendo.

JULIAN. Me decis gue sos transparente conmigo y me causa gracia porque
no sé codmo sos con el resto del mundo, si nunca te veo interactuar. Te veo
dos veces por semana dos horas en tu casa, la merienda los miércoles, la
cena los viernes. Y yo qué sé como sos afuera de aca o con otra gente. Me
causa gracia.

(Pausa)

MADRE. ¢Esto es un reclamo?

JULIAN. No. Me preguntaste y te contesté.

MADRE. Te estas yendo de tema.

JULIAN. Tengo hambre.

MADRE. Ya va. éPor qué pensas que Benjamin te hizo eso?
JULIAN. No sé.

MADRE. ¢éSe lo contaste a tu padre?

JULIAN. No.

MADRE. Porque a lo mejor él puede ayudarte mas que yo en esto.
JULIAN. No creo. Mama, tengo hambre.

MADRE. Ya va. Julian, la préxima vez que alguien te pegue, vos no tratas de
entender ni te quedas callado, tenés que cambiar la actitud: le devolvés el

golpe.



JULIAN. Bien.

MADRE. Volvimos a los monosilabos. Yo creo que cuando empezas con los
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si”, “no”, “bien” te pierdo, te perdi. Me dejas afuera.
JULIAN. éQué querés que te diga?
MADRE. ¢No creés que podrias cambiar de actitud?
JULIAN. ¢Empezar a golpear gente?
MADRE. Aprender a defenderte.
JULIAN. A los golpes.
MADRE. Hacerte respetar.
JULIAN. No me parece que tenga que ser asi.

MADRE. El camino del pacifismo ya lo tenés mas que recorrido y no te
resultd. ¢Estamos de acuerdo?

JULIAN. -

MADRE. {Hola?

JULIAN. Si.

MADRE. ¢Si qué?

JULIAN. Esto fue distinto.

MADRE. No te escucho, modula al hablar.
JULIAN. Tenés razon.

MADRE. Bien. Entonces podemos pensar en probar reaccionar de otra
manera la proxima vez que pase. Si es que vuelve a pasar.

JULIAN. Si.
MADRE. Bueno.
JULIAN. Si te deja mas tranquila.

MADRE. No Julian, no se trata de mi. Yo no voy a estar toda la vida aca para
repetirte el mismo sermdn setecientas veces mas de las que ya te lo repeti.
Yo sé que te canso hijo, yo también me canso, creeme. Pero soy tu madre y
es mi deber que salgas adelante en la vida. Te lo digo por tu bien y porque
te quiero, no es para jorobarte. ¢ Cual es |la gracia ahora?



JULIAN. Nada.

MADRE. Te reiste. Te escuché.

JULIAN. Me acordé de algo.

MADRE. ¢ Lo podés compartir conmigo?

JULIAN. No es nada. Sélo que hablas igual que Papa.
MADRE. ¢Yo?

JULIAN. Con lo de salir adelante en la vida. El también habla asi. Eso nomas.
Estoy muerto de hambre, mama.

MADRE. Voy, voy.

JULIAN. ¢Podemos cambiar de tema? No quiero gastar nuestras dos horas
asi.

MADRE. Ay Julian, pero lo decis como si no nos viéramos nunca. Ademas de
nuestros dias fijos, vos sabés que me podés llamar en cualquier momento
Y que yo voy a estar.

JULIAN. Si, no lo digo asi.

MADRE. ¢Entonces como? Hablame mientras termino de preparar esto.
JULIAN. Digo que...no sé.

MADRE. ¢ Querés que nos veamos mas a menudo, es eso? Decime.
JULIAN. Me gustaria que, no sé, no sé cdmo explicarlo.

MADRE. ¢Qué?

JULIAN. Que como que no sea tan rigido todo.

MADRE. ¢ Nuestros encuentros?

JULIAN. Si, no sé, como que si un dia te quiero venir a dar un abrazo no
tenga que hacer una cita.

MADRE. Veni, vamos a comer mientras hablamos. Dos cosas: la primera, no
me gusta que sientas que tenés que hacer citas para verme, hijo. Pero
también es verdad que mi trabajo requiere mucho de mi y en eso necesito
tu comprensién. La segunda, me encanta que quieras venir a darme un
abrazo, pero tenés veintidos anos Julian, ya es hora de que te vayas
desprendiendo un poquito de mi, que vayas andando por tu propio camino.
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JULIAN. Si.

MADRE. No quiero ofenderte, hijo. Es por tu bien que te lo digo. ¢ Cdmo esta
Sofia?

JULIAN. Bien.
MADRE. ¢ Vas a volver a invitarla a salir?
JULIAN. No sé.

MADRE. Acaban de estrenar una pelicula espafiola de terror que parece que
estd buena. éPor qué no la invitas?

JULIAN. Bueno.
MADRE. No la vas a invitar, é¢verdad?
JULIAN. No creo.

MADRE. No (Pausa) iPor qué no me contas algo lindo, algo que te haga
ilusion, algo que te haya pasado en estos dias que quieras compartir
conmigo?

JULIAN. No sé, no pasé mucho.

MADRE. Pensa un poco.

JULIAN. No sé, el profe nuevo de ética Il es re buena onda.

MADRE. Mira qué bien. ¢Como se llama?

JULIAN. Miguel.

MADRE. ¢Y qué dice Miguel?

JULIAN. No, nada. El otro dfa nos pusimos a charlar y estuvo interesante.
MADRE. ¢De qué charlaron?

JULIAN. De la verdad.

MADRE. ¢ La verdad sobre qué?

JULIAN. Sobre nada concreto, mama. El concepto de verdad es una
preocupacion filosoéfica y cientifica desde que existe el hombre. Desde la
Edad Media pasando por los griegos hasta los fildsofos modernos: Kant,
Heidegger, Nietzsche, todos se ocuparon del tema.

MADRE. Claro, no te habia entendido.



JULIAN. “Decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es lo falso.
Decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es lo verdadero.” Es
mi definicion preferida. Es de Aristételes.

MADRE. Si, qué bien. ¢ Hace mucho que Miguel es tu profe?
JULIAN. Desde que arrancé el afio.

MADRE. Bien. ¢Y charlan a menudo?

JULIAN. No tanto. A veces. Me deja pensando.

MADRE. Esta muy bien, pero a veces hay que actuar también y no pensar
tanto. No quiero ser monotematica, pero vuelvo a Benjamin y los otros.

JULIAN. Es que fue por eso.
MADRE. ¢Qué fue por qué?

JULIAN. Que me pegd. Los otros no hicieron nada. Fue Benjamin el que se
me vino encima vy es légico.

MADRE. é Lo estas defendiendo?

JULIAN. No. Pero si tomds en cuenta cdmo es él, es légico que reaccionara
asi.

MADRE. ¢ Por qué es légico, Julian?
JULIAN. Porque le dije la verdad.
MADRE. —

JULIAN. La que todos saben pero nadie dice. Le dije que Angélica es la novia
del pueblo. Todo el mundo lo sabe pero nadie se lo dice. Yo se lo dije y él se
me vino encima. Es légico.

MADRE. éPero por qué le dijiste eso? Aunque sea la verdad, épor qué se lo
tenias que decir vos?

JULIAN. Porque nadie mas lo iba a hacer. No podés ver cémo le mienten en
la cara a alguien y no hacer nada. No esta bien. Alguien lo tenia que hacer,
asi que fui y lo hice yo. No me arrepiento. No me dolié tanto. Mir3d, ya casi
ni se ve. ¢Nos queda tiempo para el café?

MADRE. Si.
JULIAN. i DAnde estan?



MADRE. ¢ Qué cosa?
JULIAN. Los pocillos.

MADRE. Ahi abajo, hijo. Donde estan siempre.
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Escena 2

La otra casa de la MADRE. Puede parecerse a la de la Escena 1 pero debe
ser claramente otro espacio. Sobre la mesa hay catdlogos de viaje de Cuba
cuidadosamente presentados. En esta escena, la MADRE es una mujer
amorosa e incondicional, al servicio de INES.

INES. (Entra sin ver los catdlogos, tira la mochila por ahi. En algin momento
los hojeard sin prestarles atencion, como una revista cualquiera) Pah mam3,
no sabés lo que pasd hoy, hoy fue uno de esos dias en que ves todo muy
claro, ubicas, no podés creer, cuando pasa una cosa asi decis: puta madre,
como pueden pasar estas cosas en el mundo, loco, el mundo esta mal, el
mundo esta muy mal, la gente estd muy jodida, y en verdad no es que esté
jodida — bueno si estd un poco — pero la gente lo que tiene es miedo, la
gente esta muerta de miedo de hablar, de enfrentarse, de mirarse a la cara
y decirse las cosas, como los tres monos chinos, ubicas, Mizaru, Kikazaru y...
no me acuerdo como se llama el tercer mono, no importa, “no ver, no oir,
no hablar”, ése parece ser el dictamen de la humanidad y esta de menos,
estd muy de menos, éde vuelta fideos?

MADRE. Perdén amor.
INES. No te pongas melosa.
MADRE. Iba a hacer una filetto.

INES. éNo es lo mismo que una salsa de tomate sélo que como es en italiano
pretende ser mas top?

MADRE. En esencia es lo mismo, tenés razon. éViste lo que hay sobre la
mesa?

INES. Bueno igual no sé si voy a comer porque estoy demasiado...es que es
muy fuerte, pobre Blanca, bueno no, pobre no porque la verdad hay que
tener coraje, loco, hay que ponerse a dar vuelta los muebles y sacar la
mugre de abajo de la alfombra, hay que ser muy fuerte, yo no sé si podria,
realmente —

MADRE. Kuka, para un poquito.
INES. éQué?
MADRE. Que no sé de lo que me estas hablando, amor. Perddn.
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INES. De Blanca, te estoy hablando de Blanca.
MADRE. éQué le paso a Blanca?

INES. Es que no lo vas a poder creer. ¢Viste la expresion big bang familiar,
ubicas?

MADRE. No, pero me puedo imaginar lo que significa.

INES. Bueno, salado big bang, explosién total, cuestionamiento de todo su
ser, de sus origenes, no sé como volvés a encarar después de una cosa asi.

MADRE. Espero pacientemente a que termines con el prélogo. éMientras
tanto capaz que puedo ir preparando la salsa de tomate?

INES. Mam4, Blanca es adoptada.

MADRE. No.

INES. Si. Mona se lo confirmé.

MADRE. ¢{Mona?

INES. Y si, siendo la mayor tenia alguna pieza mas que ella del puzzle.
MADRE. ¢El puzzle?

INES. El rompecabezas. Resulta que Mona le lefa los diarios a la madre — qué
fuerte, recién me cae la ficha de que Raquel es la madre de Mona pero no
es la madre de Blanca — o sea, Mona siempre supo y se lo call, lo cual para
mi también la convierte en un monstruo.

MADRE. Un monstruo. ¢Y por qué se lo contd Mona de repente?

INES. No fue de repente. Fue todo un proceso recontra arduo que viene
haciendo la pobre Blanca sola. ¢ Viste que tiene pesadillas que se repiten?

MADRE. ¢Quién tiene pesadillas?
INES. Blanca, mama. éDe quién estamos hablando?
MADRE. Perddn. No, no sabia lo de las pesadillas.

INES. Si, yo te conté. éLa de la mujer que se convierte en escorpién vy la
empieza a picar?

MADRE. No recuerdo.
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INES. Bueno, todas tratan de lo mismo. No hay que ser psicélogo ni
simbolista para entender.

MADRE. Claro. Claro (Pausa) También pareceria haber una cuota de
subjetividad en las interpretaciones, ino?

INES. éQué subjetividad?

MADRE. Bueno la... la subjetividad natural que le pone el que interpreta
porque necesita...creer algo que... convencerse de determinada verdad.

INES. Tal cual pero por eso mismo: todo ese ruido en forma de pesadillas,
de dolores de cabeza — ¢ubicds el dia que la tuvimos que llevar a la
emergencia y no bancaba ni la luz de la portatil?

MADRE. Si, me acuerdo.

INES. Bueno, todas esas cosas la llevaron al umbral de la verdad y hoy Mona
se lo confirmé: es adoptada. Raquel y Ale no son sus padres.

MADRE. Mh. ¢Y Raquel fue tan descuidada de dejar esa informacidn escrita
en un diario personal?

INES. Es tipico. Se llama acto fallido. El criminal siempre quiere ser
descubierto en el fondo.

MADRE. Tal vez “criminal” sea un poco exagerado.

INES. éExagerado? Le mintieron durante dieciocho afios, mama. Toda su
vida es una mentira.

MADRE. No estoy de acuerdo contigo, Kuka. No toda su vida es una mentira.
Tiene dos padres que la aman, que le dieron todo lo mejor de si, tiene una
hermana, va a ir a la universidad a estudiar |la carrera que ella eligié —

INES. Ya no.
MADRE. —

INES. Ya no quiere ser contadora. Va a estudiar psicologia. Qué hijos de puta
todos.

MADRE. Estas enojada y es comprensible.

INES. Si. Lo que no es comprensible es que vos estés ahi impavida como si
te hubiera contado que fui al kiosko a comprarme un paquete de galletitas.

MADRE. Te escucho, Inés. Pero mi sentir es un poco distinto al tuyo.
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INES. éTe ponés del lado de los padres?

MADRE. No se trata de lados. No sé qué razones pueden haber tenido
Raquel y Ale para ocultarle a Blanca esta informacion, pero seguro que la
decisién que tomaron fue desde el amor. Para protegerla.

INES. Estas diciendo cualquiera. éProtegerla? éCémo vas a proteger a
alguien de la verdad? Justamente, lo que le va a arruinar la existencia es la
mentira que le contaron. Es como un edificio construido sobre un suelo
podrido. Su identidad, mama.

(Pausa)

MADRE. Supongo que desde el punto de vista de Blanca tenés razon.
INES. Mas bien. Hijos de puta.

(Pausa)

MADRE. ¢ Me dejas preparar la salsa de tomate?

INES. Anda.

MADRE. Si querés mientras tanto podés ir hojeando los catalogos. Hay un
paquete lindisimo que combina tres dias en La Habana y cuatro en Varadero
gue parece que tiene playas paradisiacas. Hojealos mientras yo sigo.
Pensaba que podriamos salir el trece para estar tres dias en La Habana y
llegar el diecisiete a celebrar tu cumple en Varadero.

(Pausa)

Hay unas grutas que se llaman Cuevas de Saturno — buscalas ahi en el
catalogo del pajaro — tienen un lago interior en el que te podés meter.

(Pausa)

Ah, y esto te va a encantar: se puede hacer una excursion a un delfinario y
podés nadar con los delfines.

INES. No me digas.
MADRE. ¢Qué?
INES. Nada.

MADRE. ¢ Te gusta el plan? Lo podemos modificar si no. Este es el paquete
mas econdmico, pero si querés conocer otros destinos lo manejamos.
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INES. Mam4, no voy a ir a Cuba con vos. No puedo.
MADRE. {CoOmo?
INES. Ahora no puedo.

MADRE. ¢Cémo Kuka? Hace tres meses que venimos hablando vy
planificando. Ya me pedi la licencia.

INES. Ya sé. Perddn.

MADRE. ¢ Cuando cambiaste de opinion?
INES. Recién. Hoy.

MADRE. ¢ Hoy?

INES. Lo de Blanca, mama. Lo de Blanca me cambia todo. Es mi mejor amiga,
es mas que eso, es mi hermana, no la puedo dejar ahora.

MADRE. Pero... Ay Inés, no podés — la llevamos, la invitamos, invitamos a
Blanca a que venga con nosotras.

INES. Mama —

MADRE. Claro, le va a hacer bien cambiar de aire, tomar un poco de
distancia.

INES. Tenés una manera muy rara de pensar. Blanca no necesita ir a nadar
con los delfines, mama. Se acaba de enterar de que es adoptada. éEntendés
la magnitud de la palabra “adoptada”?

(Pausa)

Estamos pensando hacer un viaje juntas.

MADRE. Vos y Blanca.

INES. Irnos a estudiar afuera.

MADRE. —

INES. Son tres afios. Bueno, si te va bien. Si no es sélo uno o dos, depende.
MADRE. No entiendo nada, Inés.

INES. Ya no quiero estudiar sociologia. Quiero hacer la formacién en
biografia humana.

(Pausa)
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Ya sé que no sabés lo que es, es... bueno... es una herramienta en el campo
de la psicologia que... basicamente lo que hace es reconstruir todo tu
pasado desde que nacés hasta el presente detectando todos los discursos
ajenos que metabolizaste como propios, éubicds? Los mandatos, los
personajes conscientes, los inconscientes... Primero sos estudiante,
después pasds a ser practicante y si te va muy muy bien podés llegar a
guedar en el equipo de —

MADRE. Mi amor, escuchame un momentito.
INES. ¢ Qué?

MADRE. Estas alterada. Tuviste un dia fuera de lo comun y es légico que tu
mente se dispare. Pero no estas pensando con claridad, Inés. La semana
pasada — si fue la semana pasada, en la cena — me estabas mostrando el
plan de estudios de la carrera de sociologia. Hoy te enterds de que tu mejor
amiga es adoptada y como la querés mucho y la querés apoyar, te cargas
con su mochila, querés cambiar de carrera y renuncids a tu viaje de
cumpleafios.

(Pausa)
Sélo te pido que lo medites un poquito antes de tomar una decision.
INES. No es sélo por Blanca. Es por mi también.

MADRE. Bueno claro, me imagino que si estas considerando dedicarle tres
afos de tu vida a un estudio lejos de casa, es porque tenés un interés
personal.

INES. é Por qué no hay fotos de mi nacimiento? ¢Por qué no hay fotos de tu
embarazo?

MADRE. ¢Por qué? Porque... porque no sacabamos fotos. Tu padre ya
estaba enfermo y...eran otras épocas ademas. No habia celulares con
cdmaras, no era todo tan... accesible.

INES. éPor qué no hay fotos de mi padre y vos juntos?
MADRE. Porque...ya te dije, estaba enfermo. No queria que le sacaran fotos.

INES. Digo antes de que yo naciera. éPor qué no hay fotos de vos y mi padre
juntos de cuando eran novios? ¢Y del casamiento? Nunca vi una foto de
casamiento.
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MADRE. En realidad... es que no éramos ricos, Inés. Fue una ceremonia muy
intima en un club del barrio.

INES. ¢ De qué color era tu vestido del civil?
MADRE. Mi —

INES. éPor qué la abuela que era tan rica no te dejé ninguna herencia si eras
su Unica hija?

MADRE. Bueno —

INES. Si es verdad que me amamantaste, épor qué me enfermaba a cada
rato cuando era un bebé?

MADRE. jAy, Inés! Mi amor, todos los bebés se enferman. Vos eras
especialmente propensa, pero —

INES. Todo eso es una mierda.
MADRE. i COmo?

INES. Tengo que tener piezas para armar el rompecabezas, mama. Fotos no
hay, videos no hay, testimonios no hay porque todos estan muertos, la
Unica que esta sos vos que cuando te hago preguntas concretas pareceria
que te viniera una amnesia mezclada con letargo y no me ayudds, no me
sabés ayudar.

MADRE. Lo lamento. Tuviste un dia muy duro —
INES. Deja de compadecerme.

MADRE. Sélo digo que —

INES. Extrafio a la abuela. Ojald estuviera aca.
(Pausa)

MADRE. No puedo traerte a la abuela, Inés. Lo que si puedo hacer es darte
el dinero de nuestro viaje para que te vayas con Blanca.

INES. éHarias eso?
MADRE. Si para vos es tan importante.
INES. Es.

MADRE. Entonces conta con él.

17



INES. Gracias.
MADRE. ¢Un abrazo?
(Se abrazan)

Asi esta mejor, mucho mejor. ¢ Querés que pidamos algo rico para comer?
Esto ya se enfrio.

INES. Bueno, dale.

MADRE. ¢ Pido sushi?

INES. Dale. Pobre Blanca, no dejé una piedra sin dar vuelta.
MADRE. ¢ Combinados o diez piezas iguales?

INES. Iguales. Hasta llegd a pensar que Raquel era una actriz contratada
para hacer de su madre, imaginate.

(Pausa)

MADRE. ¢Alga por fuera?

INES. Si.

(Después de una pausa, la MADRE llama desde su celular)

Yo pensé que habia pirado pobre, pero resulta que no. {Sabés lo que es
Romance Familiar, ubicas?

MADRE. (Al celular) éiHola? Ah, eh... era para hacer un pedido. No, si.
Apartamento. Serian dos uramaki de diez piezas, un New York Philay... otro
New York Phila. Palitos para tres, dos, disculpe. Dos. Nada mas. (Corta)
Vienen en media hora.

INES. Te olvidaste de la salsa de maracuya.

MADRE. Ah. Si. Perddn.

INES. éEstds bien?

MADRE. Si, no, si. Creo que necesito respirar un poco de aire fresco.
INES. Es un término freudiano.

MADRE. Ah, si. ¢Qué cosa?

INES. Romance Familiar. Pero ademdas es el nombre de una empresa
japonesa de actores y los podés contratar para que sustituyan personas
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reales en tu vida, o sea se les paga para que te actuen en tu vida, es una
locura.

MADRE. Mh. Es... ées como ir al teatro?

INES. Si, sélo que el teatro se instala en tu living, en tu comedor, en tu cama.
Cuando vas al teatro, primero que vas a un lugar fisico, vos sabés que
durante dos horas te van a mentir, jugds a la mentira, esta todo bien, te
ponés de acuerdo, bueno aca también jugas a la mentira pero al ser tu vida
el escenario todo cobra un sentido mucho mas perturbador.

MADRE. Bueno, si la gente paga sera porque... estd de acuerdo, en algun
lugar esa mentira le...le debe hacer bien.

INES. Es indefendible, mama. Hay cosas sociales que ta, como un hombre
de negocios que contratd actores para que fueran a su casamiento porque
asi le daba mas prestigio, onda “tengo muchos amigos y me saco selfies con
ellos y después las subo a Facebook y a Instagram y todos ven qué popular
y qué grandioso que soy”, eso todavia, el tipo es un salame pero bueno, él
se paga la mentira, esta todo bien. Pero después hay casos que para mi es
para mandarlos presos, mentiras grosas, sostenidas en el tiempo, que
involucran nifios, bebés. |Bebés, loco! O sea, hay chiquitos que crecen
pensando que tienen un padre o una madre y resulta que no, que son
actores profesionales. Es muy... no me entra en la cabeza, la gente estd muy
mal.

MADRE. Mh.

INES. Pero ta, por suerte Raquel no es una actrizde Romance Familiar sino
la madre no-bioldgica de Blanca. Yo le digo: “Mira Blanca, en este mundo
jodido en el que vivimos, ser adoptado no es lo peor que te puede pasar”.
Creo que igual mucho no la ayudé, pobre. Iwazaru.

MADRE. éQué?
INES. Iwazaru. Me acordé. El tercer mono se llama asi.
MADRE. é Qué mono?

INES. Los tres monos, mama. El que no ve, el que no oye y Iwazaru es el
tercero. El que no habla.
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Escena 3

La oficina de JUAN. Se trata de un espacio que en el pasado gozod de cierta
modernidad y cierto estilo. Hoy conserva los vestigios de aquellos dias de
gloria. Se insinta un aire decadente sin llegar a instalarse. Un escritorio. Una
cajonera de tamafo considerable llena de carpetas estandar color hueso,
todas idénticas salvo por el nombre del cliente escrito a mano sobre cada
una de ellas. Al subir la luz, uno de los cajones se encuentra abierto. Algunas
de las carpetas estdn apiladas sobre el escritorio de JUAN, desordenadas,
una de ellas abierta frente a él.

JUAN. (Grabando un mensaje de whatsapp) Si Galo, es correcto, estoy
verificando su ficha y aqui lo dice claramente, le leo el formulario que nos
envio con su pedido: “Tres actores y dos actrices que oficien como amigos
de la novia. Rasgos fisicos: sin preferencia, edad: entre 30 y 36 afios”,...voy
a las observaciones: “Que una de las actrices se emocione en el momento
en que la novia reciba el anillo, y”, aqui est3, se lo leo textualmente, “que
la otra actriz sufra un pequeno vahido cuando los novios estén cortando la
torta” (Cierra la carpeta) Comprendo que la palabra “vahido” pueda
resultar confusa, de hecho yo mismo dudé, asi que busqué la definicién en
el diccionario y efectivamente mi querido Galo, “vahido” refiere a un
desvanecimiento momentaneo, es decir, no es sélo un mareo como
sostiene usted, sino un desvanecimiento, un desmayo breve que fue lo que
nuestra actriz hizo siguiendo las directivas del formulario. En cualquier caso
lamento si el servicio no fue de su absoluta satisfaccién, y le ofrezco tanto
a usted como a los novios una bonificacidn si decidieran volver a contratar
los servicios de Afinidades. Un abrazo cordial y mis mas sinceras
felicitaciones a su hija y a su yerno (Termina de grabar. Abre otra carpeta)
Qué poronga (Piensa en lo que va a decir. Graba el mensaje)

Si Pablo, estamos absolutamente en falta contigo, verdaderamente no me
explico como pudo suceder este error, pero como director de Afinidades
me siento en el deber — no sélo profesional sino también moral — de
compensarte de la manera que te parezca pertinente. Estoy a tu disposicion
(alguien golpea la puerta)...estoy a tu disposicion si querés hablar conmigo
personalmente dado el tamafo del error y el evidente dafio emocional que
le causamos a tu suegro y a todos los implicados. Mis mas sinceras disculpas
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en nombre de todo el equipo. Estoy a las drdenes (Termina de grabar) Qué
poronga (Alguien vuelve a golpear) ¢ Qué pasa?

MADRE. (Desde afuera) i Puedo pasar?

JUAN. éVos tenés idea quién pudo haber sido el pelotudo que le llevd un
bebé blanco a una pareja de negros?

MADRE. Yo...no.

JUAN. Reclamos, reclamos, lo uUnico que hago ultimamente es tapar
agujeros. ¢Vos podés creer que este tipo, Pablo, nos contrata para darle una
ultima satisfaccion a su suegro que se estd muriendo y que lo Unico que
guiere es conocer a su nieto — su hija esta embarazada — y nos contrata
porque todo parece indicar que el viejo va a estirar la pata antes de que
nazca el guacho? Bueno, lo Unico que teniamos que hacer era llevarle un
recién nacido por unas horas y el viejo se iba chocho creyendo que conocio
a su nieto. Era una colocacion sencilla de duracion minima, un principiante
lo podria haber hecho. Pero ahora tengo que averiguar quién fue el vejiga
en Seleccion que le llevo al viejo moribundo un bebé blanco siendo la
madre, el padre y el propio viejo mas negros que el carbdén. ¢Vos querias
algo? Porque tengo que hacer unas llamadas.

MADRE. Yo -

JUAN. Si es por reclamos mejor andd a Recursos Humanos, ellos te lo van a
solucionar mas rapido, yo no doy abasto.

MADRE. No...yo no... No es por un reclamo.
JUAN. Menos mal. ¢Vos viste mis lentes?
MADRE. No...

JUAN. Tengo tres pares y nunca encuentro ninguno. ¢Quién pudo haber
sido el banana? ¢Habra sido el Pato? Si me llego a enterar de que fue el
Pato, te juro que lo despido, esta vez lo despido. Estas pdlida. ¢ Te pasa algo?

MADRE. Yo... {tenés un vaso de agua?

JUAN. No, se me termino el biddn. Ya le pedi a Grecia pero todavia no me
trajo otro. Parece que hoy es uno de esos dias en que no funciona nada.
(Por los lentes) Aca estdn, hijos de puta. (Entra un mensaje de whatsapp) éY
ahora qué?
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MADRE. Estds ocupado. Yo... vuelvo... mafiana.

JUAN. Mafana vuelo a Tokio y la semana que viene — (por el mensaje) Es
Pablo. No lo voy a escuchar ahora, no sé qué mas decirle a este tipo, se me
cae la cara.

MADRE. ¢A Tokio?

JUAN. Si, Romance cred un cementerio de actores y quieren... estd bien la
idea, es para los que quieren desertar, no sé si me convence que lo llamen
“cementerio”, nadie se muere, no es mas que una especie de cooperativa
—no, cooperativa no — una comunidad, ahi esta, una comunidad de actores
gue no quieren actuar mas, claro, yo entiendo, ellos con el nivel de
demanda que tienen... pero nosotros aca que somos tres gatos locos, no sé,
en fin, hay que ver.

MADRE. Ah.

JUAN. Para que le contesto a mi hermana. Mi vieja esta en el hospital. Se
rompid la cadera. De vuelta. Los del servicio de acompanante son una
poronga, asi que con Mary nos tenemos que turnar, no queda otra, esta
noche me toca a mi. Madre mia. Estas palida, Matilde. Por favor no me digas
gue hay algun problema con Inés porque me la corto (Pausa breve) iHay
algun problema con Inés?

MADRE. No... si... Creo que si.

JUAN. La que me faltaba. ¢ No me digas que sospecha?
MADRE. Creo que...pareceria...Me hace preguntas.
JUAN. éQué tipo de preguntas?

MADRE. No sé, preguntas.. Como no hay fotos ni nada..ella esta
buscando...

JUAN. éQué estad buscando?

MADRE. Bueno... Se enter6 de Romance. Tiene una amiga que... ¢Podrias
prender el ventilador, por favor? Hace mucho calor.

JUAN. No estoy pudiendo seguirte porque no me estas diciendo nada. (Te
llega el aire ahi? Concretamente, équé preguntas te hizo Inés?
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MADRE. No, no son preguntas... estd buscando, es como si... supiera pero
creo que no sabe todavia... anda cerca, estd dando vueltas, esta cerca, esta
muy cerca —

JUAN. ¢Cerca de qué?
MADRE. De... descubrirme.

JUAN. ¢ Descubrirte? ¢ Pero te hizo alguna pregunta concreta? ¢ Te vinculd a
Romance?

MADRE. No. Sdlo... sabe que existe.

JUAN. Eso no me extrafia. Estan en internet desde hace afos. Hace poco,
The Atlantic le hizo una entrevista interminable a Yuichii. No les interesa la
discrecidén, al contrario, como los aprieta la competencia... Bueno, pero
Romance esta en Japon. iDe nosotros te dijo algo? éTe menciond a
Afinidades?

MADRE. No... no.
JUAN. Es decir que no sabe que trabajas aca.
MADRE. No, eso... no.

JUAN. Entonces no sabe que sos una actriz contratada para hacer de su
madre.

MADRE. Creo que...no.

JUAN. éEntonces cual es el problema? Es esperable que te haga preguntas,
mas en plena adolescencia. ¢ Cuantos afios tiene ya? ¢ Quince? ¢ Dieciséis?

MADRE. Va a cumplir dieciocho.

JUAN. Dieciocho ya, qué lo parié cdmo pasa el tiempo. Sacdle el foco,
Matilde (Por el celular) No te puedo creer. Me pregunta mi hermana si
puedo ir al hospital ahora. ¢Vos estas en el auto?

MADRE. Yo...no.

JUAN. Qué dia, por Dios. (Grabando un mensaje de whatsapp) Mary,
imposible que vaya ahora para alla. Decile a la sefiora que no sea hija de
puta, que nos haga el aguante unas horas mas. Yo antes de las seis
imposible, ofrecéle plata, pago yo. Beso.

éEra eso nada mas?

23



MADRE. Bueno...
JUAN. Habla. Habla.
MADRE. Julian -

JUAN. Julidn...Julian...Si, del que hacés de la madre también. El del padre
alcohdlico.

MADRE. Emocionalmente ausente.
JUAN. Si, ése. ¢Qué pasa con él?

MADRE. El... él también me hace preguntas. Indirectas, no es que... Siento
que en cualquier momento me van a desenmascarar, suefio con... me
despierto de noche y escucho una voz, un susurro, impostora, impostora, y
aunque ya estoy despierta lo sigo escuchando —

JUAN. éPero alguno de los dos te llamé impostora? ¢ Concretamente?
MADRE. No... no... es... es mucho mas complejo.

JUAN. Mh. ¢Cuantos afios tiene Julian?

MADRE. Veintidds.

JUAN. Es la edad, es un boludo. Es normal. No te persigas. ¢Por qué no
retomas las sesiones con Carla? Mir3a, le voy a mandar un mensaje para que
te vea hoy mismo. éDe tarde podés?

MADRE. Es que —

JUAN. (Grabando un mensaje) Hola Carlita, te pido que meches a Matilde
en tu agenda de hoy. Dale la preferencia. Comunicate con ella por el
horario. Abrazo.

Listo. Ella se comunica después.

MADRE. Juan —

JUAN. Te queda bien ese color, ¢qué es, fucsia?

MADRE. Es... magenta creo. Juan —

JUAN. ¢Asi que te vas a Cuba con Inés el mes que viene?

MADRE. Yo -
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JUAN. Debe estar chocha. Acordate de guardar los recibos esta vez asi no
tenés quilombo con Tesoreria (Entra un mensaje) Confirmado. A las cinco
tenés con Carla (Grabando) “Gracias Carlita”. Fue el cumpleanos ayer,
felicitala cuando la veas.

MADRE. Juan —

JUAN. éQué?

MADRE. Yo... no puedo seguir.

JUAN. Perdona que no te escuché, équé dijiste?
MADRE. Lo siento muchisimo pero... no puedo seguir.
(Pausa)

JUAN. Matilde, anda a ver a Carla.

MADRE. No puedo Juan... no puedo... no puedo mas.

JUAN. Estas cansada por eso divagas. ¢ Por qué no te tomas una licencia mas
larga? Con goce de sueldo.

MADRE. Llevo casi treinta afios haciendo el papel de la madre, estoy...
consumida.

JUAN. Por eso mismo te estoy diciendo que prolongues tu licencia. Quedate
unos dias mas en Cuba o... épor qué no te vas a Punta Cana? ¢Sabés como
repuntas con una semana en la piscina tomando coco loco? Ya mismo le
mando un mensaje a la de la agencia. Me olvidé el nombre. ¢ Cémo es que
se llama?

MADRE. No es eso... no es cansancio solamente, yo no puedo... me hacen
preguntas, a mi no, quiero decir, a la Madre, le hacen preguntas y yo no sé
gué contestar —

JUAN. Improvisas, Matilde. Sos una primera actriz, tenete fe. Verdnica.
Verdnica se llama la de la agencia, a ver si la tengo en los contactos...

MADRE. Yo no es que... lo que pasa es que —
JUAN. ¢Qué? éQué es lo que pasa?

MADRE. No puedo seguir mintiéndoles. Eso.
JUAN. Ah. Haber empezado por ahi.
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MADRE. Siento que les arruiné la vida Juan, me siento como una criminal
y... por un lado tengo terror a que me descubran y por otro....no hay nada
qgue...seria un alivio tan grande. Ser descubierta. Siento que llevo una
mochila llena de piedras, de rocas... y cada vez son mas pesadas. Es la
mentira, esta en todas partes como... como un comensal mas: cuando
comemos con Inés, no la puedo mirar a los ojos, mirarla realmente, ya no
me acuerdo cudndo fue la ultima vez que pude, la mentira es uno mas en la
mesa, me mira, me juzga... Y yo no puedo... yo no quiero seguir siendo
parte. No puedo.

JUAN. ¢Estas diciendo lo que creo que estas diciendo?
MADRE. Yo... no sé... si.

JUAN. Estas hablando de abortar.

MADRE. Abortar suena tan —

JUAN. ¢Concretamente?

MADRE. Si, en esencia... si.

JUAN. Mmh. ¢Y si no podés mentir mas, qué vas a hacer? ¢Decirles la
verdad?

MADRE. Supongo que —

JUAN. Parecés un perro dando vueltas para echarse, Matilde.
Concretamente, ¢estas hablando de abortar a Inés y a Julidn para decirles
la verdad?

MADRE. ...si.
(Pausa)

JUAN. Bueno. Bien, bien. Esto no me lo esperaba. La verdad que no me lo
esperaba (Entra un mensaje, JUAN no acusa recibo)

MADRE. Sond un... me parece que tenés un mensaje.

JUAN. ¢Y ya pensaste como se lo vas a decir a Inés?

MADRE. No. Ni siquiera sabia si... no sé como se lo voy a decir.
JUAN. A lo mejor yo te puedo ayudar.

MADRE. ¢En serio? ¢Harias eso? ¢Entonces me entendés que necesito — ?
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JUAN. Claro, Matilde. Si te conozco desde que eras una chiquilina. ¢ Cuantos
afos tenias cuando trabajabas en aquel teatrito rofioso? ¢Veinte?

MADRE. Veintitrés.

JUAN. Claro. Funciones de trasnoche. Una obra de un... rumano, éno era?
MADRE. Ruso.

JUAN. La golondrina.

MADRE. La gaviota.

JUAN. Esa. Nadie daba tres pesos por vos excepto yo. Si nos conocemos
desde siempre, écdmo no te voy a entender?

MADRE. ¢Entonces puedo? ¢ Puedo decirles la verdad?

JUAN. Por poder, claro que podés. Pero apronta la escena. No te rifes
ningun detalle. ¢ Cual es el plato preferido de Inés? ¢ Qué le gusta comer?

MADRE. ¢Su plato preferido? En realidad... le gustan muchas cosas pero...
milanesa con puré.

JUAN. Ahi esta. Esperala con las milanesas prontas. Se sientan a la mesa,
mientras comen ella te cuenta de su dia. Vos la dejas hablar, no te apuras.
Dejas que la escena se instale. Y después si, cuando sentis que es el
momento, largas tu parlamento: “Inesita, tengo algo que confesarte. Yo no
soy tu verdadera madre. Tu verdadera madre, amor mio, no pudo esperar
a que cicatrizara tu corddn umbilical para deshacerse de vos y dejarte morir
en un basurero adentro de una valija —

MADRE. No, Juan —

JUAN. —de la cual tu abuela te sacé pero la buena mujer tampoco pudo
hacerse cargo porque tenia demasiados compromisos: jugar a la canasta,
hacerse el brushing semanal, organizar el bingo anual, la loteria de las
damas de la asociacion —

MADRE. Juan, por favor —

JUAN. —lo cierto, mi amorcito, es que nadie quiso hacerse cargo de vos pero
como por suerte tu abuela tenia plata y mucha, pudo darse el lujo de
desentenderse de tu crianza y contratarme a mi, tu madre postiza, mucho
gusto. ¢Traigo el postre?”
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MADRE. Basta Juan, por favor.

JUAN. éQuerés la verdad? Ahi esta. Porque la verdad es ésa. ¢O pensabas
magquillarla un poco? ¢ Cambiar el basurero por la puerta de una Iglesia? “Tu
abuela no pudo hacerse cargo porque estaba muy enferma...” Es dura la
verdad, Matilde. Por eso existe esta empresa. Para equilibrar un poco las
injusticias en este mundo de mierda. Un nifilo con una madre amorosa no
necesita contratar a Afinidades, pero Inés no tuvo tanta suerte en el
reparto. Pensa por un segundo lo que habria sido de ella sin vos. Pensa si
vale la pena tirar a la basura el laburo de dieciocho afos por un ataque de
conciencia.

(Pausa)
MADRE. Tenés razon —

JUAN. Por supuesto. Hiciste, no, estas haciendo un trabajo formidable con
Inés. Gracias a vos ella tiene un referente femenino como la gente, un
hogar, recuerdos de una buena infancia. ¢Cuantos de nosotros podemos
decir eso, incluso teniendo familias reales?

MADRE. Todo eso es verdad —
JUAN. No le tengas miedo al éxito.

MADRE. No...no sé si...lo que pasa es que yo sé que hay...que Afinidades
tiene —

JUAN. ¢Qué cosa?

MADRE. Bueno, ciertos intereses —
JUAN. é{Qué intereses?

MADRE. Intereses financieros —
JUAN. Eso no tiene nada que ver.

MADRE. Puede ser pero yo sé que si me voy la herencia de Inés se cortay
eso... eso tiene que tener algin peso en todo esto porque... Afinidades
dejaria de tener gananciay —

JUAN. ¢Por qué suponés eso?
MADRE. Bueno, porque... Inés es el Unico cliente que convive.

JUAN. No sabia que estabas tan al tanto de los detalles de la empresa.
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MADRE. No... es sélo que —

JUAN. ¢A dénde querés llegar?

MADRE. No, a ningun lado, sdlo... entiendo que no quieras perderla.
JUAN. Si yo la pierdo, vos también. ¢Eso lo entendés?

MADRE. Si.

JUAN. No hay vuelta atras después de tirar la bomba. Te va a odiar. No te
va a querer ver nunca mas. Pensalo de esta manera: decirle la verdad es
igual a perderla para siempre. ¢Estas dispuesta a eso?

MADRE. Bueno... tal vez pasado un tiempo ella —

JUAN. jEstas sofiando! Ni vos te creés eso. ¢ Una adolescente que empezd a
hacerse preguntas sobre sus origenes? Negativo. éSabés una cosa? Es
verdad que le mentimos, todos le mentimos, pero la cara visible sos vos. La
criminal — era asi que dijiste que te sentias — bueno, la criminal aca sos vos.
A Inés le importa un pito la maquinaria que hay detras: es con vos que se la
va a agarrar. Con la actriz contratada a la que le pagaron para hacer de su
madre durante dieciocho afios, mes tras mes cobraste aguinaldo,
vacacional, bonos, viajes... éLe vas a decir que la casa donde viven es de la
empresa? ¢El auto que manejas? ¢El celular, el tuyo y el de ella? éLe vas a
decir que vos no tenés nada porque todo lo que tenés es del personajey sin
el personaje no sos nadie? ¢A dénde creés que vas?

MADRE. Perdoname Juan, no puedo estar mas aca.
JUAN. Sentate, Matilde.

MADRE. No puedo... me tengo que ir, necesito respirar.
JUAN. Estamos hablando, no te podés ir. Sentate.
MADRE. No tendria que haber venido... perdoname.
JUAN. iQue te sientes, carajo!

(Pausa)

No puedo creer que me estés haciendo esto. Vos.

MADRE. Perdoname Juan, no quiero perjudicarte.
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JUAN. éSos consciente de las herramientas que te dio este laburo? ¢Sabés
el privilegio que es para un actor poder vivir con su personaje durante afios?
¢Sabés el oficio que te dio?

MADRE. No lo niego pero —

JUAN. jSos una primera actriz de Afinidades! iSos una de las pocas madres
qgue tenemos! ¢Pensas que es por casualidad? No. Es porque sos buena,
Matilde.

MADRE. Juan —

JUAN. ¢Qué hago yo si vos te vas? ¢Vos ves a Cintia o a Dahiana... o peor: a
la mulatita nueva haciendo de madre? Tengo quince —no —dieciséis actrices
en la compaiia. ¢Y para qué me sirven? Para desmayarse en una boda, si.
Para llorar en un velorio. Para sacarse selfies con los politicos. Son actrices
de reparto. Pero, éa quién le doy un protagénico? A vos.

MADRE. Ellas... son jovenes, pueden aprender...

(Entra una llamada de whatsapp en el celular de JUAN)

JUAN. ¢Quién mierda...? (Lo silencia) Hijo de puta.

MADRE. Juan, yo —

JUAN. Vos no te podés ir. Punto. No tevas a ir.

MADRE. ¢Como?

JUAN. No queria que fueran asi las cosas, pero no me dejas alternativa.
MADRE. Me quiero ir. Tengo derecho a —

JUAN. Vos vas a seguir siendo la madre de Inés —

MADRE. No, Juan —

JUAN. Si, y cuando ella se case y tenga hijos, vas a ser la abuela de esos
chicos -

MADRE. No, Juan —

JUAN. Si, y si pasado el tiempo todavia no te moriste o te pegaste un tiro,
vas a ser la bisabuela de los hijos de los hijos de Inés. ¢Sabés por qué?

MADRE. No voy a —
JUAN. Porque estda en el contrato que firmaste.

30



MADRE. jTenia veintitrés afios! ¢ Como iba a saber...?

JUAN. jSabias! Todo el mundo sabe que el rol de madre es de por vida.
MADRE. jPero esto es un trabajo! Quiero renunciar.

JUAN. (Trayendo la carpeta de INES) Te lo voy a leer textualmente —
MADRE. Juan, por favor escuchame —

JUAN. —aunque con tu memoria me extrafa que te hayas olvidado —
MADRE. Escuchame, Juan —

JUAN. “Rol a interpretar: Madre. Actriz: Matilde Gonzalez... Aca est3,
definicion del rol a interpretar: Madre amorosa, carifiosa. Demuestra su
afecto...” éDonde esta?... Aca: “Duracion: sin término” Y en las
observaciones dice, te leo textualmente: “El contrato sélo puede ser
rescindido por parte del cliente. La actriz se compromete a interpretar el rol
por tiempo indefinido. Firma: Matilde Gonzalez.”

(Pausa)
MADRE. ¢ Puedo verlo?

JUAN. Por supuesto. Tomate tu tiempo. Perddén por haberte levantado la
voz recién. Eso no estuvo bien. (Grabando un mensaje) Ofrecele el doble,
Mary. Ya te dije que antes de las seis imposible. Estoy en una reunion. Te
llamo cuando salga.

éTe lo querés llevar para estudiarlo?

MADRE. Hay algo que no entiendo.

JUAN. {Qué?

MADRE. Este es un contrato azul.

JUAN. Si.

MADRE. Igual que el de Julian.

JUAN. éPor qué iba a ser distinto?

MADRE. No dice nada de la convivencia. En ningun lado. Es un contrato azul.

JUAN. Si, bueno, no tenemos contratos especificos porque el caso de Inés
es Unico. Lo sabés.
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MADRE. Pero no hay nada que respalde eso que estas diciendo.
JUAN. No me parecid necesario.

MADRE. ¢O sea que es un acuerdo verbal entre nosotros?
JUAN. Entre nosotros y el cliente.

MADRE. ¢éVos, yo y la abuela de Inés?

JUAN. Correcto.

MADRE. Pero dofia Olga esta muerta. Asi que esto es entre vos y yo.
JUAN. Es... si.

MADRE. No hay testigos.

JUAN. éTestigos? No te conocia esa faceta de detective.
MADRE. ¢Y es legal?

JUAN. ¢Legal?

MADRE. Lo que estuvimos haciendo todos estos afios, convivir con un
cliente. ¢Eso es legal?

JUAN. éPero qué me estas preguntando, Matilde?

MADRE. éPor qué Inés tiene un contrato azul como si fuera un cliente
comun?

JUAN. Ya te lo expliqué, siendo un caso Unico nos parecio que... me parecid

MADRE. Pero no lo dice en ninguna parte.
(Pausa)

JUAN. ¢Qué es lo que querés? ¢Verdaderamente? ¢Querés mas plata? ¢Es
eso? ¢Querés ser socia? ¢Qué querés?

MADRE. Quiero renunciar.

JUAN. Yo no te puedo... Ya te dije que no podés renunciar, hay un contrato
firmado —

MADRE. — que es fraudulento —
JUAN. iNo es un fraude!
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MADRE. ¢ Entonces por qué la convivencia no estd documentada?
JUAN. Ya te lo expliqué —

MADRE. Dejame que me vaya.

JUAN. Vosnotevasair—

MADRE. Dejame que le diga la verdad a Inés —

JUAN. Eso no va a pasar —

MADRE. Dejame hacer las cosas bien, Juan. Hacé las cosas bien vos también.
JUAN. Me estas sacando, Matilde —

MADRE. Nunca es tarde para enderezarse —

JUAN. Callate, Matilde porque no respondo de mi —

MADRE. Hagamoslo juntos —

JUAN. jQue te calles de una puta vez!

(Pausa)

iPor Dios! No podés... estabamos hablando bien... me sacas, no escuchas,
es imposible asi la comunicacion. No podés hablarme arriba todo el tiempo,
no queria gritarte pero es imposible asi. Matilde... ¢ qué pasa, Matilde? Estas
hablando conmigo, soy yo, Juan. ¢A quién te pensas que le estas haciendo
mal? Es a mi, al viejo Juan. El que te sacd del teatrito aquel para darte un
personaje como la gente, como vos te merecias. ¢ No estuvo bien? Tenés un
personaje hermoso. Dos hijos, Matilde. Una casa, auto, un laburo lindo,
distinto al —

MADRE. Pero no hay nada real. Nada es mio, es todo del personaje, vos
mismo lo dijiste —

JUAN. ¢Yo? No, como te voy a decir eso —
MADRE. Me dijiste —

JUAN. No, no...no me entendiste, 0 yo no me supe expresar, ¢(cOmo te voy
a decir eso?

MADRE. Bueno, fue lo que -

JUAN. No importa. Tal vez lo dije, ya no sé ni lo que dije. No importa. Siendo
asi las cosas...madre mia... no es seguro, quiero decir, mird que no lo tengo
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claro yo todavia como funciona, para eso voy a Tokio mafiana... habria que
estudiar los pormenores por supuesto de una... enfermedad terminal por
ejemplo —

MADRE. ¢ Enfermedad terminal?

JUAN. Y si, habria que inventar algo fuerte, contundente... después habria
gue hacer todos los arreglos del traslado, bueno, primero vos tendrias que
estar dispuesta a no verlos nunca mas pero... mira, tengo algo concreto para
proponerte.

MADRE. No me entendiste, yo no quiero mentir mas. No voy a —
JUAN. Escuchame primero antes de decir que no.

MADRE. Pero es que no hay mas vueltas que darle, lo que yo te pido —
JUAN. ¢Qué pasa si te ofrezco una salida digna?

MADRE. ¢Como...digna?

JUAN. Supongamos que yo te digo... que hay un lugar... una manera en
gue... todos ganemos. Vos, yo, Inés.

MADRE. ¢Y Julian?

JUAN. Vos, yo, Inés y Julian.

MADRE. No me imagino como —

JUAN. Supongamos que confids en mi y que me dejas hablar.
MADRE. Pero es que no puede haber... ésin que nadie salga herido?
JUAN. Yo no dije magica. Dije: digna.

MADRE. Digna.

(Pausa)

¢Y yo podria irme?

JUAN. Correcto.

MADRE. ¢Con indemnizacidn?

JUAN. Seguirias cobrando tu sueldo normalmente.

(Pausa)
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MADRE. ¢Y les podria decir la verdad a los dos?

JUAN. Bueno eso habria que... no. La verdad no.

MADRE. Dijiste que todos gandbamos. ¢En qué ganan Inés y Julian?
JUAN. Ay Matilde, ¢ por qué complicas tanto las cosas?

MADRE. Dijiste —

JUAN. Yo dije, se me ocurrié que puede haber una salida digna en primer
lugar para vos que sos la cara visible vy, si, claro que tengo en cuenta los
intereses de mi empresa, épara qué te lo voy a negar eso?

MADRE. Dijiste que todos ganabamos. Los chicos también.
JUAN. Los chicos... los chicos...

MADRE. Entonces no me interesa, Juan. Quiero... necesito decirles la
verdad. Liberarlos.

JUAN. Bueno, ya estd, hasta aca llegéd mi amor. Si les decis la verdad yo te
puedo meter en cana. Lo sabés. Seria lo ultimo que querria hacer, pero no
te quepa duda que lo haria. Silo que querés es irte porque no querés seguir
mintiéndoles mas — cosa que puedo llegar a entender — yo te puedo dar esa
posibilidad. No tendrias que actuar mas y seguirias cobrando tu sueldo. Es
lo mejor que te puedo ofrecer. Pensalo y lo conversamos. Ahora tengo que
hacer unas llamadas, asi que por favor —

(La MADRE se dirige hacia la puerta)

MADRE. Ahora me doy cuenta. Yo ya sabia lo que tenia que hacer. Antes de
venir ya lo sabia, ya lo tenia decidido.

JUAN. Me alegro por vos. Conseguite un buen abogado entonces.

La MADRE va a salir. Se sacd todos los pesos de encima y estad liviana.
Cuando se dispone a abrir la puerta, se detiene.
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Escena 4

La casa de la MADRE de la Escena 2. INES y la MADRE sentadas a la mesa.
Todo estd despojado. Algo acaba de ocurrir. El silencio prolongado con el
que comienza la escena es espeso, cargado.

INES. Es que no lo puedo creer.

MADRE. Para mi fue muy dificil ocultartelo. Pero llegd un momento en
gue... no pude... no pude mas.

INES. No entiendo. No entiendo cémo pudiste.

MADRE. Yo sé... yo sabia que iba a ser dificil que me entendieras. No lo
esperaba tampoco. No lo espero.

INES. Todo este tiempo —
MADRE. Es... yo lo sé. Soy consciente.

INES. Estuviste llevando una doble vida y yo en frente como una tarada
viendo cdmo pasaba todo y no me di cuenta.

MADRE. No fuiste una tarada. Yo me esmeré en ocultartelo. Traté de no
dejar huellas.

INES. Lo hiciste barbaro. Hay que estar muy ciega.

MADRE. No, Inés —

INES. Muy ciega para no ver —

MADRE. Mi amor -

INES. No oir —

MADRE. Lo oculté bien —

INES. Tenés que haberte sentido mal —

MADRE. Si, claro pero —

INES. Sola en el bafio vomitando, desmaydandote por los rincones —

MADRE. Eso fue una vez nada mas, los sintomas todavia no —
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INES. éPor qué, para qué?

MADRE. Porque queria... porque no queria —

INES. Me das mucha pena, mama.

MADRE. Lo entiendo. Lo acepto.

INES. Bancar todo eso sola como una martir, épor qué?

MADRE. Porque...no podia ser de otra manera.

INES. Habria estado bueno que tuvieras un poco de confianza en mi.

MADRE. No es un tema de falta de confianza, mi amor.
INES. Si, igual ahora ya qué importa.

(Pausa)

éTenés dolor?

MADRE. Ahora no.

(Pausa)

Inés, tengo algo mas para decirte.

INES. ¢ Ademds de que te vas a morir de cancer? ¢Hay mas?
MADRE. Si.

INES. No puedo creer.

MADRE. Amor, no hay manera — o yo no sé cual es — de decirte esto sin
hacerte mal y eso me... me destruye. Vas a pensar que soy una egoista y
tenés razon, es lo que soy o en lo que me converti. Una egoista y una

cobarde.

INES. éQué?

MADRE. Tomé una decisidon que es inapelable. Tengo el derecho...después

de todo, soy un ser humano...un ser humano —
INES. ¢Qué? ¢Qué?

(Pausa)
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MADRE. Hay una clinica. Un centro en Tokio. Cuando un paciente tiene una
enfermedad terminal — como en mi caso — podés optar por...ellos ofrecen...
ellos te ayudan a irte.

INES. ¢ COmo?

MADRE. Es algo nuevo... no esta en internet ni nada, es relativamente
clandestino... por ahora.

INES. No entiendo nada. éUn centro de qué? ¢En Tokio?

MADRE. Se llama... si, es muy lejos, muerte asistida.

INES. No me digas que... No. ¢Vos? ¢Esa es la decisidn que tomaste?
MADRE. Si.

INES. ¢ Te vas a ir al culo del mundo a que alguien, un asiatico de mierda, te
inyecte algun veneno o te dé, yo qué sé... para...? Por Dios, mama.

MADRE. Yo sé que es algo extremo. No espero que lo entiendas.

INES. iMas bien que no! No, no lo entiendo, no lo... Cuando te dije que con
Blanca estdbamos pensando irnos piraste, ¢y esto? ¢A Tokio?

MADRE. Es mi decision, Inés. Tengo derecho.
INES. éY yo? ¢Y mis derechos?
MADRE. Vos no te estas muriendo.

INES. iSe estd muriendo mi madre! jLa Unica persona que me queda en el
mundo! Todos ustedes, todos son unos... itodos se van! Habria preferido...
ojald nunca hubieras estado, ojala te hubieras muerto cuando yo era chica

MADRE. No digas eso, mi amor por favor —

INES. éPor qué no si es la verdad? Es como un pacto entre todos: la abuela,
mi padre y ahora vos. Todos se van, la Unica que se queda soy yo. Bueno,
ésabés qué? Andate. Andate a que te eutanasie un asiatico de mierda, yo
no te voy a acompaiar. Seguro que ni me lo ibas a pedir, pero... ¢Cuando
decidiste todo esto? ¢Hace cuanto que estas enferma? ¢Por qué hoy? éPor
gué de repente toda esta mierda sobre mi, hoy?

MADRE. Porque no aguanté mas. No aguanto mas.
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INES. ¢Y yo? éPor qué yo si tengo que aguantar todo? Siempre es el enfermo
o el muerto el que se lleva todo el protagonismo. ¢Y yo que soy siempre la
gue me quedo? ¢Por qué yo no elijo nada pero tengo que fumarme las
consecuencias de todo lo que les pasa a ustedes?

MADRE. Tenés toda la razén de creerme una egoista.

INES. jAh, qué facil! Asi que por asumirte una egoista ya esta, te rotulds asi
y te lavas las manos.

MADRE. No puedo salvarte del dolor, mi amor.

INES. Pero podrias quedarte. Mi padre no pudo elegir y la abuela tampoco.
Pero vos si podés, podrias si quisieras. Si me quisieras —

MADRE. Sabés que te amo con toda mi alma. Todo esto es, precisamente,
es porque —

INES. Bueno, demostralo. éQuerés dejar de ser egoista? Quedate. No es tu
culpa estar enferma pero te culpo y te voy a culpar toda mi vida si no me
dejas estar con vos y huis al matadero ese en Tokio. Eso no te lo perdonaria
nunca.

MADRE. Me duele en el alma que ése sea tu sentir pero...es una decisidon
tomada.

INES. Entonces es mentira que me querés.
MADRE. Mi amor —
INES. Deja de decirme asi.

MADRE. Estas queriendo... Si no me voy a Tokio, me voy a morir igual sélo
gue en un hospital. Pero antes voy a sufrir mucho dolor y lo peor de todo
es que vos vas a ser testigo de mi deterioro. Yo no puedo hacerte eso ni me
lo puedo hacer a mi. Esta es una salida digna. La necesito, Inés. Yo quiero
gue... me gustaria... quiero que me recuerdes como me estas viendo ahora,
asi, entera. No quiero ir convirtiéndome en un cadaver frente a tus ojos. Lo
mas importante —te lo juro por mi vida — lo mds importante para mi es que
VoS —

INES. Pard, mama —

MADRE. No, por favor dejame decirte esto. Lo mas importante, mi orgullo
en esta vida — es mas que eso — lo mas sagrado para mi son los recuerdos
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que tenemos juntas. No podria soportar que nuestros recuerdos se tifieran
de esta enfermedad. No quiero que me recuerdes débil o cansada o... Lo
Unico que me importa es irme en paz con vos porque — yo sé que estas
aburrida de escucharlo pero es la verdad — te amo mas que a nada en el
mundo y eso—

INES. ¢ Cuéndo te vas?

MADRE. (Pausa) Cuando estén hechos los arreglos para el traslado.
INES. ¢ Una semana, un mes...?

MADRE. Una semana, quiza dos. Mi amor —

INES. ¢Y para qué me lo contaste entonces? Si igual ya habias tomado la
decision.

MADRE. Porque... me queria despedir.

INES. Barbaro. ¢Y si yo no me quiero despedir de vos? ¢ Qué pasa?
MADRE. No te puedo obligar.

INES. Pero igual te irias. Te vas a ir. Aunque no nos despidamos.
MADRE. Si.

(Pausa)

INES. Hicieron un experimento, ya hace tiempo. Un cientifico muy hijo de
puta metido monos en distintas jaulas para ver cdmo funcionaban distintos
modelos de madres. Bueno, no eran “madres”, qué eran, eran mufiecos de
tela o de alambre, madres sustitutas. Es largo de contar y ademas qué
importa, pero el tema es que todos los monos aceptaron hasta a las peores
madres, aunque tuvieran pinchos y los monitos se lastimaran cuando
guerian darles un abrazo. Todos sobrevivieron, menos el mono aislado. A
un mono lo dejaron solo en una jaula sin ningun tipo de madre — ni buena
ni mala, sin madre —y se deprimid y dejé de comer y se murid.

(Pausa)

MADRE. ¢Es asi como te sentis?

INES. Yo no siento nada.

MADRE. Pero vos si tuviste una madre. La seguis teniendo.

INES. Por dos semanas mas. Es tan irdnico.
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MADRE. ¢Qué?

INES. Todo. Todo es tan... Me dio tanta ldstima Blanca cuando me conté que
era adoptada. Me lo dijo como con verglienza, como si le hubieran
amputado una pierna y ahora tuviera que andar por la vida cojeando. Y
nada que ver, la muy hija de puta no sélo no perdié nada sino que tiene dos
madres. jDos!

MADRE. Pero a su madre bioldgica ni siquiera la conoce. Y su madre
adoptiva... pensé que te molestaban las mentiras de Raquel, todo el
ocultamiento, que te parecia... monstruoso, eso dijiste, que Raquel y Ale y
Mona también, que todos te parecian monstruosos por haberle mentido a
Blanca sobre sus origenes —

INES. Eso es por el impacto. Te tiran un balde de agua fria y, obvio,
reaccionads. Pero después, después entendés.

MADRE. ¢ Qué entendés?

INES. Que fue por amor. Un acto de amor. Le ocultaron sus origenes por
amor. No es que me parezca bien, ocultar, pero... lo entendés. Lo aceptas.

(Pausa larga. La MADRE, sin anticipar nada, se da un golpe seco en la frente
contra la mesa y vuelve a la posicion vertical en la que estaba, como si el
movimiento no hubiera ocurrido)

éMama? ¢ Mama que hiciste? ¢Qué te hiciste?
MADRE. ¢ Mh?

INES. éPor qué hiciste eso? Te golpeaste fuerte.
MADRE. Estoy bien.

INES. Voy a llamar a la emergencia.

MADRE. No mi amor.

INES. éPor qué...? éTe duele? Dejame verte.
MADRE. Estoy bien, Kuka.

INES. Pero qué... épor qué hiciste eso?

MADRE. Cambié la luz. Es porque se acaba de ir el sol.
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INES. Voy a buscar hielo.

MADRE. Quedate. Quedate. (Pausa) Esta luz te hace mas linda. Dejame
mirarte un ratito. Hace mucho que no lo hago. ¢ Me dejas? Sélo mirarte.

INES estd un poco reticente pero accede. La luz baja lentamente sobre
ambas. Cuando ya casi no se ve nada, INES y LA MADRE esbozan un abrazo.

FIN
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