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Escena 1 

La casa de la MADRE. Más bien modesta pero lejos de ser precaria. En esta 

escena, la MADRE es una mujer enérgica y resolutiva. Es quien lleva las 

riendas en la relación. 

 

MADRE. Te lo dije treinta veces Julián, tenés que aprender a defenderte. No 

puede ser que Benjamín y los otros te hagan una cosa así y vos no 

reacciones. Tenés que reaccionar. 

JULIÁN. Bueno. 

MADRE. No te lo digo para jorobarte. 

JULIÁN. No te lo tendría que haber contado. 

MADRE. Por supuesto que me lo tenés que contar. 

JULIÁN. Ya sabía que te ibas a poner así, para qué te lo conté… 

MADRE. Porque siempre me contás las cosas y yo intento ayudarte. Lo que 

me frustra – vení, sentate acá, no quiero que te enojes, dale hablemos bien 

– lo que me pone mal es que la historia se repite una y otra vez, desde que 

ibas al jardín, los chiquilines te hacen o te dicen algo y vos nada, lo aceptás. 

Como si fuera la norma que – ¿me estás escuchando? 

JULIÁN. Sí. 

MADRE. No parece. 

JULIÁN. Bien. 

MADRE. No me contestes con monosílabos. 

JULIÁN. Perdón. Te estaba escuchando. 

MADRE. ¡No me pidas perdón! Qué difícil que es entrar en tu cabeza, hijo.  

JULIÁN. En la de cualquiera. 

MADRE. Sí. No. Yo soy transparente. Por lo menos contigo. ¿No? 

JULIÁN. Sí.  

MADRE. ¿No lo soy? 

JULIÁN. Sí. 
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MADRE. Parecería que me estuvieras diciendo que sí y estuvieras pensando 

lo contrario.  

JULIÁN. No pensaba nada.  

MADRE. ¿Contigo no soy transparente? 

JULIÁN. Sí. No es eso. 

MADRE. ¿Entonces qué? ¿Qué? 

JULIÁN. Que me causa gracia. 

MADRE. ¿Qué cosa?  

JULIÁN. Que me aclares que sos transparente conmigo. 

MADRE. No entiendo. No te entiendo. 

JULIÁN. Me decís que sos transparente conmigo y me causa gracia porque 

no sé cómo sos con el resto del mundo, si nunca te veo interactuar. Te veo 

dos veces por semana dos horas en tu casa, la merienda los miércoles, la 

cena los viernes. Y yo qué sé cómo sos afuera de acá o con otra gente. Me 

causa gracia. 

(Pausa) 

MADRE. ¿Esto es un reclamo? 

JULIÁN. No. Me preguntaste y te contesté. 

MADRE. Te estás yendo de tema. 

JULIÁN. Tengo hambre.  

MADRE. Ya va. ¿Por qué pensás que Benjamín te hizo eso? 

JULIÁN. No sé.  

MADRE. ¿Se lo contaste a tu padre? 

JULIÁN. No.  

MADRE. Porque a lo mejor él puede ayudarte más que yo en esto. 

JULIÁN. No creo. Mamá, tengo hambre. 

MADRE. Ya va. Julián, la próxima vez que alguien te pegue, vos no tratás de 

entender ni te quedás callado, tenés que cambiar la actitud: le devolvés el 

golpe.  
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JULIÁN. Bien. 

MADRE. Volvimos a los monosílabos. Yo creo que cuando empezás con los 

“sí”, “no”, “bien” te pierdo, te perdí. Me dejás afuera. 

JULIÁN. ¿Qué querés que te diga? 

MADRE. ¿No creés que podrías cambiar de actitud? 

JULIÁN. ¿Empezar a golpear gente? 

MADRE. Aprender a defenderte. 

JULIÁN. A los golpes. 

MADRE. Hacerte respetar. 

JULIÁN. No me parece que tenga que ser así. 

MADRE. El camino del pacifismo ya lo tenés más que recorrido y no te 

resultó. ¿Estamos de acuerdo? 

JULIÁN. – 

MADRE. ¿Hola? 

JULIÁN. Sí. 

MADRE. ¿Sí qué? 

JULIÁN. Esto fue distinto. 

MADRE. No te escucho, modulá al hablar. 

JULIÁN. Tenés razón. 

MADRE. Bien. Entonces podemos pensar en probar reaccionar de otra 

manera la próxima vez que pase. Si es que vuelve a pasar. 

JULIÁN. Sí. 

MADRE. Bueno.  

JULIÁN. Si te deja más tranquila.  

MADRE. No Julián, no se trata de mí. Yo no voy a estar toda la vida acá para 

repetirte el mismo sermón setecientas veces más de las que ya te lo repetí. 

Yo sé que te canso hijo, yo también me canso, creeme. Pero soy tu madre y 

es mi deber que salgas adelante en la vida. Te lo digo por tu bien y porque 

te quiero, no es para jorobarte. ¿Cuál es la gracia ahora? 
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JULIÁN. Nada. 

MADRE. Te reíste. Te escuché. 

JULIÁN. Me acordé de algo. 

MADRE. ¿Lo podés compartir conmigo? 

JULIÁN. No es nada. Sólo que hablás igual que Papá. 

MADRE. ¿Yo? 

JULIÁN. Con lo de salir adelante en la vida. Él también habla así. Eso nomás. 

Estoy muerto de hambre, mamá. 

MADRE. Voy, voy.  

JULIÁN. ¿Podemos cambiar de tema? No quiero gastar nuestras dos horas 

así. 

MADRE. Ay Julián, pero lo decís como si no nos viéramos nunca. Además de 

nuestros días fijos, vos sabés que me podés llamar en cualquier momento 

y que yo voy a estar. 

JULIÁN. Sí, no lo digo así. 

MADRE. ¿Entonces cómo? Hablame mientras termino de preparar esto. 

JULIÁN. Digo que…no sé.  

MADRE. ¿Querés que nos veamos más a menudo, es eso? Decime.  

JULIÁN. Me gustaría que, no sé, no sé cómo explicarlo. 

MADRE. ¿Qué? 

JULIÁN. Que como que no sea tan rígido todo. 

MADRE. ¿Nuestros encuentros? 

JULIÁN. Sí, no sé, como que si un día te quiero venir a dar un abrazo no 

tenga que hacer una cita. 

MADRE. Vení, vamos a comer mientras hablamos. Dos cosas: la primera, no 

me gusta que sientas que tenés que hacer citas para verme, hijo. Pero 

también es verdad que mi trabajo requiere mucho de mí y en eso necesito 

tu comprensión. La segunda, me encanta que quieras venir a darme un 

abrazo, pero tenés veintidós años Julián, ya es hora de que te vayas 

desprendiendo un poquito de mí, que vayas andando por tu propio camino. 
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JULIÁN. Sí. 

MADRE. No quiero ofenderte, hijo. Es por tu bien que te lo digo. ¿Cómo está 

Sofía? 

JULIÁN. Bien.  

MADRE. ¿Vas a volver a invitarla a salir? 

JULIÁN. No sé.  

MADRE. Acaban de estrenar una película española de terror que parece que 

está buena. ¿Por qué no la invitás? 

JULIÁN. Bueno. 

MADRE. No la vas a invitar, ¿verdad? 

JULIÁN. No creo. 

MADRE. No (Pausa) ¿Por qué no me contás algo lindo, algo que te haga 

ilusión, algo que te haya pasado en estos días que quieras compartir 

conmigo? 

JULIÁN. No sé, no pasó mucho. 

MADRE. Pensá un poco. 

JULIÁN. No sé, el profe nuevo de ética II es re buena onda.  

MADRE. Mirá qué bien. ¿Cómo se llama? 

JULIÁN. Miguel. 

MADRE. ¿Y qué dice Miguel? 

JULIÁN. No, nada. El otro día nos pusimos a charlar y estuvo interesante.  

MADRE. ¿De qué charlaron? 

JULIÁN. De la verdad. 

MADRE. ¿La verdad sobre qué? 

JULIÁN. Sobre nada concreto, mamá. El concepto de verdad es una 

preocupación filosófica y científica desde que existe el hombre. Desde la 

Edad Media pasando por los griegos hasta los filósofos modernos: Kant, 

Heidegger, Nietzsche, todos se ocuparon del tema.  

MADRE. Claro, no te había entendido. 
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JULIÁN. “Decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es lo falso. 

Decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es lo verdadero.” Es 

mi definición preferida. Es de Aristóteles. 

MADRE. Sí, qué bien. ¿Hace mucho que Miguel es tu profe? 

JULIÁN. Desde que arrancó el año.  

MADRE. Bien. ¿Y charlan a menudo? 

JULIÁN. No tanto. A veces. Me deja pensando. 

MADRE. Está muy bien, pero a veces hay que actuar también y no pensar 

tanto. No quiero ser monotemática, pero vuelvo a Benjamín y los otros. 

JULIÁN. Es que fue por eso. 

MADRE. ¿Qué fue por qué? 

JULIÁN. Que me pegó. Los otros no hicieron nada. Fue Benjamín el que se 

me vino encima y es lógico. 

MADRE. ¿Lo estás defendiendo? 

JULIÁN. No. Pero si tomás en cuenta cómo es él, es lógico que reaccionara 

así. 

MADRE. ¿Por qué es lógico, Julián? 

JULIÁN. Porque le dije la verdad. 

MADRE. – 

JULIÁN. La que todos saben pero nadie dice. Le dije que Angélica es la novia 

del pueblo. Todo el mundo lo sabe pero nadie se lo dice. Yo se lo dije y él se 

me vino encima. Es lógico. 

MADRE. ¿Pero por qué le dijiste eso? Aunque sea la verdad, ¿por qué se lo 

tenías que decir vos?  

JULIÁN. Porque nadie más lo iba a hacer. No podés ver cómo le mienten en 

la cara a alguien y no hacer nada. No está bien. Alguien lo tenía que hacer, 

así que fui y lo hice yo. No me arrepiento. No me dolió tanto. Mirá, ya casi 

ni se ve. ¿Nos queda tiempo para el café? 

MADRE. Sí. 

JULIÁN. ¿Dónde están? 
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MADRE. ¿Qué cosa? 

JULIÁN. Los pocillos. 

MADRE. Ahí abajo, hijo. Donde están siempre. 
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Escena 2 

La otra casa de la MADRE. Puede parecerse a la de la Escena 1 pero debe 

ser claramente otro espacio. Sobre la mesa hay catálogos de viaje de Cuba 

cuidadosamente presentados. En esta escena, la MADRE es una mujer 

amorosa e incondicional, al servicio de INÉS. 

 

INÉS. (Entra sin ver los catálogos, tira la mochila por ahí. En algún momento 

los hojeará sin prestarles atención, como una revista cualquiera) Pah mamá, 

no sabés lo que pasó hoy, hoy fue uno de esos días en que ves todo muy 

claro, ubicás, no podés creer, cuando pasa una cosa así decís: puta madre, 

cómo pueden pasar estas cosas en el mundo, loco, el mundo está mal, el 

mundo está muy mal, la gente está muy jodida, y en verdad no es que esté 

jodida – bueno sí está un poco –  pero la gente lo que tiene es miedo, la 

gente está muerta de miedo de hablar, de enfrentarse, de mirarse a la cara 

y decirse las cosas, como los tres monos chinos, ubicás, Mizaru, Kikazaru y… 

no me acuerdo cómo se llama el tercer mono, no importa, “no ver, no oír, 

no hablar”, ése parece ser el dictamen de la humanidad y está de menos, 

está muy de menos, ¿de vuelta fideos? 

MADRE. Perdón amor. 

INÉS. No te pongas melosa. 

MADRE. Iba a hacer una filetto. 

INÉS. ¿No es lo mismo que una salsa de tomate sólo que como es en italiano 

pretende ser más top?  

MADRE. En esencia es lo mismo, tenés razón. ¿Viste lo que hay sobre la 

mesa? 

INÉS. Bueno igual no sé si voy a comer porque estoy demasiado…es que es 

muy fuerte, pobre Blanca, bueno no, pobre no porque la verdad hay que 

tener coraje, loco, hay que ponerse a dar vuelta los muebles y sacar la 

mugre de abajo de la alfombra, hay que ser muy fuerte, yo no sé si podría, 

realmente –  

MADRE. Kuka, pará un poquito. 

INÉS. ¿Qué? 

MADRE. Que no sé de lo que me estás hablando, amor. Perdón. 
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INÉS. De Blanca, te estoy hablando de Blanca. 

MADRE. ¿Qué le pasó a Blanca? 

INÉS. Es que no lo vas a poder creer. ¿Viste la expresión big bang familiar, 

ubicás? 

MADRE. No, pero me puedo imaginar lo que significa. 

INÉS. Bueno, salado big bang, explosión total, cuestionamiento de todo su 

ser, de sus orígenes, no sé cómo volvés a encarar después de una cosa así. 

MADRE. Espero pacientemente a que termines con el prólogo. ¿Mientras 

tanto capaz que puedo ir preparando la salsa de tomate? 

INÉS. Mamá, Blanca es adoptada.  

MADRE. No. 

INÉS. Sí. Mona se lo confirmó. 

MADRE. ¿Mona? 

INÉS. Y sí, siendo la mayor tenía alguna pieza más que ella del puzzle.  

MADRE. ¿El puzzle? 

INÉS. El rompecabezas. Resulta que Mona le leía los diarios a la madre – qué 

fuerte, recién me cae la ficha de que Raquel es la madre de Mona pero no 

es la madre de Blanca – o sea, Mona siempre supo y se lo calló, lo cual para 

mí también la convierte en un monstruo. 

MADRE. Un monstruo. ¿Y por qué se lo contó Mona de repente? 

INÉS. No fue de repente. Fue todo un proceso recontra arduo que viene 

haciendo la pobre Blanca sola. ¿Viste que tiene pesadillas que se repiten? 

MADRE. ¿Quién tiene pesadillas? 

INÉS. Blanca, mamá. ¿De quién estamos hablando? 

MADRE. Perdón. No, no sabía lo de las pesadillas. 

INÉS. Sí, yo te conté. ¿La de la mujer que se convierte en escorpión y la 

empieza a picar? 

MADRE. No recuerdo. 
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INÉS. Bueno, todas tratan de lo mismo. No hay que ser psicólogo ni 

simbolista para entender. 

MADRE. Claro. Claro (Pausa) También parecería haber una cuota de 

subjetividad en las interpretaciones, ¿no? 

INÉS. ¿Qué subjetividad?  

MADRE. Bueno la… la subjetividad natural que le pone el que interpreta 

porque necesita…creer algo que… convencerse de determinada verdad. 

INÉS. Tal cual pero por eso mismo: todo ese ruido en forma de pesadillas, 

de dolores de cabeza – ¿ubicás el día que la tuvimos que llevar a la 

emergencia y no bancaba ni la luz de la portátil? 

MADRE. Sí, me acuerdo. 

INÉS. Bueno, todas esas cosas la llevaron al umbral de la verdad y hoy Mona 

se lo confirmó: es adoptada. Raquel y Ale no son sus padres. 

MADRE. Mh. ¿Y Raquel fue tan descuidada de dejar esa información escrita 

en un diario personal? 

INÉS. Es típico. Se llama acto fallido. El criminal siempre quiere ser 

descubierto en el fondo.  

MADRE. Tal vez “criminal” sea un poco exagerado. 

INÉS. ¿Exagerado? Le mintieron durante dieciocho años, mamá. Toda su 

vida es una mentira. 

MADRE. No estoy de acuerdo contigo, Kuka. No toda su vida es una mentira. 

Tiene dos padres que la aman, que le dieron todo lo mejor de sí, tiene una 

hermana, va a ir a la universidad a estudiar la carrera que ella eligió –  

INÉS. Ya no. 

MADRE. – 

INÉS. Ya no quiere ser contadora. Va a estudiar psicología. Qué hijos de puta 

todos. 

MADRE. Estás enojada y es comprensible.  

INÉS. Sí. Lo que no es comprensible es que vos estés ahí impávida como si 

te hubiera contado que fui al kiosko a comprarme un paquete de galletitas. 

MADRE. Te escucho, Inés. Pero mi sentir es un poco distinto al tuyo. 
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INÉS. ¿Te ponés del lado de los padres? 

MADRE. No se trata de lados. No sé qué razones pueden haber tenido 

Raquel y Ale para ocultarle a Blanca esta información, pero seguro que la 

decisión que tomaron fue desde el amor. Para protegerla. 

INÉS. Estás diciendo cualquiera. ¿Protegerla? ¿Cómo vas a proteger a 

alguien de la verdad? Justamente, lo que le va a arruinar la existencia es la 

mentira que le contaron. Es como un edificio construido sobre un suelo 

podrido. Su identidad, mamá.  

(Pausa) 

MADRE. Supongo que desde el punto de vista de Blanca tenés razón. 

INÉS. Más bien. Hijos de puta. 

(Pausa) 

MADRE. ¿Me dejás preparar la salsa de tomate? 

INÉS. Andá.  

MADRE. Si querés mientras tanto podés ir hojeando los catálogos. Hay un 

paquete lindísimo que combina tres días en La Habana y cuatro en Varadero 

que parece que tiene playas paradisíacas. Hojeálos mientras yo sigo. 

Pensaba que podríamos salir el trece para estar tres días en La Habana y 

llegar el diecisiete a celebrar tu cumple en Varadero.  

(Pausa)  

Hay unas grutas que se llaman Cuevas de Saturno – buscálas ahí en el 

catálogo del pájaro –  tienen un lago interior en el que te podés meter.  

(Pausa)  

Ah, y esto te va a encantar: se puede hacer una excursión a un delfinario y 

podés nadar con los delfines.  

INÉS. No me digas. 

MADRE. ¿Qué? 

INÉS. Nada. 

MADRE. ¿Te gusta el plan? Lo podemos modificar si no. Éste es el paquete 

más económico, pero si querés conocer otros destinos lo manejamos. 
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INÉS. Mamá, no voy a ir a Cuba con vos. No puedo. 

MADRE. ¿Cómo? 

INÉS. Ahora no puedo. 

MADRE. ¿Cómo Kuka? Hace tres meses que venimos hablando y 

planificando. Ya me pedí la licencia.  

INÉS. Ya sé. Perdón. 

MADRE. ¿Cuándo cambiaste de opinión? 

INÉS. Recién. Hoy. 

MADRE. ¿Hoy? 

INÉS. Lo de Blanca, mamá. Lo de Blanca me cambia todo. Es mi mejor amiga, 

es más que eso, es mi hermana, no la puedo dejar ahora. 

MADRE. Pero… Ay Inés, no podés – la llevamos, la invitamos, invitamos a 

Blanca a que venga con nosotras. 

INÉS. Mamá –  

MADRE. Claro, le va a hacer bien cambiar de aire, tomar un poco de 

distancia. 

INÉS. Tenés una manera muy rara de pensar. Blanca no necesita ir a nadar 

con los delfines, mamá. Se acaba de enterar de que es adoptada. ¿Entendés 

la magnitud de la palabra “adoptada”?  

(Pausa) 

Estamos pensando hacer un viaje juntas. 

MADRE. Vos y Blanca. 

INÉS. Irnos a estudiar afuera. 

MADRE. –  

INÉS. Son tres años. Bueno, si te va bien. Si no es sólo uno o dos, depende. 

MADRE. No entiendo nada, Inés.  

INÉS. Ya no quiero estudiar sociología. Quiero hacer la formación en 

biografía humana.  

(Pausa)   
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Ya sé que no sabés lo que es, es… bueno… es una herramienta en el campo 

de la psicología que… básicamente lo que hace es reconstruir todo tu 

pasado desde que nacés hasta el presente detectando todos los discursos 

ajenos que metabolizaste como propios, ¿ubicás? Los mandatos, los 

personajes conscientes, los inconscientes… Primero sos estudiante, 

después pasás a ser practicante y si te va muy muy bien podés llegar a 

quedar en el equipo de –  

MADRE. Mi amor, escuchame un momentito.  

INÉS. ¿Qué? 

MADRE. Estás alterada. Tuviste un día fuera de lo común y es lógico que tu 

mente se dispare. Pero no estás pensando con claridad, Inés. La semana 

pasada – sí fue la semana pasada, en la cena –  me estabas mostrando el 

plan de estudios de la carrera de sociología. Hoy te enterás de que tu mejor 

amiga es adoptada y como la querés mucho y la querés apoyar, te cargás 

con su mochila, querés cambiar de carrera y renunciás a tu viaje de 

cumpleaños.  

(Pausa) 

Sólo te pido que lo medites un poquito antes de tomar una decisión. 

INÉS. No es sólo por Blanca. Es por mí también. 

MADRE. Bueno claro, me imagino que si estás considerando dedicarle tres 

años de tu vida a un estudio lejos de casa, es porque tenés un interés 

personal. 

INÉS. ¿Por qué no hay fotos de mi nacimiento? ¿Por qué no hay fotos de tu 

embarazo? 

MADRE. ¿Por qué? Porque… porque no sacábamos fotos. Tu padre ya 

estaba enfermo y…eran otras épocas además. No había celulares con 

cámaras, no era todo tan… accesible. 

INÉS. ¿Por qué no hay fotos de mi padre y vos juntos? 

MADRE. Porque…ya te dije, estaba enfermo. No quería que le sacaran fotos. 

INÉS. Digo antes de que yo naciera. ¿Por qué no hay fotos de vos y mi padre 

juntos de cuando eran novios? ¿Y del casamiento? Nunca vi una foto de 

casamiento.  
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MADRE. En realidad… es que no éramos ricos, Inés. Fue una ceremonia muy 

íntima en un club del barrio.  

INÉS. ¿De qué color era tu vestido del civil? 

MADRE. Mi –  

INÉS. ¿Por qué la abuela que era tan rica no te dejó ninguna herencia si eras 

su única hija? 

MADRE. Bueno –  

INÉS. Si es verdad que me amamantaste, ¿por qué me enfermaba a cada 

rato cuando era un bebé? 

MADRE. ¡Ay, Inés! Mi amor, todos los bebés se enferman. Vos eras 

especialmente propensa, pero –  

INÉS. Todo eso es una mierda. 

MADRE. ¿Cómo? 

INÉS. Tengo que tener piezas para armar el rompecabezas, mamá. Fotos no 

hay, videos no hay, testimonios no hay porque todos están muertos, la 

única que está sos vos que cuando te hago preguntas concretas parecería 

que te viniera una amnesia mezclada con letargo y no me ayudás, no me 

sabés ayudar. 

MADRE. Lo lamento. Tuviste un día muy duro –  

INÉS. Dejá de compadecerme. 

MADRE. Sólo digo que –  

INÉS. Extraño a la abuela. Ojalá estuviera acá. 

(Pausa) 

MADRE. No puedo traerte a la abuela, Inés. Lo que sí puedo hacer es darte 

el dinero de nuestro viaje para que te vayas con Blanca.  

INÉS. ¿Harías eso? 

MADRE. Si para vos es tan importante. 

INÉS. Es. 

MADRE. Entonces contá con él.  
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INÉS. Gracias. 

MADRE. ¿Un abrazo?  

(Se abrazan)  

Así está mejor, mucho mejor. ¿Querés que pidamos algo rico para comer? 

Esto ya se enfrió. 

INÉS. Bueno, dale.  

MADRE. ¿Pido sushi? 

INÉS. Dale. Pobre Blanca, no dejó una piedra sin dar vuelta.  

MADRE. ¿Combinados o diez piezas iguales? 

INÉS. Iguales. Hasta llegó a pensar que Raquel era una actriz contratada 

para hacer de su madre, imaginate. 

(Pausa)  

MADRE. ¿Alga por fuera? 

INÉS. Sí. 

(Después de una pausa, la MADRE llama desde su celular)  

Yo pensé que había pirado pobre, pero resulta que no. ¿Sabés lo que es 

Romance Familiar, ubicás? 

MADRE. (Al celular) ¿Hola? Ah, eh… era para hacer un pedido. No, sí. 

Apartamento. Serían dos uramaki de diez piezas, un New York Phila y… otro 

New York Phila. Palitos para tres, dos, disculpe. Dos. Nada más. (Corta) 

Vienen en media hora. 

INÉS. Te olvidaste de la salsa de maracuyá. 

MADRE. Ah. Sí. Perdón. 

INÉS. ¿Estás bien? 

MADRE. Sí, no, sí. Creo que necesito respirar un poco de aire fresco. 

INÉS. Es un término freudiano. 

MADRE. Ah, sí. ¿Qué cosa? 

INÉS. Romance Familiar. Pero además es el nombre de una empresa 

japonesa de actores y los podés contratar para que sustituyan personas 
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reales en tu vida, o sea se les paga para que te actúen en tu vida, es una 

locura. 

MADRE. Mh. Es… ¿es como ir al teatro? 

INÉS. Sí, sólo que el teatro se instala en tu living, en tu comedor, en tu cama. 

Cuando vas al teatro, primero que vas a un lugar físico, vos sabés que 

durante dos horas te van a mentir, jugás a la mentira, está todo bien, te 

ponés de acuerdo, bueno acá también jugás a la mentira pero al ser tu vida 

el escenario todo cobra un sentido mucho más perturbador. 

MADRE. Bueno, si la gente paga será porque… está de acuerdo, en algún 

lugar esa mentira le…le debe hacer bien. 

INÉS. Es indefendible, mamá. Hay cosas sociales que ta, como un hombre 

de negocios que contrató actores para que fueran a su casamiento porque 

así le daba más prestigio, onda “tengo muchos amigos y me saco selfies con 

ellos y después las subo a Facebook y a Instagram y todos ven qué popular 

y qué grandioso que soy”, eso todavía, el tipo es un salame pero bueno, él 

se paga la mentira, está todo bien. Pero después hay casos que para mí es 

para mandarlos presos, mentiras grosas, sostenidas en el tiempo, que 

involucran niños, bebés. ¡Bebés, loco! O sea, hay chiquitos que crecen 

pensando que tienen un padre o una madre y resulta que no, que son 

actores profesionales. Es muy… no me entra en la cabeza, la gente está muy 

mal. 

MADRE. Mh. 

INÉS. Pero ta,  por suerte Raquel no es una actriz de Romance Familiar sino 

la madre no-biológica de Blanca. Yo le digo: “Mirá Blanca, en este mundo 

jodido en el que vivimos, ser adoptado no es lo peor que te puede pasar”. 

Creo que igual mucho no la ayudé, pobre. Iwazaru. 

MADRE. ¿Qué? 

INÉS. Iwazaru. Me acordé. El tercer mono se llama así. 

MADRE. ¿Qué mono? 

INÉS. Los tres monos, mamá. El que no ve, el que no oye y Iwazaru es el 

tercero. El que no habla.  
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Escena 3 

 

La oficina de JUAN. Se trata de un espacio que en el pasado gozó de cierta 

modernidad y cierto estilo. Hoy conserva los vestigios de aquellos días de 

gloria. Se insinúa un aire decadente sin llegar a instalarse. Un escritorio. Una 

cajonera de tamaño considerable llena de carpetas estándar color hueso, 

todas idénticas salvo por el nombre del cliente escrito a mano sobre cada 

una de ellas. Al subir la luz, uno de los cajones se encuentra abierto. Algunas 

de las carpetas están apiladas sobre el escritorio de JUAN, desordenadas, 

una de ellas abierta frente a él. 

 

JUAN. (Grabando un mensaje de whatsapp) Sí Galo, es correcto, estoy 

verificando su ficha y aquí lo dice claramente, le leo el formulario que nos 

envió con su pedido: “Tres actores y dos actrices que oficien como amigos 

de la novia. Rasgos físicos: sin preferencia, edad: entre 30 y 36 años”,…voy 

a las observaciones: “Que una de las actrices se emocione en el momento 

en que la novia reciba el anillo, y”, aquí está, se lo leo textualmente, “que 

la otra actriz sufra un pequeño vahído cuando los novios estén cortando la 

torta” (Cierra la carpeta) Comprendo que la palabra “vahído” pueda 

resultar confusa, de hecho yo mismo dudé, así que busqué la definición en 

el diccionario y efectivamente mi querido Galo, “vahído” refiere a un 

desvanecimiento momentáneo, es decir, no es sólo un mareo como 

sostiene usted, sino un desvanecimiento, un desmayo breve que fue lo que 

nuestra actriz hizo siguiendo las directivas del formulario. En cualquier caso 

lamento si el servicio no fue de su absoluta satisfacción, y le ofrezco tanto 

a usted como a los novios una bonificación si decidieran volver a contratar 

los servicios de Afinidades. Un abrazo cordial y mis más sinceras 

felicitaciones a su hija y a su yerno (Termina de grabar. Abre otra carpeta) 

Qué poronga (Piensa en lo que va a decir. Graba el mensaje) 

Sí Pablo, estamos absolutamente en falta contigo, verdaderamente no me 

explico cómo pudo suceder este error, pero como director de Afinidades 

me siento en el deber –  no sólo profesional sino también moral –  de 

compensarte de la manera que te parezca pertinente. Estoy a tu disposición 

(alguien golpea la puerta)…estoy a tu disposición si querés hablar conmigo 

personalmente dado el tamaño del error y el evidente daño emocional que 

le causamos a tu suegro y a todos los implicados. Mis más sinceras disculpas 
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en nombre de todo el equipo. Estoy a las órdenes (Termina de grabar) Qué 

poronga (Alguien vuelve a golpear) ¿Qué pasa? 

MADRE. (Desde afuera) ¿Puedo pasar? 

JUAN. ¿Vos tenés idea quién pudo haber sido el pelotudo que le llevó un 

bebé blanco a una pareja de negros? 

MADRE. Yo…no. 

JUAN. Reclamos, reclamos, lo único que hago últimamente es tapar 

agujeros. ¿Vos podés creer que este tipo, Pablo, nos contrata para darle una 

última satisfacción a su suegro que se está muriendo y que lo único que 

quiere es conocer a su nieto – su hija está embarazada – y nos contrata 

porque todo parece indicar que el viejo va a estirar la pata antes de que 

nazca el guacho? Bueno, lo único que teníamos que hacer era llevarle un 

recién nacido por unas horas y el viejo se iba chocho creyendo que conoció 

a su nieto. Era una colocación sencilla de duración mínima, un principiante 

lo podría haber hecho. Pero ahora tengo que averiguar quién fue el vejiga 

en Selección que le llevó al viejo moribundo un bebé blanco siendo la 

madre, el padre y el propio viejo más negros que el carbón. ¿Vos querías 

algo? Porque tengo que hacer unas llamadas. 

MADRE. Yo –  

JUAN. Si es por reclamos mejor andá a Recursos Humanos, ellos te lo van a 

solucionar más rápido, yo no doy abasto.  

MADRE. No…yo no… No es por un reclamo. 

JUAN. Menos mal. ¿Vos viste mis lentes? 

MADRE. No… 

JUAN. Tengo tres pares y nunca encuentro ninguno. ¿Quién pudo haber 

sido el banana? ¿Habrá sido el Pato? Si me llego a enterar de que fue el 

Pato, te juro que lo despido, esta vez lo despido. Estás pálida. ¿Te pasa algo? 

MADRE. Yo… ¿tenés un vaso de agua? 

JUAN. No, se me terminó el bidón. Ya le pedí a Grecia pero todavía no me 

trajo otro. Parece que hoy es uno de esos días en que no funciona nada. 

(Por los lentes) Acá están, hijos de puta. (Entra un mensaje de whatsapp) ¿Y 

ahora qué? 
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MADRE. Estás ocupado. Yo… vuelvo… mañana. 

JUAN. Mañana vuelo a Tokio y la semana que viene – (por el mensaje) Es 

Pablo. No lo voy a escuchar ahora, no sé qué más decirle a este tipo, se me 

cae la cara.  

MADRE. ¿A Tokio? 

JUAN. Sí, Romance creó un cementerio de actores y quieren… está bien la 

idea, es para los que quieren desertar, no sé si me convence que lo llamen 

“cementerio”, nadie se muere, no es más que una especie de cooperativa 

– no, cooperativa no – una comunidad, ahí está, una comunidad de actores 

que no quieren actuar más, claro, yo entiendo, ellos con el nivel de 

demanda que tienen… pero nosotros acá que somos tres gatos locos, no sé, 

en fin, hay que ver.  

MADRE. Ah. 

JUAN. Pará que le contesto a mi hermana. Mi vieja está en el hospital. Se 

rompió la cadera. De vuelta. Los del servicio de acompañante son una 

poronga, así que con Mary nos tenemos que turnar, no queda otra, esta 

noche me toca a mí. Madre mía. Estás pálida, Matilde. Por favor no me digas 

que hay algún problema con Inés porque me la corto (Pausa breve) ¿Hay 

algún problema con Inés? 

MADRE. No… sí... Creo que sí. 

JUAN. La que me faltaba. ¿No me digas que sospecha? 

MADRE. Creo que…parecería…Me hace preguntas. 

JUAN. ¿Qué tipo de preguntas? 

MADRE. No sé, preguntas… Como no hay fotos ni nada…ella está 

buscando… 

JUAN. ¿Qué está buscando? 

MADRE. Bueno… Se enteró de Romance. Tiene una amiga que… ¿Podrías 

prender el ventilador, por favor? Hace mucho calor. 

JUAN. No estoy pudiendo seguirte porque no me estás diciendo nada. ¿Te 

llega el aire ahí? Concretamente, ¿qué preguntas te hizo Inés? 
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MADRE. No, no son preguntas… está buscando, es como si… supiera pero 

creo que no sabe todavía… anda cerca, está dando vueltas, está cerca, está 

muy cerca –  

JUAN. ¿Cerca de qué?  

MADRE. De… descubrirme.  

JUAN. ¿Descubrirte? ¿Pero te hizo alguna pregunta concreta? ¿Te vinculó a 

Romance? 

MADRE. No. Sólo… sabe que existe. 

JUAN. Eso no me extraña. Están en internet desde hace años. Hace poco, 

The Atlantic le hizo una entrevista interminable a Yuichii. No les interesa la 

discreción, al contrario, como los aprieta la competencia… Bueno, pero 

Romance está en Japón. ¿De nosotros te dijo algo? ¿Te mencionó a 

Afinidades? 

MADRE. No… no. 

JUAN. Es decir que no sabe que trabajás acá. 

MADRE. No, eso… no. 

JUAN. Entonces no sabe que sos una actriz contratada para hacer de su 

madre. 

MADRE. Creo que…no. 

JUAN. ¿Entonces cuál es el problema? Es esperable que te haga preguntas, 

más en plena adolescencia. ¿Cuántos años tiene ya? ¿Quince? ¿Dieciséis?  

MADRE. Va a cumplir dieciocho. 

JUAN. Dieciocho ya, qué lo parió cómo pasa el tiempo. Sacále el foco, 

Matilde (Por el celular) No te puedo creer. Me pregunta mi hermana si 

puedo ir al hospital ahora. ¿Vos estás en el auto? 

MADRE. Yo…no. 

JUAN. Qué día, por Dios. (Grabando un mensaje de whatsapp) Mary, 

imposible que vaya ahora para allá. Decile a la señora que no sea hija de 

puta, que nos haga el aguante unas horas más. Yo antes de las seis 

imposible, ofrecéle plata, pago yo. Beso.  

¿Era eso nada más? 
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MADRE. Bueno… 

JUAN. Hablá. Hablá. 

MADRE. Julián –  

JUAN. Julián…Julián…Sí, del que hacés de la madre también. El del padre 

alcohólico. 

MADRE. Emocionalmente ausente. 

JUAN. Sí, ése. ¿Qué pasa con él? 

MADRE. Él… él también me hace preguntas. Indirectas, no es que… Siento 

que en cualquier momento me van a desenmascarar, sueño con… me 

despierto de noche y escucho una voz, un susurro, impostora, impostora, y 

aunque ya estoy despierta lo sigo escuchando –  

JUAN. ¿Pero alguno de los dos te llamó impostora? ¿Concretamente? 

MADRE. No… no… es… es mucho más complejo. 

JUAN. Mh. ¿Cuántos años tiene Julián? 

MADRE. Veintidós. 

JUAN. Es la edad, es un boludo. Es normal. No te persigas. ¿Por qué no 

retomás las sesiones con Carla? Mirá, le voy a mandar un mensaje para que 

te vea hoy mismo. ¿De tarde podés? 

MADRE. Es que –  

JUAN. (Grabando un mensaje) Hola Carlita, te pido que meches a Matilde 

en tu agenda de hoy. Dale la preferencia. Comunicate con ella por el 

horario. Abrazo. 

Listo. Ella se comunica después. 

MADRE. Juan –  

JUAN. Te queda bien ese color, ¿qué es, fucsia? 

MADRE. Es… magenta creo. Juan –  

JUAN. ¿Así que te vas a Cuba con Inés el mes que viene? 

MADRE. Yo – 



 

25 
 

JUAN. Debe estar chocha. Acordáte de guardar los recibos esta vez así no 

tenés quilombo con Tesorería (Entra un mensaje) Confirmado. A las cinco 

tenés con Carla (Grabando) “Gracias Carlita”. Fue el cumpleaños ayer, 

felicitala cuando la veas. 

MADRE. Juan –  

JUAN. ¿Qué? 

MADRE. Yo… no puedo seguir.  

JUAN. Perdoná que no te escuché, ¿qué dijiste? 

MADRE. Lo siento muchísimo pero… no puedo seguir. 

(Pausa) 

JUAN. Matilde, andá a ver a Carla.  

MADRE. No puedo Juan… no puedo… no puedo más. 

JUAN. Estás cansada por eso divagás. ¿Por qué no te tomás una licencia más 

larga? Con goce de sueldo. 

MADRE. Llevo casi treinta años haciendo el papel de la madre, estoy… 

consumida.  

JUAN. Por eso mismo te estoy diciendo que prolongues tu licencia. Quedáte 

unos días más en Cuba o… ¿por qué no te vas a Punta Cana? ¿Sabés cómo 

repuntás con una semana en la piscina tomando coco loco? Ya mismo le 

mando un mensaje a la de la agencia. Me olvidé el nombre. ¿Cómo es que 

se llama? 

MADRE. No es eso… no es cansancio solamente, yo no puedo… me hacen 

preguntas, a mí no, quiero decir, a la Madre, le hacen preguntas y yo no sé 

qué contestar –  

JUAN. Improvisás, Matilde. Sos una primera actriz, tenete fe. Verónica. 

Verónica se llama la de la agencia, a ver si la tengo en los contactos… 

MADRE. Yo no es que… lo que pasa es que –  

JUAN. ¿Qué? ¿Qué es lo que pasa? 

MADRE. No puedo seguir mintiéndoles. Eso. 

JUAN. Ah. Haber empezado por ahí.  
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MADRE. Siento que les arruiné la vida Juan, me siento como una criminal 

y… por un lado tengo terror a que me descubran y por otro….no hay nada 

que…sería un alivio tan grande. Ser descubierta. Siento que llevo una 

mochila llena de piedras, de rocas… y cada vez son más pesadas. Es la 

mentira, está en todas partes como… como un comensal más: cuando 

comemos con Inés, no la puedo mirar a los ojos, mirarla realmente, ya no 

me acuerdo cuándo fue la última vez que pude, la mentira es uno más en la 

mesa, me mira, me juzga… Y yo no puedo… yo no quiero seguir siendo 

parte. No puedo. 

JUAN. ¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo? 

MADRE. Yo… no sé… sí.  

JUAN. Estás hablando de abortar. 

MADRE. Abortar suena tan –  

JUAN. ¿Concretamente? 

MADRE. Sí, en esencia… sí. 

JUAN. Mmh. ¿Y si no podés mentir más, qué vas a hacer? ¿Decirles la 

verdad? 

MADRE. Supongo que –  

JUAN. Parecés un perro dando vueltas para echarse, Matilde. 

Concretamente, ¿estás hablando de abortar a Inés y a Julián para decirles 

la verdad? 

MADRE. …sí. 

(Pausa)  

JUAN. Bueno. Bien, bien. Esto no me lo esperaba. La verdad que no me lo 

esperaba (Entra un mensaje, JUAN no acusa recibo) 

MADRE. Sonó un… me parece que tenés un mensaje. 

JUAN. ¿Y ya pensaste cómo se lo vas a decir a Inés? 

MADRE. No. Ni siquiera sabía si… no sé cómo se lo voy a decir.  

JUAN. A lo mejor yo te puedo ayudar. 

MADRE. ¿En serio? ¿Harías eso? ¿Entonces me entendés que necesito – ? 



 

27 
 

JUAN. Claro, Matilde. Si te conozco desde que eras una chiquilina. ¿Cuántos 

años tenías cuando trabajabas en aquel teatrito roñoso? ¿Veinte? 

MADRE. Veintitrés. 

JUAN. Claro. Funciones de trasnoche. Una obra de un… rumano, ¿no era? 

MADRE. Ruso. 

JUAN. La golondrina. 

MADRE. La gaviota. 

JUAN. Ésa. Nadie daba tres pesos por vos excepto yo. Si nos conocemos 

desde siempre, ¿cómo no te voy a entender? 

MADRE. ¿Entonces puedo? ¿Puedo decirles la verdad? 

JUAN. Por poder, claro que podés. Pero aprontá la escena. No te rifes 

ningún detalle. ¿Cuál es el plato preferido de Inés? ¿Qué le gusta comer? 

MADRE. ¿Su plato preferido? En realidad… le gustan muchas cosas pero… 

milanesa con puré.  

JUAN. Ahí está. Esperala con las milanesas prontas. Se sientan a la mesa, 

mientras comen ella te cuenta de su día. Vos la dejás hablar, no te apurás. 

Dejás que la escena se instale. Y después sí, cuando sentís que es el 

momento, largás tu parlamento: “Inesita, tengo algo que confesarte. Yo no 

soy tu verdadera madre. Tu verdadera madre, amor mío, no pudo esperar 

a que cicatrizara tu cordón umbilical para deshacerse de vos y dejarte morir 

en un basurero adentro de una valija –  

MADRE. No, Juan –  

JUAN.  – de la cual tu abuela te sacó pero la buena mujer tampoco pudo 

hacerse cargo porque tenía demasiados compromisos: jugar a la canasta, 

hacerse el brushing semanal, organizar el bingo anual, la lotería de las 

damas de la asociación – 

MADRE. Juan, por favor –  

JUAN. – lo cierto, mi amorcito, es que nadie quiso hacerse cargo de vos pero 

como por suerte tu abuela tenía plata y mucha, pudo darse el lujo de 

desentenderse de tu crianza y contratarme a mí, tu madre postiza, mucho 

gusto. ¿Traigo el postre?” 
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MADRE. Basta Juan, por favor. 

JUAN. ¿Querés la verdad? Ahí está. Porque la verdad es ésa. ¿O pensabas 

maquillarla un poco? ¿Cambiar el basurero por la puerta de una Iglesia? “Tu 

abuela no pudo hacerse cargo porque estaba muy enferma...” Es dura la 

verdad, Matilde. Por eso existe esta empresa. Para equilibrar un poco las 

injusticias en este mundo de mierda. Un niño con una madre amorosa no 

necesita contratar a Afinidades, pero Inés no tuvo tanta suerte en el 

reparto. Pensá por un segundo lo que habría sido de ella sin vos. Pensá si 

vale la pena tirar a la basura el laburo de dieciocho años por un ataque de 

conciencia.  

(Pausa)  

MADRE. Tenés razón –  

JUAN. Por supuesto. Hiciste, no, estás haciendo un trabajo formidable con 

Inés. Gracias a vos ella tiene un referente femenino como la gente, un 

hogar, recuerdos de una buena infancia. ¿Cuántos de nosotros podemos 

decir eso, incluso teniendo familias reales? 

MADRE. Todo eso es verdad –  

JUAN. No le tengas miedo al éxito.  

MADRE. No…no sé si…lo que pasa es que yo sé que hay…que Afinidades 

tiene –  

JUAN. ¿Qué cosa? 

MADRE. Bueno, ciertos intereses – 

JUAN. ¿Qué intereses? 

MADRE. Intereses financieros –  

JUAN. Eso no tiene nada que ver. 

MADRE. Puede ser pero yo sé que si me voy la herencia de Inés se corta y 

eso… eso tiene que tener algún peso en todo esto porque… Afinidades 

dejaría de tener ganancia y –  

JUAN. ¿Por qué suponés eso? 

MADRE. Bueno, porque… Inés es el único cliente que convive. 

JUAN. No sabía que estabas tan al tanto de los detalles de la empresa. 
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MADRE. No… es sólo que –  

JUAN. ¿A dónde querés llegar? 

MADRE. No, a ningún lado, sólo… entiendo que no quieras perderla. 

JUAN. Si yo la pierdo, vos también. ¿Eso lo entendés? 

MADRE. Sí. 

JUAN. No hay vuelta atrás después de tirar la bomba. Te va a odiar. No te 

va a querer ver nunca más. Pensalo de esta manera: decirle la verdad es 

igual a perderla para siempre. ¿Estás dispuesta a eso? 

MADRE. Bueno… tal vez pasado un tiempo ella –  

JUAN. ¡Estás soñando! Ni vos te creés eso. ¿Una adolescente que empezó a 

hacerse preguntas sobre sus orígenes? Negativo. ¿Sabés una cosa? Es 

verdad que le mentimos, todos le mentimos, pero la cara visible sos vos. La 

criminal – era así que dijiste que te sentías – bueno, la criminal acá sos vos. 

A Inés le importa un pito la maquinaria que hay detrás: es con vos que se la 

va a agarrar. Con la actriz contratada a la que le pagaron para hacer de su 

madre durante dieciocho años, mes tras mes cobraste aguinaldo, 

vacacional, bonos, viajes… ¿Le vas a decir que la casa donde viven es de la 

empresa? ¿El auto que manejás? ¿El celular, el tuyo y el de ella? ¿Le vas a 

decir que vos no tenés nada porque todo lo que tenés es del personaje y sin 

el personaje no sos nadie? ¿A dónde creés que vas? 

MADRE. Perdoname Juan, no puedo estar más acá. 

JUAN. Sentate, Matilde. 

MADRE. No puedo… me tengo que ir, necesito respirar. 

JUAN. Estamos hablando, no te podés ir. Sentate. 

MADRE. No tendría que haber venido… perdoname. 

JUAN. ¡Que te sientes, carajo! 

(Pausa) 

No puedo creer que me estés haciendo esto. Vos. 

MADRE. Perdoname Juan, no quiero perjudicarte. 
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JUAN. ¿Sos consciente de las herramientas que te dio este laburo? ¿Sabés 

el privilegio que es para un actor poder vivir con su personaje durante años? 

¿Sabés el oficio que te dio? 

MADRE. No lo niego pero –  

JUAN. ¡Sos una primera actriz de Afinidades! ¡Sos una de las pocas madres 

que tenemos! ¿Pensás que es por casualidad? No. Es porque sos buena, 

Matilde. 

MADRE. Juan –  

JUAN. ¿Qué hago yo si vos te vas? ¿Vos ves a Cintia o a Dahiana… o peor: a 

la mulatita nueva haciendo de madre? Tengo quince – no – dieciséis actrices 

en la compañía. ¿Y para qué me sirven? Para desmayarse en una boda, sí. 

Para llorar en un velorio. Para sacarse selfies con los políticos. Son actrices 

de reparto. Pero, ¿a quién le doy un protagónico? A vos. 

MADRE. Ellas… son jóvenes, pueden aprender… 

(Entra una llamada de whatsapp en el celular de JUAN) 

JUAN. ¿Quién mierda…? (Lo silencia) Hijo de puta. 

MADRE. Juan, yo –  

JUAN. Vos no te podés ir. Punto. No te vas a ir. 

MADRE. ¿Cómo? 

JUAN. No quería que fueran así las cosas, pero no me dejás alternativa. 

MADRE. Me quiero ir. Tengo derecho a –  

JUAN. Vos vas a seguir siendo la madre de Inés –  

MADRE. No, Juan –  

JUAN. Sí, y cuando ella se case y tenga hijos, vas a ser la abuela de esos 

chicos –  

MADRE. No, Juan –  

JUAN. Sí, y si pasado el tiempo todavía no te moriste o te pegaste un tiro, 

vas a ser la bisabuela de los hijos de los hijos de Inés. ¿Sabés por qué? 

MADRE. No voy a –  

JUAN. Porque está en el contrato que firmaste. 
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MADRE. ¡Tenía veintitrés años! ¿Cómo iba a saber…? 

JUAN. ¡Sabías! Todo el mundo sabe que el rol de madre es de por vida. 

MADRE. ¡Pero esto es un trabajo! Quiero renunciar. 

JUAN. (Trayendo la carpeta de INÉS) Te lo voy a leer textualmente –  

MADRE. Juan, por favor escuchame –  

JUAN. – aunque con tu memoria me extraña que te hayas olvidado –  

MADRE. Escuchame, Juan –  

JUAN. “Rol a interpretar: Madre. Actriz: Matilde González… Acá está, 

definición del rol a interpretar: Madre amorosa, cariñosa. Demuestra su 

afecto…” ¿Dónde está?... Acá: “Duración: sin término” Y en las 

observaciones dice, te leo textualmente: “El contrato sólo puede ser 

rescindido por parte del cliente. La actriz se compromete a interpretar el rol 

por tiempo indefinido. Firma: Matilde González.”  

(Pausa) 

MADRE. ¿Puedo verlo? 

JUAN. Por supuesto. Tomate tu tiempo. Perdón por haberte levantado la 

voz recién. Eso no estuvo bien. (Grabando un mensaje) Ofrecele el doble, 

Mary. Ya te dije que antes de las seis imposible. Estoy en una reunión. Te 

llamo cuando salga.  

¿Te lo querés llevar para estudiarlo? 

MADRE. Hay algo que no entiendo. 

JUAN. ¿Qué? 

MADRE. Éste es un contrato azul. 

JUAN. Sí. 

MADRE. Igual que el de Julián. 

JUAN. ¿Por qué iba a ser distinto?  

MADRE. No dice nada de la convivencia. En ningún lado. Es un contrato azul. 

JUAN. Sí, bueno, no tenemos contratos específicos porque el caso de Inés 

es único. Lo sabés. 
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MADRE. Pero no hay nada que respalde eso que estás diciendo. 

JUAN. No me pareció necesario.  

MADRE. ¿O sea que es un acuerdo verbal entre nosotros? 

JUAN. Entre nosotros y el cliente. 

MADRE. ¿Vos, yo y la abuela de Inés? 

JUAN. Correcto. 

MADRE. Pero doña Olga está muerta. Así que esto es entre vos y yo. 

JUAN. Es… sí.  

MADRE. No hay testigos. 

JUAN. ¿Testigos? No te conocía esa faceta de detective. 

MADRE. ¿Y es legal? 

JUAN. ¿Legal? 

MADRE. Lo que estuvimos haciendo todos estos años, convivir con un 

cliente. ¿Eso es legal? 

JUAN. ¿Pero qué me estás preguntando, Matilde?  

MADRE. ¿Por qué Inés tiene un contrato azul como si fuera un cliente 

común? 

JUAN. Ya te lo expliqué, siendo un caso único nos pareció que… me pareció 

–  

MADRE. Pero no lo dice en ninguna parte. 

(Pausa)  

JUAN. ¿Qué es lo que querés? ¿Verdaderamente? ¿Querés más plata? ¿Es 

eso? ¿Querés ser socia? ¿Qué querés? 

MADRE. Quiero renunciar. 

JUAN. Yo no te puedo… Ya te dije que no podés renunciar, hay un contrato 

firmado –  

MADRE. – que es fraudulento –  

JUAN. ¡No es un fraude! 
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MADRE. ¿Entonces por qué la convivencia no está documentada? 

JUAN. Ya te lo expliqué –  

MADRE. Dejame que me vaya. 

JUAN. Vos no te vas a ir –  

MADRE. Dejame que le diga la verdad a Inés –  

JUAN. Eso no va a pasar –  

MADRE. Dejame hacer las cosas bien, Juan. Hacé las cosas bien vos también. 

JUAN. Me estás sacando, Matilde –  

MADRE. Nunca es tarde para enderezarse –  

JUAN. Callate, Matilde porque no respondo de mí –  

MADRE. Hagámoslo juntos –  

JUAN. ¡Que te calles de una puta vez! 

(Pausa)  

¡Por Dios! No podés… estábamos hablando bien… me sacás, no escuchás, 

es imposible así la comunicación. No podés hablarme arriba todo el tiempo, 

no quería gritarte pero es imposible así. Matilde… ¿qué pasa, Matilde? Estás 

hablando conmigo, soy yo, Juan. ¿A quién te pensás que le estás haciendo 

mal? Es a mí, al viejo Juan. El que te sacó del teatrito aquel para darte un 

personaje como la gente, como vos te merecías. ¿No estuvo bien? Tenés un 

personaje hermoso. Dos hijos, Matilde. Una casa, auto, un laburo lindo, 

distinto al –  

MADRE. Pero no hay nada real. Nada es mío, es todo del personaje, vos 

mismo lo dijiste –  

JUAN. ¿Yo? No, cómo te voy a decir eso –  

MADRE. Me dijiste –  

JUAN. No, no…no me entendiste, o yo no me supe expresar, ¿cómo te voy 

a decir eso? 

MADRE. Bueno, fue lo que –  

JUAN. No importa. Tal vez lo dije, ya no sé ni lo que dije. No importa. Siendo 

así las cosas…madre mía… no es seguro, quiero decir, mirá que no lo tengo 
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claro yo todavía cómo funciona, para eso voy a Tokio mañana… habría que 

estudiar los pormenores por supuesto de una… enfermedad terminal por 

ejemplo –  

MADRE. ¿Enfermedad terminal? 

JUAN. Y sí, habría que inventar algo fuerte, contundente… después habría 

que hacer todos los arreglos del traslado, bueno, primero vos tendrías que 

estar dispuesta a no verlos nunca más pero… mirá, tengo algo concreto para 

proponerte. 

MADRE. No me entendiste, yo no quiero mentir más. No voy a –  

JUAN. Escuchame primero antes de decir que no. 

MADRE. Pero es que no hay más vueltas que darle, lo que yo te pido –  

JUAN. ¿Qué pasa si te ofrezco una salida digna? 

MADRE. ¿Cómo…digna? 

JUAN. Supongamos que yo te digo… que hay un lugar… una manera en 

que… todos ganemos. Vos, yo, Inés. 

MADRE. ¿Y Julián? 

JUAN. Vos, yo, Inés y Julián. 

MADRE. No me imagino cómo –  

JUAN. Supongamos que confiás en mí y que me dejás hablar. 

MADRE. Pero es que no puede haber… ¿sin que nadie salga herido? 

JUAN. Yo no dije mágica. Dije: digna.  

MADRE. Digna. 

(Pausa) 

¿Y yo podría irme? 

JUAN. Correcto. 

MADRE. ¿Con indemnización? 

JUAN. Seguirías cobrando tu sueldo normalmente. 

(Pausa) 
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MADRE. ¿Y les podría decir la verdad a los dos? 

JUAN. Bueno eso habría que… no. La verdad no. 

MADRE. Dijiste que todos ganábamos. ¿En qué ganan Inés y Julián? 

JUAN. Ay Matilde, ¿por qué complicás tanto las cosas? 

MADRE. Dijiste –  

JUAN. Yo dije, se me ocurrió que puede haber una salida digna en primer 

lugar para vos que sos la cara visible y, sí, claro que tengo en cuenta los 

intereses de mi empresa, ¿para qué te lo voy a negar eso? 

MADRE. Dijiste que todos ganábamos. Los chicos también. 

JUAN. Los chicos… los chicos… 

MADRE. Entonces no me interesa, Juan. Quiero… necesito decirles la 

verdad. Liberarlos. 

JUAN. Bueno, ya está, hasta acá llegó mi amor. Si les decís la verdad yo te 

puedo meter en cana. Lo sabés. Sería lo último que querría hacer, pero no 

te quepa duda que lo haría. Si lo que querés es irte porque no querés seguir 

mintiéndoles más – cosa que puedo llegar a entender – yo te puedo dar esa 

posibilidad. No tendrías que actuar más y seguirías cobrando tu sueldo. Es 

lo mejor que te puedo ofrecer. Pensálo y lo conversamos. Ahora tengo que 

hacer unas llamadas, así que por favor –  

(La MADRE se dirige hacia la puerta) 

MADRE. Ahora me doy cuenta. Yo ya sabía lo que tenía que hacer. Antes de 

venir ya lo sabía, ya lo tenía decidido. 

JUAN. Me alegro por vos. Conseguite un buen abogado entonces.  

 

La MADRE va a salir. Se sacó todos los pesos de encima y está liviana. 

Cuando se dispone a abrir la puerta, se detiene.  
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Escena 4 

 

La casa de la MADRE de la Escena 2. INÉS y la MADRE sentadas a la mesa. 

Todo está despojado. Algo acaba de ocurrir. El silencio prolongado con el 

que comienza la escena es espeso, cargado. 

 

INÉS. Es que no lo puedo creer. 

MADRE. Para mí fue muy difícil ocultártelo. Pero llegó un momento en 

que… no pude… no pude más.  

INÉS. No entiendo. No entiendo cómo pudiste. 

MADRE. Yo sé… yo sabía que iba a ser difícil que me entendieras. No lo 

esperaba tampoco. No lo espero. 

INÉS. Todo este tiempo –  

MADRE. Es… yo lo sé. Soy consciente. 

INÉS. Estuviste llevando una doble vida y yo en frente como una tarada 

viendo cómo pasaba todo y no me di cuenta. 

MADRE. No fuiste una tarada. Yo me esmeré en ocultártelo. Traté de no 

dejar huellas. 

INÉS. Lo hiciste bárbaro. Hay que estar muy ciega. 

MADRE. No, Inés –  

INÉS. Muy ciega para no ver –  

MADRE. Mi amor –  

INÉS. No oír –  

MADRE. Lo oculté bien –  

INÉS. Tenés que haberte sentido mal –  

MADRE. Sí, claro pero –  

INÉS. Sola en el baño vomitando, desmayándote por los rincones –  

MADRE. Eso fue una vez nada más, los síntomas todavía no –  
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INÉS. ¿Por qué, para qué? 

MADRE. Porque quería… porque no quería –  

INÉS. Me das mucha pena, mamá. 

MADRE. Lo entiendo. Lo acepto. 

INÉS. Bancar todo eso sola como una mártir, ¿por qué?  

MADRE. Porque…no podía ser de otra manera. 

INÉS. Habría estado bueno que tuvieras un poco de confianza en mí. 

MADRE. No es un tema de falta de confianza, mi amor. 

INÉS. Sí, igual ahora ya qué importa. 

(Pausa) 

¿Tenés dolor? 

MADRE. Ahora no.  

(Pausa)  

Inés, tengo algo más para decirte.  

INÉS. ¿Además de que te vas a morir de cáncer? ¿Hay más?  

MADRE. Sí.  

INÉS. No puedo creer. 

MADRE. Amor, no hay manera – o yo no sé cuál es – de decirte esto sin 

hacerte mal y eso me… me destruye. Vas a pensar que soy una egoísta y 

tenés razón, es lo que soy o en lo que me convertí. Una egoísta y una 

cobarde. 

INÉS. ¿Qué? 

MADRE. Tomé una decisión que es inapelable. Tengo el derecho…después 

de todo, soy un ser humano…un ser humano –  

INÉS. ¿Qué? ¿Qué? 

(Pausa)  
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MADRE. Hay una clínica. Un centro en Tokio. Cuando un paciente tiene una 

enfermedad terminal – como en mi caso – podés optar por…ellos ofrecen… 

ellos te ayudan a irte. 

INÉS. ¿Cómo? 

MADRE. Es algo nuevo… no está en internet ni nada, es relativamente 

clandestino… por ahora. 

INÉS. No entiendo nada. ¿Un centro de qué? ¿En Tokio? 

MADRE. Se llama… sí, es muy lejos, muerte asistida. 

INÉS. No me digas que… No. ¿Vos? ¿Ésa es la decisión que tomaste? 

MADRE. Sí.  

INÉS. ¿Te vas a ir al culo del mundo a que alguien, un asiático de mierda, te 

inyecte algún veneno o te dé, yo qué sé… para…? Por Dios, mamá. 

MADRE. Yo sé que es algo extremo. No espero que lo entiendas. 

INÉS. ¡Más bien que no! No, no lo entiendo, no lo… Cuando te dije que con 

Blanca estábamos pensando irnos piraste, ¿y esto? ¿A Tokio? 

MADRE. Es mi decisión, Inés. Tengo derecho. 

INÉS. ¿Y yo? ¿Y mis derechos? 

MADRE. Vos no te estás muriendo. 

INÉS. ¡Se está muriendo mi madre! ¡La única persona que me queda en el 

mundo! Todos ustedes, todos son unos… ¡todos se van! Habría preferido… 

ojalá nunca hubieras estado, ojalá te hubieras muerto cuando yo era chica 

–  

MADRE. No digas eso, mi amor por favor –  

INÉS. ¿Por qué no si es la verdad? Es como un pacto entre todos: la abuela, 

mi padre y ahora vos. Todos se van, la única que se queda soy yo. Bueno, 

¿sabés qué? Andáte. Andáte a que te eutanasie un asiático de mierda, yo 

no te voy a acompañar. Seguro que ni me lo ibas a pedir, pero... ¿Cuándo 

decidiste todo esto? ¿Hace cuánto que estás enferma? ¿Por qué hoy? ¿Por 

qué de repente toda esta mierda sobre mí, hoy? 

MADRE. Porque no aguanté más. No aguanto más. 
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INÉS. ¿Y yo? ¿Por qué yo sí tengo que aguantar todo? Siempre es el enfermo 

o el muerto el que se lleva todo el protagonismo. ¿Y yo que soy siempre la 

que me quedo? ¿Por qué yo no elijo nada pero tengo que fumarme las 

consecuencias de todo lo que les pasa a ustedes? 

MADRE. Tenés toda la razón de creerme una egoísta. 

INÉS. ¡Ah, qué fácil! Así que por asumirte una egoísta ya está, te rotulás así 

y te lavás las manos. 

MADRE. No puedo salvarte del dolor, mi amor. 

INÉS. Pero podrías quedarte. Mi padre no pudo elegir y la abuela tampoco. 

Pero vos sí podés, podrías si quisieras. Si me quisieras –  

MADRE. Sabés que te amo con toda mi alma. Todo esto es, precisamente, 

es porque –  

INÉS. Bueno, demostralo. ¿Querés dejar de ser egoísta? Quedate. No es tu 

culpa estar enferma pero te culpo y te voy a culpar toda mi vida si no me 

dejás estar con vos y huis al matadero ese en Tokio. Eso no te lo perdonaría 

nunca. 

MADRE. Me duele en el alma que ése sea tu sentir pero…es una decisión 

tomada. 

INÉS. Entonces es mentira que me querés. 

MADRE. Mi amor –  

INÉS. Dejá de decirme así. 

MADRE. Estás queriendo… Si no me voy a Tokio, me voy a morir igual sólo 

que en un hospital. Pero antes voy a sufrir mucho dolor y lo peor de todo 

es que vos vas a ser testigo de mi deterioro. Yo no puedo hacerte eso ni me 

lo puedo hacer a mí. Ésta es una salida digna. La necesito, Inés. Yo quiero 

que… me gustaría… quiero que me recuerdes como me estás viendo ahora, 

así, entera. No quiero ir convirtiéndome en un cadáver frente a tus ojos. Lo 

más importante – te lo juro por mi vida – lo más importante para mí es que 

vos –  

INÉS. Pará, mamá –  

MADRE. No, por favor dejame decirte esto. Lo más importante, mi orgullo 

en esta vida – es más que eso – lo más sagrado para mí son los recuerdos 
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que tenemos juntas. No podría soportar que nuestros recuerdos se tiñeran 

de esta enfermedad. No quiero que me recuerdes débil o cansada o… Lo 

único que me importa es irme en paz con vos porque – yo sé que estás 

aburrida de escucharlo pero es la verdad – te amo más que a nada en el 

mundo y eso–  

INÉS. ¿Cuándo te vas? 

MADRE. (Pausa) Cuando estén hechos los arreglos para el traslado. 

INÉS. ¿Una semana, un mes…? 

MADRE. Una semana, quizá dos. Mi amor –  

INÉS. ¿Y para qué me lo contaste entonces? Si igual ya habías tomado la 

decisión.  

MADRE. Porque… me quería despedir. 

INÉS. Bárbaro. ¿Y si yo no me quiero despedir de vos? ¿Qué pasa? 

MADRE. No te puedo obligar. 

INÉS. Pero igual te irías. Te vas a ir. Aunque no nos despidamos. 

MADRE. Sí. 

(Pausa)  

INÉS. Hicieron un experimento, ya hace tiempo. Un científico muy hijo de 

puta metió monos en distintas jaulas para ver cómo funcionaban distintos 

modelos de madres. Bueno, no eran “madres”, qué eran, eran muñecos de 

tela o de alambre, madres sustitutas. Es largo de contar y además qué 

importa, pero el tema es que todos los monos aceptaron hasta a las peores 

madres, aunque tuvieran pinchos y los monitos se lastimaran cuando 

querían darles un abrazo. Todos sobrevivieron, menos el mono aislado. A 

un mono lo dejaron solo en una jaula sin ningún tipo de madre – ni buena 

ni mala, sin madre – y se deprimió y dejó de comer y se murió. 

(Pausa)  

MADRE. ¿Es así como te sentís? 

INÉS. Yo no siento nada.  

MADRE. Pero vos sí tuviste una madre. La seguís teniendo.  

INÉS. Por dos semanas más. Es tan irónico. 
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MADRE. ¿Qué? 

INÉS. Todo. Todo es tan… Me dio tanta lástima Blanca cuando me contó que 

era adoptada. Me lo dijo como con vergüenza, como si le hubieran 

amputado una pierna y ahora tuviera que andar por la vida cojeando. Y 

nada que ver, la muy hija de puta no sólo no perdió nada sino que tiene dos 

madres. ¡Dos! 

MADRE. Pero a su madre biológica ni siquiera la conoce. Y su madre 

adoptiva… pensé que te molestaban las mentiras de Raquel, todo el 

ocultamiento, que te parecía… monstruoso, eso dijiste, que Raquel y Ale y 

Mona también, que todos te parecían monstruosos por haberle mentido a 

Blanca sobre sus orígenes –  

INÉS. Eso es por el impacto. Te tiran un balde de agua fría y, obvio, 

reaccionás. Pero después, después entendés. 

MADRE. ¿Qué entendés? 

INÉS. Que fue por amor. Un acto de amor. Le ocultaron sus orígenes por 

amor. No es que me parezca bien, ocultar, pero… lo entendés. Lo aceptás. 

(Pausa larga. La MADRE, sin anticipar nada, se da un golpe seco en la frente 

contra la mesa y vuelve a la posición vertical en la que estaba, como si el 

movimiento no hubiera ocurrido) 

 

¿Mamá? ¿Mamá que hiciste? ¿Qué te hiciste? 

MADRE. ¿Mh? 

INÉS. ¿Por qué hiciste eso? Te golpeaste fuerte.  

MADRE. Estoy bien. 

INÉS. Voy a llamar a la emergencia. 

MADRE. No mi amor. 

INÉS. ¿Por qué…? ¿Te duele? Dejame verte. 

MADRE. Estoy bien, Kuka. 

INÉS. Pero qué… ¿por qué hiciste eso? 

MADRE. Cambió la luz. Es porque se acaba de ir el sol. 
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INÉS. Voy a buscar hielo. 

MADRE. Quedáte. Quedáte. (Pausa) Esta luz te hace más linda. Dejame 

mirarte un ratito. Hace mucho que no lo hago. ¿Me dejás? Sólo mirarte.  

 

INÉS está un poco reticente pero accede. La luz baja lentamente sobre 

ambas. Cuando ya casi no se ve nada, INÉS y LA MADRE esbozan un abrazo. 

 

 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


